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ПЕРЕДМОВА

Мало хто з американців чекав такого подарунка на Різдво. На 
тлі темного вечірнього неба над головами присутніх на Красній 
площі туристів і карабінами почесної варти, що карбувала крок, 
прямуючи до Мавзолею, за цегляними мурами Кремля з флаг-
штока резиденції глави СРСР і донедавна символу світового 
комунізму спускався червоний стяг. Мільйони телеглядачів, які 
спостерігали цю картину в різдвяний вечір 1991 року, не віри-
ли своїм очам. Того ж дня CNN у прямому ефірі передала заяву 
про відставку першого й останнього президента СРСР Михай-
ла Горбачова. Радянський Союз припинив існувати.

Що сталося? Першим на це запитання відповів американ-
ський президент Джордж Буш. Увечері 25 грудня, через кіль-
ка годин після того, як CNN та інші телеканали показали 
виступ Горбачова й репортаж зі спусканням прапора в Крем-
лі, він з’явився на телеекранах і пояснив співвітчизникам 
зміст побаченого, розтлумачив новину та привітав їх із таким 
подарунком на Різдво. Буш роз’яснив відставку Горбачова та 
спускання радянського прапора як перемогу у війні з кому-
нізмом, яку Америка вела понад чотири десятиліття. Розви-
ваючи свою думку, Буш пов’язав падіння комунізму із закін-
ченням холодної війни і привітав співгромадян із перемогою 
американських цінностей. Далі він у трьох реченнях поспіль 
ужив слово «перемога» (victory). За кілька тижнів, виступаючи 
зі щорічним посланням до Конгресу, він назвав розпад Ра-
дянського Союзу подією «майже біблійного масштабу», за-
явив, що «Божою ласкою Америка перемогла в холодній вій-
ні», та проголосив настання нового світового порядку.

— Світ, поділений колись на два збройні табори, — сказав 
Буш на об’єднаному засіданні Сенату і Палати представників, — 
зараз визнає одну супердержаву — Сполучені Штати Америки.

Зал вибухнув оплесками1.
Понад сорок років тривало запекле глобальне протистояння 

США і Радянського Союзу, яке лише завдяки щасливій випад-
ковості не перейшло в ядерну трагедію. Поділ світу на два табори 
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(уособленням першого був червоний прапор над Кремлем, 
другого — зоряно-смугастий стяг над Капітолієм) здавався 
вічним. Ті, хто вчився у школі в 1950-х, ще пам’ятали сирени 
навчальних ядерних тривог, коли слід було ховатися під пар-
тами. Сотні тисяч американців воювали в горах Кореї та в’єт-
намських джунглях, десятки тисяч загинули там, щоб зупини-
ти просування комунізму. Цілі покоління інтелектуалів вели 
суперечку, чи був Елджер Гісс радянським шпигуном, а Гол-
лівуд кілька десятиліть відходив від антикомуністичної істерії, 
розв’язаної сенатором Джозефом Маккарті. За лічені роки до 
краху Союзу на вулицях найбільших міст США ви рували де-
монстрації, організовані поборниками ядерного роззброєння; 
ця тема вганяла клин між батьками й дітьми, налаштовувала 
молодого громадського діяча Рона Рейґана проти рідного бать-
ка — президента Рональда Рейґана. Американці та їхні західні 
союзники вели численні війни як удома, так і за кордоном, 
яким, здавалося, не буде кінця. І тут озброєний до зубів ворог, 
не програвши ще жодної битви, раптом спускає прапор і роз-
падається на кільканадцять менших держав без жодного по-
стрілу супротивника.

Причин для радості не бракувало, однак було щось дивне, 
може, навіть тривожне в готовності президента оголосити про 
перемогу в холодній війні в день відставки Горбачова, який 
прагнув завершення війни не менше, аніж Буш чи Рейґан. 
Крок Горбачова мав хіба що символічне значення (юридично 
СРСР був розпущений засновниками чотири дні тому, 21 груд-
ня), але американці ніколи не ставили перед собою такої мети, 
як розпад СРСР. Телезвернення Джорджа Буша 25 грудня і січ-
неве послання Конгресу суперечили колишнім заявам адміні-
страції, що холодна війна скінчиться завдяки співпраці з Гор-
бачовим, а не через суперництво з ним. Уперше така заява 
пролунала на саміті СРСР і США на Мальті у грудні 1989 року, 
востаннє — коли Білий дім за кілька годин до різдвяної про-
мови Буша виступив із заявою, у якій високо оцінив роль ра-
дянського президента: «Діючи спільно з президентом Рейґа-
ном, мною та лідерами наших союзників, Горбачов робив усе 
можливе, щоб покласти край глибокому розмежуванню часів 
холодної війни, та всіляко вітав появу вільної Європи»2.
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Різдвяна промова Буша виразно засвідчила зміну риторики. 
Президент і його адміністрація переосмислювали власне ставлен-
ня до подій у Союзі та до свого колишнього візаві. Весь 1991 рік 
Джордж Буш і його радник з нацбезпеки Брент Скоу крофт пере-
конували всіх в обмеженості свого впливу, а зараз узяли на себе 
відповідальність за драматичний розвиток подій в СРСР. Таке 
нове тлумачення з’явилось у контексті виборчої кампанії Буша, 
який балотувався на другий президентський термін, і сильно по-
значилося на уявленнях американців, чому закінчилась холодна 
війна й США залишились єдиною супердержавою. Їхні уявлення, 
здебільшого міфічні, стали породженням кінця холодної війни, 
занепаду комуністичної ідеології та розпаду Радянського Союзу. 
А це пояснювалося далекосяжною політикою США і не могло 
не викликати гордості в пересічного американця3.

Ця праця спростовує тріумфалістське пояснення розпаду 
СРСР. Приводом для такого перегляду стали нещодавно роз-
секречені документи з Президентської бібліотеки Джорджа 
Буша, зокрема записки його радників і стенограми телефонних 
перемовин зі світовими лідерами. З цих документів випливає, 
що і сам президент, і його радники робили все, щоб продов-
жити життя Радянського Союзу. Їх лякало наростання полі-
тичної ваги Бориса Єльцина та прагнення союзних республік 
до незалежності. Коли СРСР перестав існувати, США зажада-
ли передання Росії всього ядерного арсеналу і збереження впли-
ву Російської Федерації на пострадянському просторі, переду-
сім у країнах Середньої Азії.

Чому ж керівництво країни, що боролася з СРСР під час 
холодної війни, обрало такий курс? Відповіді на це та інші ак-
туальні запитання можна знайти в документах Білого дому, ін-
ших американських джерелах. Вони показують, як політична 
риторика холодної війни почала суперечити реальній політиці, 
оскільки Білий дім намагався врятувати Горбачова, вважаючи 
його своїм головним союзником на світовій арені. Для досяг-
нення цієї мети Білий дім був ладен миритися з подальшим 
існуванням КПРС і Радянської імперії. Його головною турбо-
тою була не перемога в холодній війні, котра фактично закін-
чилась, а можлива громадянська війна на теренах СРСР. За такого 
сценарію колишня комуністична імперія загрожувала стати 
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«Югославією з ядерною зброєю». Ядерна доба змінила характер 
суперництва великих держав та зміст слів «поразка» і «перемо-
га», але не войовничий дух чи мислення широких верств. Адмі-
ністрація Буша намагалася зробити неможливе, прилаштовую-
чи мову та мислення часів холодної війни до спричинених нею 
геополітичних реалій. Учинки чиновників виявилися значно 
показовішими, аніж їхні часто суперечливі заяви.

Легко зрозуміти (і збагнути) почуття тих, хто став учасником 
подій кінця 1991 року, коли вони бачили, як із флагштока 
в Кремлі спускається червоний прапор, і згадували втрати, 
яких зазнали США в глобальному суперництві з СРСР. Тепер, 
коли відтоді збігла майже чверть століття, не менш важливо 
дати неупереджену оцінку тим подіям. Заява про розпад СРСР 
як перемогу США в холодному протистоянні породила гіпер-
трофоване уявлення про вплив Америки на світову політику. 
Найбільшої популярності таке уявлення дістало саме в деся-
тиліття, яке передувало подіям 11 вересня 2001 року та дев’я-
тирічній іракській війні. Перебільшення ролі США в розпаді 
СРСР стало підґрунтям для невиправданої самовпевненності 
американських політиків та поширення в сучасній Росії кон-
спірологічних теорій, згідно з якими знищення Радянського 
Союзу — справа рук ЦРУ. Така точка зору не тільки трапля-
ється на інтернет-ресурсах екстремістського спрямування, 
а й транслюється провідними російськими телеканалами4.

У версії, яку я пропоную, ви побачите набагато складнішу 
і, можливо, не таку однозначну картину подій, які передували 
краху СРСР. І ця картина відрізняється від уявлень, поширених 
серед колишніх сторін холодного протистояння. Також вида-
ється, що поява Pax Americana, який прийшов на зміну біполяр-
ному світу конкурентних ідеологій, — процес однаковою мірою 
випадковий і рукотворний. Важливо заново простежити заро-
дження нового світу, по-новому оцінити дії тих, хто стояв за цим 
(дії як цілеспрямовані, так і спонтанні) по обидва боки Атлан-
тики, якщо, звісно, ми хочемо зрозуміти, що сталося з цим сві-
том за останні майже три десятиліття. 

Ця праця підіймає часову завісу над доленосними подіями, що 
привели до спускання радянського прапора та розпаду СРСР. 
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Поняття імперії, відображене в заголовку, є основним у моїй 
інтерпретації драматичних подій 1991 року. Я згодний із тими 
політологами та істориками, які вважають, що програна гонка 
озброєнь, економічний спад, зародження демократії та повне 
банкрутство комуністичної ідеології сприяли краху Радянсько-
го Союзу, але не були визначальними. Крах був зумовлений 
імперським підґрунтям, національним розмаїттям населення та 
квазіфедеративним устроєм радянської держави, чого не усві-
домлювали до кінця ані політики у Вашингтоні, ані радники 
Горбачова в Москві.

Радянський Союз часто називали Росією, хоч насправді це 
був конгломерат національностей, яким, поєднуючи грубий 
примус та культурні поступки, управляла Москва. Більшу ча-
стину радянської ери керівництво здійснювали з позицій сили. 
Де-юре росіяни грали першу скрипку лише в найбільшій со-
юзній республіці — РРФСР, а до складу СРСР входило ще 
чотирнадцять республік. Так, кількість росіян становила при-
близно 150 мільйонів осіб (або майже 51 % населення Союзу). 
Українці, яких налічувалось понад 50 мільйонів (чи майже 20 % 
від населення країни), були другими за чисельністю. Потім 
ішли інші національності.

Перемога в боротьбі, що розгорілась під час двох революцій, 
дозволила більшовикам зберегти Російську імперію, трансфор-
мувавши її у «федерацію» (принаймні за конституційним устро-
єм). Однак і ця пролонгація не врятувала Росію від долі інших 
імперій. У 1990 році більшість союзних республік уже мала сво-
їх президентів, міністрів закордонних справ і де більш, а де менш 
демократично обрані парламенти. І тільки в 1991 році світ оста-
точно зрозумів, що Радянський Союз — не Росія5.

Розпад СРСР я ставлю в один ряд із такими геополітичними 
подіями XX століття, як розпад Австро-Угорської, Османської, 
Британської, Французької та Португальської імперій. Тут Ра-
дянський Союз названо останньою імперією не тому, що в май-
бутньому більше не буде імперій, а тому, що це була остання 
держава-продовження «класичної» імперії сучасної доби. На мій 
погляд, головна причина розпаду останньої світової імперії — 
конфлікт між імперською системою правління та інститутом ви-
борчої демократії. Коли Горбачов у 1989 році запровадив елементи 
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виборчої демократії, то новообрані політики Росії були змушені 
замислитися: чи готові вони нести далі імперський тягар? А по-
літикам інших союзних республік довелося вирішувати, чи ба-
жають вони залишатися під імперським правлінням. У підсумку 
як одні, так і другі відповіли «ні».

Першими, хто скористався можливістю сказати «ні», стали 
політики прибалтійських республік і західних областей Украї-
ни — територій, силоміць приєднаних до СРСР за пактом Мо-
лотова—Ріббентропа 1939 року. Наступними були їхні колеги 
в Росії та східних українських областях, які були частиною СРСР 
задовго до Другої світової війни. Нові демократичні лідери При-
балтики, Грузії та Вірменії вели свої республіки до незалежнос-
ті. В інших республіках при владі залишалися старі еліти, але 
після ослаблення підтримки з боку Горбачова й союзного центру 
їхнє політичне виживання стало більше залежати від демокра-
тичних процедур, і вони почали домовлятися з дедалі міцніши-
ми силами демократії, що врешті й призвело до розпаду СРСР 
за лініями кордонів республік6.

Тут головну увагу приділено п’яти місяцям 1991 року — з кін-
ця липня до кінця грудня, — коли доленосні рішення щодо 
майбутнього СРСР змінили світ. Саме наприкінці липня, за 
кілька днів до московського візиту Джорджа Буша й підписання 
ним та Горбачовим договору про роззброєння, президент СРСР 
і Борис Єльцин досягли епохальної згоди щодо трансформації 
Радянського Союзу — тієї самої, що спричинила путч у серпні. 
Відставка ж Горбачова наприкінці грудня стала останнім цвяхом 
у труну СРСР. Описуючи крах держави, науковці та публіцисти 
дуже рідко зважали на вирішальний період між спробою путчу 
й відставкою Горбачова. Дехто з них прямо чи опосередковано 
погоджується з твердженням, нібито заборона компартії після 
путчу автоматично спричинила і крах Союзу. Хибна думка, 
спростування якої ви знайдете в цій книжці. Перед путчем 
КПРС ніщо вже не контролювала (навіть себе саму). Спроба 
державного перевороту завдала важких утрат Радянському Со-
юзу, але країна існувала ще чотири місяці. Аналізований пе-
ріод — осінь і початок зими 1991 року — став визначальним 
для республік, які до цього входили до СРСР, і, що не менш 
важливо, для його ядерних арсеналів7.
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Стівен Коткін, автор ґрунтовних досліджень, присвячених 
занепаду СРСР і краху червоних режимів у Східній Європі, опе-
рує концептом «негромадянського суспільства», який розуміє 
як комуністичні еліти, що керували центром та периферією 
радянської імперії аж до відмови від комуністичного проекту. 
Він вважає, що Радянський Союз, подібно до імперії Романових, 
був демонтований згори, і крах СРСР був ініційований та здійс-
нений елітами в центрі та на місцях. І справді, на вулицях ра-
дянських міст не було розлючених демонстрантів, які вимагали б 
розпуску СРСР. Крах колишньої супердержави стався напрочуд 
мирно, а надто в чотирьох республіках, де базувалася ядерна 
зброя: Росії, Україні, Білорусі та Казахстані, що й відіграли ви-
рішальну роль у розпаді. І врешті-решт, доля СРСР була вирі-
шена у верхах. Усе сталося в розпал політичного протистояння 
за участю перших осіб як Сходу, так і Заходу, котре перетвори-
лося на справжню війну нервів і перевірку мистецтва диплома-
тії, де на кону стояло політичне, а подеколи і фізичне виживан-
ня учасників8.

Головну роль у подіях 1991 року відіграло кілька осіб, які, на 
мою думку, несуть найбільшу відповідальність за кардинальний 
і водночас мирний поворот у світовій історії. Зображений світ 
не однополярний, як після 1991 року, не біполярний, як у роки 
холодної війни, а радше багатополярний, яким був більшу ча-
стину своєї історії і яким стане в майбутньому через збільшення 
ролі Китаю та наростання внутрішньополітичних і економічних 
проблем у США. І я враховую не тільки рішення, ухвалені у Ва-
шингтоні та Москві, а й ті, які ухвалювались у Києві, Алмати 
(як стали називати з 1993 року Алма-Ату), столицях інших ра-
дянських республік, що незабаром здобули незалежність. У мене 
головними персонажами стала четвірка політичних лідерів, які 
справили чи не найбільший вплив на долю Союзу, на те, що було 
після його розпаду, і на світ загалом.

Я веду свою розповідь, відстежуючи дії (та намагаючись роз-
крити підґрунтя цих дій) президента Америки Джорджа Буша — 
обережного, нерідко підкреслено скромного лідера Заходу, чия 
підтримка Горбачова й занепокоєність цілісністю ядерного ар-
сеналу не тільки подовжили існування імперії, а й уможливили 
її безкровний розпад; Бориса Єльцина — грубуватого й бунтів-



Передмова20

ного президента Росії, котрий із нечисленними однодумцями 
не допустив тріумфу реваншистів, а опісля відмовився зби-
рати воєдино розвалену імперію чи перекроювати кордони 
Росії, не ставши другим Мілошевичем; Леоніда Кравчука — 
гнучкого, навіть хитруватого лідера України, який своєю не-
поступливістю в питаннях незалежності фактично підписав 
Союзу смертний вирок. Одне з центральних місць у моєму 
дослідженні посідає особиста драма Горбачова — історія лі-
дера, який вивів країну з тоталітарного минулого, відкрив її 
для світу, започаткував демократичні процедури та економіч-
ні перетворення і так змінив свою державу та світ, що став 
чужим і тут, і там. Опинившись в епіцентрі подій, Горбачов 
був змушений поставити на кін усе. І все втратив: престиж, 
владу, державу.

Мій головний аргумент невіддільний від тези, згідно з якою 
визначальними в долі СРСР стали останні чотири місяці його 
існування — між невдалою спробою путчу 19 серпня 1991 року 
та зустріччю глав союзних республік в Алма-Аті 21 грудня. На 
моє глибоке переконання, майбутнє останньої імперії зумовили 
не так політика США, конфлікт союзного центру і Росії (уосо-
блених Горбачовим і Єльциним) чи напружені стосунки між 
Москвою та республіками, як відносини між двома найбільши-
ми суб’єктами СРСР — Росією та Україною. І саме нездатність 
їхніх політичних еліт вибудовувати новий modus vivendi в умовах 
руху України до незалежності, що набирав обертів, стала остан-
нім цвяхом у труну Радянського Союзу.

Восьмого грудня в мисливському будиночку в білоруській 
Біловезькій пущі Єльцин і Кравчук не дійшли згоди щодо 
оновлення Союзу за лекалами Горбачова й вирішили розпусти-
ти СРСР, утворивши натомість Співдружність Незалежних Дер-
жав. Керівництво Білорусі, що приймала зустріч президентів, 
не уявляло Союзу без Росії, так само як і президенти азійських 
республік, котрим не залишалося нічого іншого, як підтримати 
рішення Єльцина та Кравчука. Нікого не вабив горбачовський 
Союз, позбавлений Росії або України. Буш у процесі розпуску 
останньої імперії здебільшого грав роль глядача, який стежив за 
тим, щоб процес відбувався безкровно й без утрати контролю 
над ядерним арсеналом.
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За два десятиліття, що минули після розпаду СРСР, світ 
побачило чимало мемуарів учасників тих подій. Джордж Буш, 
Михайло Горбачов, Борис Єльцин, Леонід Кравчук, їхні рад-
ники та ще багато хто ділилися думками про пережите. Розпо-
віді очевидців та учасників глобальних змін містять чимало 
цінних і цікавих спостережень, однак дуже часто ці відомості 
фрагментарні й не розкривають істинного змісту описуваних 
подій. Із журналістських репортажів ми можемо зрозуміти то-
дішні настрої та почуття перших осіб і пересічних громадян, 
але слід розуміти, що з’являлися вони ще в ті часи, коли кон-
фіденційна інформація не стала надбанням громадськості, а про-
відні політики були не дуже говіркі. Тож я заповнював прога-
лини, з якими неминуче стикались мої попередники, тим, що 
вдавалося почерпнути в інтерв’ю з учасниками тих подій, і, звіс-
но, відомостями з архівних даних, які стали доступні лише 
нещодавно.

Як уже зазначав вище, до моїх послуг були недавно удоступ-
нені матеріали із Президентської бібліотеки Джорджа Буша. 
До них належать папери Ради з національної безпеки, листу-
вання посадовців Білого дому, що організовували закордонні 
візити президента, стенограми зустрічей і телефонних перемо-
вин Джорджа Буша. Доступ до частини цих документів я отри-
мав у результаті запитів, оформлених згідно із законом «Про 
свободу інформації» (FOIA). Разом з іншими першоджерела-
ми, що зберігаються в Національному архіві у Вашингтоні, 
документами Джеймса Бейкера у Принстоні та архівами Гор-
бачов-фонду в Москві, ці нові дані дозволяють мені розповісти 
історію розпаду СРСР із такими подробицями, з якими ще 
ніхто не розповідав. Крім того, мені пощастило особисто взя-
ти інтерв’ю в кількох безпосередніх учасників тих подій, зо-
крема в екс-президента України Леоніда Кравчука та колиш-
нього очільника Білорусі Станіслава Шушкевича.

Історичні джерела, до яких я звертався, працюючи над 
книжкою, допомогли мені знайти відповіді на численні «як?» 
та «чому?». Я зазвичай спочатку намагався зрозуміти ідеоло-
гічні, культурні та особистісні мотиви лідерів, які стоять у цен-
трі оповіді, дослідити фонову інформацію, з якої випливали 
їхні рішення. І щиро сподіваюся, що всі спроби осмислити оті 



«як?» і «чому?» не тільки проллють світло на причини розпаду 
СРСР, а й допоможуть пояснити перманентні тертя, а останнім 
часом і військовий конфлікт у відносинах двох головних коли-
шніх республік Союзу — Росії та України. Також я сподіваюся, 
що книжка стане корисною для читачів, які намагаються усві-
домити роль Америки в розпаді Радянського Союзу й місце, 
відведене їй у світі, — розуміння цього значною мірою випли-
ває з тих рішень, які були ухвалені ще 1991 року.
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ОСТАННІЙ САМІТ
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ЗУСТРІЧ У МОСКВІ

У перекладі з англійської слово «саміт» означає вершину гори. 
Ще одне його значення — «найвище досягнення», а 1953 року 
це слово поповнило лексикон дипломатів. Коли два мужні аль-
піністи нарешті спромоглися підкорити Еверест, Вінстон Чер-
чилль, виступаючи у британському парламенті, заявив про праг-
нення до миру «на саміті держав». Через два роки, коли словом 
«саміт» було названо зустріч радянських і західних лідерів у Же-
неві, воно стало загальновживаним. Світ міжнародної політики 
гостро потребував нового терміна для позначення дипломатич-
них зустрічей на найвищому рівні, які стали важливою складо-
вою міжнародних відносин від 1930-х років. І слово «саміт» 
ідеаль но підійшло для цього. Попри те що можновладці з неза-
пам’ятних часів збиралися для обговорення відносин між дер-
жавами, до появи авіаційного сполучення такі зустрічі були 
явищем доволі рідкісним. Поява ж авіації не тільки здійснила 
революцію у військовій справі, а й надзвичайно сильно вплинула 
на дипломатію, мета якої — недопущення військових конфліктів. 
Так дипломатія в буквальному значенні піднялася в небо.

Сучасна практика проведення самітів зародилась у вересні 
1938 року, коли прем’єр-міністр Великої Британії Невілл Чембер-
лен прилетів до Німеччини, намагаючись переконати Адольфа 
Гітлера не нападати на Чехословаччину. У роки Другої світової 
війни Вінстон Черчилль, Франклін Рузвельт і Йосиф Сталін 
зробили свій внесок у розвиток особистої дипломатії, яка ще 
не мала окремої назви. У часи холодної війни практика прове-
дення самітів (зустрічі Микити Хрущова та Джона Кеннеді, 
а згодом — Леоніда Брежнєва й Річарда Ніксона) сягнула апогею 
та привабила увагу світових ЗМІ, але увесь час СРСР ігнорував 
цей термін західних політиків. Улітку 1991 року, в епоху доле-
носних змін, які стали наслідком масштабних політичних, іде-
ологічних трансформацій в СРСР та за кордоном, радянська 
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преса врешті-решт відкинула свій улюблений у минулому вислів 
«зустріч у верхах» і замінила його англійським словом «саміт». Для 
терміна, який у наступному десятиріччі майже цілком зникне із 
царини міжнародних відносин, це була піррова перемога1.

«Зустріч у верхах» (через яку радянська сторона пішла на 
зміни у своїй дипломатичній термінології) між сорок першим 
президентом США Джорджем Бушем і першим президентом 
Радянського Союзу Михайлом Сергійовичем Горбачовим була 
запланована на 30 і 31 липня 1991 року. Готувалися до саміту 
довго, та остаточну дату було призначено лише за кілька тижнів 
до зустрічі. До останньої хвилини радянські та американські 
експерти не покладаючи рук узгоджували всі дрібні деталі істо-
ричного договору, що мав бути підписаний у Москві президен-
тами двох країн. Буш хотів, щоб усе сталося якнайскоріше. 
Ніхто не знав, скільки часу протримається в Кремлі Горбачов 
і як довго зберігатиметься сприятлива для підписання ситуація.

Перед засобами масової інформації Білий дім анонсував 
московську зустріч Буша й Горбачова як найперший саміт піс-
ля закінчення холодної війни. Договір, який збиралися підпи-
сати на ньому президенти, мав започаткувати нову еру взаєм-
ної довіри та взаємовигідної співпраці між двома великими 
державами, починаючи з таких актуальних матерій, як ядерна 
зброя. У Договорі про скорочення СНО (стратегічних насту-
пальних озброєнь), що через дев’ять років перемовин був на-
решті підготований до підписання, ішлося про скорочення 
загального ядерного арсеналу майже на 30 % і на 50 % — ра-
дянських міжконтинентальних ракет, націлених здебільшого 
на США. Як випливало з договору, який мав 247 сторінок тек-
сту й супроводжувався 700 сторінками протоколів, президенти 
обох країн були готові не просто приборкати гонку озброєнь, 
а й узятися до роззброєння2.

Протистоянню двох найбільших світових держав, що поча-
лося незабаром після Другої світової війни й ледь не призвело 
до ядерної катастрофи, було покладено край. А з падінням 
у листопаді 1989 року Берлінського муру і початком об’єднан-
ня Німеччини, прийняттям Горбачовим «доктрини Синатри» 
(що дало східноєвропейським сателітам Москви можливість 
«діяти на власний розсуд» і, врешті-решт, зійти з навколокрем-
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лівської орбіти) конфлікт, який лежав в основі холодної війни, 
був розв’язаний остаточно. Почалося виведення радянських 
військ зі Східної Німеччини та інших країн Східної Європи. 
Однак ці зміни в політичній сфері майже не стосувались ядер-
них арсеналів обох країн. Знаменитий російський драматург 
Антон Чехов якось сказав, що коли в першому акті п’єси на 
стіні висить рушниця, то у другому вона має вистрілити. А дві 
супердержави накопичили на світовій арені більш ніж досить 
ядерних «рушниць». Рано чи пізно на зміну першому акту мав 
прийти другий, і тоді неодмінно з’явився б хтось, готовий на-
тиснути спусковий гачок.

Ядерна зброя стала неодмінним атрибутом холодної війни, 
і саме їй історія завдячує і небезпечними поворотами, і тим, 
що обидві великі країни, які перші отримали атомну зброю, 
так і не перейшли межі прямого, відкритого конфлікту, адже 
загроза ядерного катаклізму була дуже високою. Попри наяв-
ність у центрі геополітичного протистояння розчленованої 
Німеччини, США, які влітку 1945 року поповнили свій арсенал 
атомною бомбою, не почувалися беззахисними перед кількіс-
но більшими звичайними радянськими озброєннями в Цен-
тральній та Східній Європі, що була загарбана, а потім і підко-
рена комуністичним режимом Сталіна. З іншого боку, СРСР 
розумів, що він уразливий перед дужчим противником. Союз 
прискорив розроблення атомної програми, і в 1949 році, не без 
допомоги вкрадених у США технічних секретів, країна отри-
мала власну ядерну зброю.

У світі стало дві ядерні держави, і тоді в прогнозах на майбут-
нє, з урахуванням війни в Кореї, напрошувався висновок, що 
зіткнення двох наддержав неминуче. Кожна країна намага-
лася першою розробити ядерну зброю нового покоління. Так 
у 1950-х роках і США, і СРСР отримали водневу бомбу — зброю, 
набагато потужнішу і значно менш передбачувану, ніж атомна 
бомба. Коли восени 1957 року СРСР вивів на орбіту супутник 
(що знаменувало появу ракети, здатної донести ядерний боєза-
ряд до США), світ вийшов на новий, значно гостріший виток 
протистояння двох супердержав. У 1953 році, після смерті Ста-
ліна, до влади в Союзі прийшло керівництво, більше схильне до 
діалогу із Заходом, однак воно намагалося використати останні 
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досягнення радянського ракетобудування (країна першою у сві-
ті запустила безпілотний супутник, а трохи згодом і пілотований 
космічний корабель), нерідко діяло непрогнозовано, а отже, 
становило ще більшу загрозу, ніж попередники.

Коли в жовтні 1962 року на Кубі були розміщені радянські 
ракети, країни, очолювані Хрущовим і Кеннеді, опинилися на 
порозі ядерної війни. На той час радянсько-американське 
суперництво вже охопило всю планету. Розпочалось воно 
з облаштування долі Східної Європи, яка потрапила в міцні 
обійми до СРСР, тоді поширилось на Азію, коли в 1949 році 
в Китаї до влади прийшли комуністи, а ще за кілька років 
розкололася Корея. Після розпаду Британської та Французької 
імперій у 1950-х роках ареною протистояння двох великих дер-
жав стала решта Азії, а також Африка, а коли по військову 
допомогу та моральну підтримку до Радянського Союзу звер-
нулася Куба, яку очолив Фідель Кастро, то полем битви стала 
також Латинська Америка.

Для розв’язання Карибської кризи, яка спалахнула в жовтні 
1962 року, сторони мусили піти на компроміс: СРСР погодився 
забрати свої ракети з Куби, а США свої — із Туреччини. Кенне-
ді та Хрущов отримали гарний урок. Потрібні були конкретні 
кроки для зниження напруженості та загрози ядерної війни. 
У 1963 році лідери обох країн підписали перший договір про 
встановлення контролю над гонкою ядерних озброєнь — Дого-
вір про часткову заборону ядерних випробувань. Вісім років 
перемовин, щоб узгодити документ, — більш ніж скромний 
початок: і все ж це був крок у потрібному напрямі. Відтоді, про-
довжуючи конкуренцію у глобальному вимірі й розпочинаючи 
локальні війни в багатьох країнах світу, від В’єтнаму до Анголи, 
дві супердержави постійно вели перемовини щодо скорочення 
своїх ядерних арсеналів, керуючись доктриною взаємного га-
рантованого знищення, за якою обидві країни володіли арсена-
лом, достатнім, щоб знищити одна одну, а отже, мусили підтри-
мувати діалог заради недопущення такого знищення.

У травні 1972 року Ніксон прилетів до Москви, де підписав 
разом із Брежнєвим Договір про обмеження стратегічних озбро-
єнь (ОСО-1); і з тим самим генсеком, але вже у Відні, Джиммі 
Картер у 1979 році підписав Договір ОСО-2. Обидва догово-
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ри встановлювали повний контроль над виробництвом ядер-
ної зброї. Однак невдовзі після підписання ОСО-2, у тому ж 
1979 році, СРСР увів свої війська в Афганістан, а в 1980-му Аме-
рика бойкотувала літню Олімпіаду в Москві. Наступний прези-
дент США, Рональд Рейґан, поставив за мету відновити колиш-
ню міць і міжнародний авторитет Сполучених Штатів після 
поразки у В’єтнамі. У Радянському Союзі смерть Леоніда Бреж-
нєва в 1982 році спричинила кремлівську кризу наступності вла-
ди. Почала наростати міжнародна напруженість, загрожуючи 
вперше після початку 1960-х, перевести холодну війну в гарячу3.

Першого вересня 1983 року неподалік від острова Сахалін 
Радянський Союз збив південнокорейський авіалайнер, який 
мав на борту 269 пасажирів, серед яких був навіть чинний аме-
риканський конгресмен. Влада країни рад напружено чекала, 
чим відповість Америка. Пізніше, наприкінці вересня, на під-
московній базі ППО підполковник ракетних військ Станіслав 
Петров засік на екрані свого радара спалах, який означав: у бік 
Радянського Союзу пущено ракету. Дещо згодом радар показав, 
що в тому ж напрямі рухаються ще чотири ракети. Запідозривши 
збій комп’ютера, офіцер не став повідомляти вище командуван-
ня про зафіксований спалах. Якби він учинив інакше, то ядерна 
війна між двома країнами була б як ніколи реальною. Пізніше 
з’ясувалося, що збій у системі дальнього сповіщення був спри-
чинений дуже рідкісним збігом обставин: датчики супутника 
були засвічені промінням сонця, відбитим од висотних хмар. 
Петров згодом став героєм, про якого писали, що він урятував 
світ. Однак засмучує той факт, що запобігти глобальній ката-
строфі йому допомогла не віра в те, що США не зможуть пер-
шими натиснути на кнопку, а поширена серед військових док-
трина, що для ефективного ядерного удару потрібна не одна 
й навіть не чотири, а сотні ядерних ракет, пущених одночасно. 
Після того випадку, що ввійшов в історію як інцидент Петрова, 
СРСР не перестав чекати удару у відповідь від США4.

У листопаді того ж року Радянський Союз сприйняв навчан-
ня Able Archer-83 («Умілий лучник-83»), які НАТО проводила 
в Європі, за приготування до ядерної війни. Радянські резиден-
тури за кордоном падали з ніг у пошуках ознак майбутнього 
апокаліпсису. У тому самому місяці 100 мільйонів американців 
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переглянули прем’єрний показ телефільму «Наступного дня» 
(The Day After) про мешканців міста Лоуренс, штат Канзас, по 
якому було завдано ядерного удару. Багато хто вважав, що після 
перегляду цього фільму змінилася риторика Рейґана щодо СРСР. 
Ще в березні 1983 року він говорив про Радянський Союз як про 
«імперію зла», а в січні 1984 року виголосив свою знамениту про-
мову про Івана й Аню, де йшлося про бажання радянського й аме-
риканського народів жити в мирі та злагоді.

— Уявімо на мить, — звернувся Рейґан до здивованої нації 
в січні 1984 року, — що Іван і Аня опинилися, ну, скажімо, в залі 
очікування чи сховалися десь від грози та дощу, і там опинилися 
випадково Джим і Саллі. Мовний бар’єр у них відсутній, і вони 
познайомились. Стануть вони сперечатись, чия влада краща? Чи 
говоритимуть про те, які в них діти і чим вони за робляють собі на 
життя?5
 

Утім для зміщення фокусу радянсько-американських відносин 
з інтересів супердержав на потреби звичайного люду самої зміни 
риторики було недостатньо. І Джордж Буш розумів це як ніхто 
інший. У роки холодної війни він багато часу присвятив форму-
ванню політики США щодо Радянського Союзу, нерідко обіймав 
посади, які передбачали найвищу міру відповідальності. Джордж 
Герберт Вокер Буш народився 12 червня 1924 року на північному 
сході країни в родині сенатора, після Перл-Гарбору, маючи сім-
надцять років, вступив на службу до ВМС США, відклавши нав-
чання в Єльському університеті до кращих часів. У дев’ятнадцять 
він став наймолодшим льотчиком американської морської авіації, 
за час війни взяв участь у 58 бойових операціях. У січні 1945 року, 
повернувшись із Тихого океану, Джордж одружився з дев’ятнад-
цятирічною Барбарою Пірс, яка подарувала йому шістьох дітей. 
Первісток Бушів, майбутній президент США Джордж Вокер Буш 
(Буш-молодший), народився в 1946 році, коли Джордж-старший 
вивчав економіку в Єлі. Пройшовши за два з половиною роки 
чотирирічний курс навчання, Джордж Буш із родиною перебрався 
в Техас (що було досить несподівано для людини його походження 
та виховання) і зайнявся нафтовим бізнесом. У середині 1960-х, 
коли Джордж Буш вирішив піти у велику політику, він був уже 
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мільйонером і президентом нафтової компанії, що займалася гли-
боководним бурінням.

Початок зовнішньополітичної кар’єри Джорджа Буша припав 
на перші роки розрядки в радянсько-американських відносинах. 
У 1971 році президент Ніксон призначив 45-річного Буша — рес-
публіканця із Г’юстона, що на той час уже втратив своє місце 
в Конгресі, представником США в ООН. Коли в результаті Вотер-
ґейтського скандалу Ніксон подав у відставку, Буш став головним 
архітектором започаткованого попередником зближення Китаю 
та США. Чотирнадцять місяців він провів у Пекіні на посту очіль-
ника американського бюро зв’язків із Китайською Народною 
Республікою, допомагаючи вибудовувати альянс, спрямований 
насамперед проти СРСР. У 1976 році Буш повернувся у Вашинг-
тон і очолив ЦРУ, де керував таємними американськими опера-
ціями в Анголі, націленими проти підтримуваного Кубою уряду 
Аґостіньйо Нето — першого президента Анголи. Обіймаючи пост 
директора Ради з міжнародних відносин (1977—1979), Буш на 
власні очі бачив погіршення радянсько-американських відносин 
в останні роки президентства Джиммі Картера.

У 1981 році Джордж Буш став сорок третім віце-президентом 
США. Рональд Рейґан, який переміг на президентських виборах, 
різко посилив антирадянську риторику. Він невпинно нарощував 
військовий потенціал Америки й підносив дух нації (і в тій, 
і в другій сферах були не найкращі часи після в’єтнамського фі-
аско та економічної кризи кінця 1970-х). Водночас Рейґан не при-
пиняв пошуків такого радянського лідера, з яким можна було б 
говорити про двостороннє скорочення ядерних арсеналів. Спра-
ва була непроста, бо генсеки вмирали один за одним. У листопа-
ді 1982 року, невдовзі по тому, як Рейґан виступив з ініціативою 
про скорочення стратегічних наступальних озброєнь (СНО), по-
мер Леонід Брежнєв. Його наступник, колишній глава КДБ Юрій 
Андропов, помер у лютому 1984 року. А в березні 1985 року помер 
наступник Андропова — Костянтин Черненко. Джордж Буш, 
який представляв свою країну на похоронах радянських лідерів, 
у 1980-х став частим гостем у Москві. В Америці він навіть при-
мудрився заробити собі прізвисько You die, I fly («Ви помираєте, 
я прилітаю»). У березні 1985 року, під час прощання з Черненком, 



Останній саміт32

відбулася перша зустріч Буша з новим радянським генсеком — 
54-річним Михайлом Горбачовим6.

У липні 1991 року Буш уперше відвідав Москву як глава ви-
конавчої влади — 1988 року він виграв президентські вибори. Та 
цього разу Буш прибув не на черговий похорон, а на перемови-
ни з повним сил та енергії радянським колегою. «За час, який 
минув після мого останнього візиту в 1985 році, ми побачили, 
як руйнуються перепони в Європі, як гине світ, отруєний підоз-
рами, — ішлося в доповіді, складеній апаратом президента для 
церемонії підписання нової угоди про скорочення ядерних ар-
сеналів. — Адже Михайло Горбачов узяв на себе керівництво 
Радянським Союзом, започаткував чимало фундаментальних 
зрушень, став  проводити реформи, що змінили наш світ. І тепер 
в Америці всі знають щонайменше два слова російською: глас-
ность і перестройка. А тут люди з повагою ставляться до англій-
ського слова democracy»7.

Під час московського візиту Джорджа Буша супроводжували 
дружина Барбара Буш, сива 66-річна жінка, та співробітники 
адміністрації. Зазвичай унаслідок трансатлантичного перельоту 
із заходу на схід у людини порушується сон і зміщується біо-
логічний годинник: різниця в часі між Москвою та Вашингто-
ном — вісім годин. У польоті Буш читав документи, підгото-
вані співробітниками до саміту, адаптуючись за відсутності сну 
до іншого часового поясу. Джордж і Барбара Буші приземли-
лися теплого московського вечора 29 липня в міжнародному 
аеропорту Шереметьєво, де їх зустрів віце-президент Геннадій 
Янаєв, не так давно призначений на цю нову для СРСР посаду. 
Це була найперша зустріч Буша та Янаєва, і за час короткого 
триденного візиту до СРСР американський президент відчув 
симпатію до цього на перший погляд скромного, невибагливо-
го чиновника, який виконанням протокольних обов’язків і пов-
ною відстороненістю від прийняття політичних рішень, можли-
во, нагадав самому Бушу його не таке й далеке минуле в ролі 
другої людини в Білому домі при Рейґані. Коли президентський 
кортеж доїхав до Москви, уже темніло. «Деколи перехожі віталь-
но махали нам, і ми ввімкнули внутрішнє освітлення салону, 
щоб краще було видно людей у ньому, — згадував пізніше 
Буш. — На вулицях стояла сутінь, і кілька разів ми махали ліх-
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тарним стовпам, сприймаючи за людей їхні силуети, а потім від 
душі з цього сміялися»8.

Їзда темними московськими вулицями була чудовою прелю-
дією до майбутньої зустрічі. Сигнальні вогні американської зов-
нішньої політики сяяли на повну силу, надії були великі, та годі 
було розібрати хоч щось у тих сутінках, які огортали Радянський 
Союз. Після періоду вагань і сумнівів Горбачов рішуче став на 
шлях серйозних перетворень і радянсько-американської співп-
раці. Він, схоже, чимраз більше залежав від Америки стосовно 
політичної та фінансової підтримки. Деякі з його найближчих 
радників, зокрема прем’єр-міністр Валентин Павлов і глава КДБ 
Володимир Крючков, були цим незадоволені, явно тяжіючи до 
авторитаризму та не визнаючи демократичних досягнень гор-
бачовських реформ. Ще були військові, які вважали, що Горба-
чов і так дозволив собі зайве, пішовши на скорочення радян-
ської військової машини в обмін на дрібні поступки з боку 
Америки.

Нарешті, було ще керівництво союзних республік, яке міц-
ніло на очах. Один із таких керівників, харизматичний лідер 
РРФСР Борис Єльцин, мав зустрітися з Бушем у Москві. А по-
тім президент США летів до Києва на зустріч з іншим перспек-
тивним лідером — очільником України, другої за розміром 
радянської республіки. Влада радянського центру переставала 
бути надбанням однієї людини, прерогативою самої лиш Мо-
скви. Поділ владних повноважень набирав сили, і програма са-
міту, куди входили зустрічі з керівниками союзних республік, 
особливо наголошувала на цьому моменті. Буш мусив розгледі-
ти майбутнє за декораціями радянських політичних перетво-
рень. І він мав не одну нагоду обговорити зі своїми радниками 
ці питання. Настала пора формулювати власне судження щодо 
нової радянської дійсності. І найболіснішим питанням було: як 
допомогти Горбачову залишитись при владі, продовживши ме-
довий місяць радянсько-американських відносин? 

Михайло Горбачов покладав на московський саміт великі 
надії. Трохи більш як за рік для нього це була третя зустріч із 
Бушем. Наприкінці травня — на початку червня 1990 року він 
зустрічався з президентом США у Вашингтоні, а в середині липня 
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1991 року вони спілкувалися в Лондоні на зустрічі Великої сім-
ки (G7), до якої входили найрозвиненіші країни світу. І щора-
зу Горбачов просив Буша про надання Радянському Союзу 
американської грошової допомоги. Проте не тільки гроші ці-
кавили радянського лідера. Падіння його популярності в СРСР 
гостро потребувало нового стимулу, і єдиним місцем, де він міг 
би його отримати, лишалась зовнішня політика. Тож саміт мав 
нагадати громадянам СРСР, яку роль відіграє Горбачов на сві-
товій арені.

Народжений у березні 1931 року (через сім років після Джор-
джа Буша), Михайло Горбачов був першим радянським генсеком, 
який народився й виріс після Жовтневої революції 1917 року. 
Як і Буш, Горбачов був «південцем» — походив зі Ставрополь-
ського краю, що сусідив із неспокійним Північним Кавказом. 
Подібно до Буша, він здобув добру за мірками своєї країни 
освіту, закінчивши юридичний факультет престижного Мос-
ковського університету, і починав кар’єру не в столиці, а на пе-
риферії. Але на цьому паралелі закінчувалися. Буш походив 
з американської політичної аристократії, а Горбачов народився 
в селянській родині вихідців із Росії та України. За роки прези-
дентства він так і не опанував правильної російської вимови, 
розмовляючи виразним південноросійським діалектом, який до 
того ж зазнав сильного впливу української мови, і ця риса до-
зволяла його критикам із кіл московських інтелектуалів диви-
тися на нього як на звичайного провінційного вискочку. У Мо-
скві молодий Михайло одружився зі студенткою МДУ Раїсою 
Титаренко, яка своєю появою на світ також завдячувала оспіва-
ній радянською пропагандою дружбі народів: батько був заліз-
ничником з України, мати — російською селянкою із Сибіру, 
де народилася та виросла Раїса. На відміну від Бушів, які мали 
шістьох дітей, у Горбачових була тільки одна дочка Ірина.

Після закінчення Московського університету Горбачов по-
вернувся до рідного Ставропольського краю, де на нього чекала 
карколомна кар’єра партійного функціонера. У підготований 
для Буша інформаційний бюлетень у Москві була включена така 
довідка про Горбачова: «На початку своєї кар’єри Горбачов обі-
ймав комсомольські та партійні посади у Ставрополі. У 1970 році, 
маючи всього 39 років, він став першим секретарем Ставрополь-
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ського крайкому КПРС і обіймав цей пост до переведення в Се-
кретаріат ЦК КПРС». У Ставрополі Горбачов привернув до себе 
загальну увагу й тісно зійшовся з двома представниками бреж-
нєвської верхівки, які мали прямий стосунок до цього міста. 
Один із них був «вахтовий радянської ідеології» Михайло Сус-
лов, а другий — голова КДБ і майбутній генсек КПРС Юрій 
Андропов. Саме вони сприяли переїзду Горбачова в Москву, 
коли добігала кінця доба Брежнєва9.

До свого прибуття в Москву в 1979 році на пост секретаря ЦК 
із сільського господарства Горбачов нечасто був учасником зов-
нішніх зносин, якщо не брати до уваги закордонних візитів 
у складі делегацій нижньої та середньої партійної ланки. Однак 
варто було йому в період нетривалої андроповської каденції 
потрапити на важливішу урядову посаду, а в березні 1985 року 
стати Генеральним секретарем ЦК КПРС, як він показав себе 
здібним учнем. Нарешті прихильники ліберальної політики 
в коридорах ЦК КПРС знайшли в його особі керівника, гото-
вого дослухатися до їхніх порад і не боятися перетворень усе-
редині країни та за її межами. Багато хто ностальгував за по-
рівняно ліберальними часами Хрущова та політикою розрядки 
епохи раннього Брежнєва. Були навіть таємні прихильники 
Празької весни 1968 року — спроби чеських комуністів (пере-
мелених радянською військовою машиною) побудувати в себе 
соціалізм «із людським обличчям». Горбачов, який перебував 
під певним впливом Хрущова з його засудженням сталінських 
репресій (двоє дідів новообраного генсека свого часу пережили 
арешти) і мешкав в університетському гуртожитку в одній кім-
наті зі Зденєком Млинаржем — одним із майбутніх архітекторів 
Празької весни, — виявився уважним слухачем і, що значно 
важливіше, сумлінним виконавцем.

На внутрішньополітичній арені Горбачов започаткував пе-
ребудову, яка послабила партійний контроль над централізова-
ною економікою і сприяла зародженню ринкових відносин. 
Крім того, він зініціював політику гласності (термін із лексико-
ну радянських дисидентів), яка послабила тиск партії на ЗМІ, 
а також заклав підвалини ідеологічного плюралізму. У зовніш-
ній політиці Горбачов повернувся до ідей, близьких до політики 
розрядки, яку проводив Брежнєв, але водночас послідовно від-
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мовлявся від «доктрини Брежнєва» — постійної політичної та 
військової присутності СРСР у Східній Європі. В особі Горба-
чова Рейґан і Буш нарешті знайшли радянського лідера, який, 
по-перше, не загрожував померти за рік-півтора, а по-друге, 
був ладен обговорювати ядерне роззброєння. Менш ніж за 
місяць після вступу на посаду Горбачов призупинив розгор-
тання у Східній Європі радянських ракет середньої дальності, 
а ще за кілька місяців запропонував американцям наполовину 
скоротити радянський та американський стратегічний ядерний 
потенціал.

У листопаді 1986 року під час зустрічі в Рейк’явіку (Ісландія) 
Рейґан і Горбачов мало не домовилися знищити всю ядерну 
зброю, чим до смерті перелякали своїх радників. Завадила не-
поступливість Рейґана, котрий не захотів відмовлятися від стра-
тегічної оборонної ініціативи (СОІ), як називалася його програма 
протиракетної оборони. Горбачов вважав, що в разі реалізації 
американцями проекту СОІ Радянський Союз ризикував про-
грати протистояння. Зустріч зайшла в глухий кут: здавалося, 
світ знову поринає в найчорніші дні холодної війни. І все ж 
таки згодом сторони змогли поновити діалог. Андрій Сахаров, 
творець радянської водневої бомби й видатний політичний 
дисидент, допоміг переконати Горбачова, що програма СОІ — 
фікція, котра існує хіба що в бурхливій уяві американського 
президента. У 1987 році радянський лідер прилетів до Вашинг-
тона, щоб підписати договір про обмеження ядерних арсеналів 
США та СРСР і демонтаж розміщених у Європі ракет середньої 
дальності. Тепер же, у липні 1991-го, Горбачов і Буш мали піти 
второваною стежкою та підписати новий договір про скоро-
чення ракет дальнього радіуса дії, які були націлені на Вашинг-
тон, Нью-Йорк, Бостон з одного боку Атлантики, та Москву, 
Ленінград, Київ — з іншого боку10.

У місяці, які передували московському саміту, радянський 
лідер був поглинутий боротьбою за політичне виживання. З од-
ного боку, президент СРСР, його радники і доброзичливці в кра-
їні та за її межами твердо вірили, що реформування радянської 
системи неможливе без демократичних перетворень у суспіль-
стві, а з іншого, практична реалізація економічних реформ разом 
із демократизацією не давала бажаного результату. Перебудова 
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зруйнувала стару економічну модель до того, як були впровадже-
ні та стали ефективно діяти ринкові механізми економіки. Глас-
ність дратувала партійних апаратників, бо клала край їхній не-
заперечній монополії у ЗМІ, а також, уперше після 1917 року, 
дозволяла суспільству відкрито критикувати вади системи. На тлі 
наростання економічних труднощів і стрімкого зниження рівня 
життя в країні Горбачов зазнавав критики і з боку апаратників, 
і з боку реформаторів, які закликали до радикальних перетворень 
економіки та суспільства за зразком Польщі та інших східноєв-
ропейських країн — недавніх сателітів СРСР.

У довідці, підготованій журналістом агенції Reuters Джином 
Ґіббонсом для західних журналістів, які приїхали в Москву на 
зустріч Буша з Горбачовим, відзначалася дедалі більша прірва 
між Кремлем і рядовими москвичами. Ось що, зокрема, там 
читаємо: «“Форт Апачі” — написано на транспаранті над вести-
бюлем американського посольства в Москві, що влучно передає 
атмосферу, яка панує в радянській столиці, ураженій економіч-
ним занепадом*. Їдучи вулицями цього міста з населенням 
у 8,8 мільйона осіб, Джордж Буш споглядатиме довгі черги за 
товарами, спустошені магазинні вітрини, уживані автомобілі на 
дорогах і десятки підйомних кранів, застиглих над припинени-
ми будівництвами. І зовсім інша картина зустріне його в Крем-
лі: люстри, що сяють кришталем і золотом, розкішні полотна, 
вишукана набірна підлога з дорогих сортів деревини, мармур, 
якого вистачило б не на одну тисячу монументів»11.

Через погіршення рівня життя рядових громадян Союзу — 
день у день зростало їхнє невдоволення не тільки своїм ста-
новищем, а й привілеями верхівки — рішення Горбачова не 
знаходили підтримки в людей, яким він подарував свободу во-
левиявлення. У репортажі з московського саміту Пітер Джен-
нінгс, ведучий новин ABC, одного з каналів американської «ве-
ликої трійки» медійних компаній, повідомив, що рейтинг схва-
лення Горбачова впав до критичних 20 % (аналогічний рейтинг 
Буша в цей час, після успішної операції в Перській затоці, пе-
ревищував 70 %). Та, спілкуючись із західними журналістами, 

* Алюзія на кіновестерн 1948 року Джона Форда про американський загін в укріп-
ленні, який веде битви й комунікацію з довколишніми індіанцями. (Тут і далі в під-
сторінкових виносках — прим. редактора українського видання.)
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Горбачов випромінював оптимізм і сипав жартами. Він показав 
на дружньо налаштованих людей біля Кремля і, звертаючись до 
Дженнінгса, сказав:

— Дивіться, комусь я все-таки подобаюсь.
І додав:
— Я — той, хто все це почав. І якщо хтось уже списує Горба-

чова, то тільки через поверховість власних суджень.
Уперше за багато місяців у Горбачова було відчуття, що на-

решті він стабілізував політичну ситуацію, приборкавши опо-
зицію ретроградів, а саміт мав забезпечити міжнародну підтрим-
ку проголошеного ним внутрішньополітичного курсу12. 

Перша офіційна зустріч у рамках московського саміту відбу-
лася опівдні 30 липня 1991 року в Єкатерининській залі Вели-
кого Кремлівського палацу. «Горбачов був чудовий, — писав 
Джордж Буш, ділячись своїми враженнями після першого засі-
дання, — не зрозуміло, як він витримував тиск, що чинився на 
нього». Становище лідера СРСР і справді було дуже непросте, 
до того ж і склад делегації, що супроводжувала його під час зу-
стрічі з Бушем, неявно свідчив про падіння його ваги в політич-
ному житті країни. На зустріч Горбачов прибув у супроводі Нур-
султана Назарбаєва — очільника радянського Казахстану. Лідер 
ще однієї республіки, РРФСР, Борис Єльцин, був запрошений, 
але відмовився: він очікував візиту Буша, запланованого на той 
самий день. І врешті, був відсутній на зустрічі міністр оборони 
маршал Дмитро Язов, замість якого міністерство представляв 
його заступник13.

Шлях Горбачова до саміту не можна було назвати легким. Те, 
що він вважав за досягнення своєї нової зовнішньої політики, 
дехто з найвпливовіших членів радянського керівництва розці-
нював не інакше як торгівлю радянськими інтересами. Найвище 
військове керівництво СРСР завжди виступало проти будь-яких 
скорочень витрат на оборону, а Горбачов в урізанні бюджету 
ВПК перевершив усіх попередників, навіть Хрущова, якого вій-
ськові й так не могли спокійно згадувати — через нечувані ско-
рочення звичайних озброєнь на початку 1960-х. Та не тільки 
радянські військові вважали, що американці одноосібно до-
сягли своїх цілей майже за всіма важливими пунктами догово-
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ру про ядерні озброєння. Аналогічну думку висловлював також 
Строуб Телботт, один із провідних американських огля дачів-
міжнародників та головний будівничий політики Держдепу 
щодо Росії в 90-х роках.

У статті, яка з’явилася в журналі Time одразу ж після москов-
ського саміту, Телботт писав: «Майже з усіх важливих питань, що 
стосувалися СНО, Сполучені Штати досягли прийнятного для 
себе результату. […] Через негайну відмову від значної частини 
головної ударної сили СРСР, яку становили балістичні ракети 
наземного базування, Горбачов у договорі зі СНО займає васаль-
ну позицію, принаймні на ближчий період, і водночас дозволяє 
США зберегти чисельну перевагу в бомбардувальниках, крилатих 
ракетах, а також ракетах підводного базування». Телботт назвав 
речі своїми іменами. Однак чому Горбачов із готовністю підписав 
договір, такий невигідний його країні, чому не тільки засмутив 
радянського міністра оборони, а й змусив чухати потилиці аме-
риканських політичних оглядачів? І Телботт запропонував таке 
пояснення: «СРСР пішов на великі поступки, а США мало за-
пропонували натомість з однієї простої причини: револю ція Гор-
бачова — це найбільший в історії терміновий розпродаж майна. 
А ціни в таких випадках завжди надзвичайно низькі»14.

Перед своїм міністром оборони Горбачов поставив важке 
(якщо не сказати — неможливе) завдання: переконати Генштаб 
і ВПК пристати на умови договору, які передбачали двосто-
роннє скорочення кількості ракет, але не стосувались авіації, 
що давало американцям незаперечну перевагу в засобах до-
правлення ядерних боєзарядів: за кількістю важких бомбарду-
вальників Америка значно перевершувала СРСР. Зі скрипом 
радянський генералітет погодився15.

Останнє контроверсійне питання договору було узгоджене 
менш ніж за два тижні до початку московського саміту. У ньому 
йшлося про право американської сторони контролювати випро-
бувальний політ радянської ракети СС-25. Ця перша радянська 
міжконтинентальна балістична ракета рухомого наземного ба-
зування, відома в СРСР як «Тополь», а в США — як «Серп», 
щойно поповнила радянський ядерний арсенал. Вогневі випро-
бування ракети були цілком завершені у грудні 1987 року, а на 
липень 1991 року Радянський Союз мав 288 «тополів», націлених 
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на США, що відчували дефіцит аналогічних за класом рухомих 
балістичних ракет. Зовні «тополь» становив «сардельку» 1,7 м 
у діаметрі та 20,5 м завдовжки, встановлену на 14-колісну уста-
новку для транспортування й пуску, завдяки чому ракета могла 
переміщатися та уникати виявлення, що вигідно відрізняло її 
від інших ракет цього класу. Триступенева ракета-носій осна-
щувалася ядерною боєголовкою вагою до 1000 кг і руйнівною 
силою 550 кілотонн, еквівалентною приблизно чотирьом десят-
кам бомб, скинутих на Хіросіму.

Після холодної війни було проведене дослідження, щоб 
з’ясувати: які наслідки чекають Нью-Йорк, якщо на нього ски-
нуть бомбу потужністю 550 кілотонн? Підрахунки показали, що 
кількість жертв сягне за 5 мільйонів, половина мешканців Ман-
геттену буде похована під руїнами, а хто не загине, отримає 
смертельну дозу радіації. Надпотужні пожежі знищать усе в ра-
діусі чотирьох миль від епіцентру вибуху, а хмара радіоактивних 
опадів накриє Лонг-Айленд. Американських переговорників 
не лякали ракети СС-25 та їхня нищівна сила, оскільки США 
мали задосить власної зброї для врівноваження ситуації. Їх зде-
більшого непокоїло те, що ресурсу цих ракет вистачало, щоб 
нести більш ніж одну боєголовку, а це докорінно міняло всі 
розрахунки. Щоб з’ясувати, чи мають «тополі» таку можливість, 
радник із національної безпеки Брент Скоукрофт — який за 
професійною звичкою зважав не так на наміри, як на можливо-
сті, — і його команда домагалися права наглядати за перебігом 
вогневих випробувань цих ракет у діапазоні 11 000 км. Беручи 
до уваги переважання Америки в інших видах ядерної зброї, 
СРСР вважав таку вимогу неприйнятною16.

Горбачову хотілося, щоб усі суперечності між американсь-
кою та радянською сторонами були залагоджені ще до 16 лип-
ня 1991 року, коли він відбував на саміт Великої сімки в Лондо-
ні. На 17 липня він мав заплановану зустріч із президентом 
Бушем і лідерами G7, де сподівався в опосередкованій формі 
попросити фінансової допомоги для СРСР, якому гостро бра-
кувало грошей. І 17 липня 1991 року, за кілька годин до запла-
нованої зустрічі Горбачова та Буша, маршал Язов неохоче підпи-
сав документ, який відповідав вимогам США. Нарешті дорогу до 
московської зустрічі було відкрито. Горбачов офіційно запросив 
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Буша до Москви, а президент США запевнив, що відвідає її 
якнайскоріше, імовірно наприкінці липня, до запланованої ним 
відпустки у штаті Мен17.

Під час першої московської зустрічі з Бушем 30 липня Горба-
чов закли`кав свого гостя пришвидшити прийняття Радянського 
Союзу до Міжнародного валютного фонду (МВФ), бо фонд міг 
би простягти радянській економіці руку фінансової допомоги. 
У Лондоні Горбачов заперечував прямий зв’язок між підписан-
ням договору про СНО і проханням про вступ СРСР до МВФ та 
наданням американської фінансової допомоги, щоб не створю-
вати враження, що він готовий проміняти стратегічні інтереси 
своєї держави на грошові знаки США. У Москві ж, озвучуючи 
фінансові очікування, він був набагато відвертіший.

— У присутності делегації я ще раз звертаюся до президента 
з проханням доручити їм розгляд питання про членство [СРСР] 
в МВФ, — сказав Горбачов. — У найближчі рік-два на мене 
чекають великі проблеми. Назвіть нам свої умови: асоційоване 
членство, напівасоційоване членство. Для нас дуже важливо 
отримати доступ до фонду.

Буш не виказував великого бажання брати на себе зобов’я-
зання давати повноправне членство і, як наслідок, фінансову 
підтримку, займаючи ту саму позицію, що й на лондонському 
саміті Великої сімки в середині липня.

— Ми говоримо саме про те, що вас цікавить, але не обтяжу-
ючи повноформатним членством, — відповів він18.

Після обіду Горбачов запросив високого американського гостя 
на прогулянку по території Кремля. Лідерів країн негайно об-
ступили десятки журналістів. «Агенти КДБ мусили розсувати на-
товп, щоб наша група могла рухатися далі, — згадував Буш. — Ста-
лося кілька прикрих інцидентів, коли співробітники зіткнулися 
з фоторепортерами, була пошкоджена одна фотокамера, але цей 
“клин” охорони сунув уперед, і Горбачов особисто просив жур-
налістів, які насідали на них, не створювати перешкод». Тисячі 
кореспондентів з’їхалися до Москви для висвітлення такої очіку-
ваної зустрічі у верхах, і кожен намагався продертися ближче та 
увічнити на плівці лідерів двох найсильніших світових держав.

У декого ця сцена викликала відчуття дежавю. За три роки до 
неї Рональд Рейґан приїздив сюди для офіційної ратифікації 
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договору щодо ракет середньої та малої дальності, підписаного 
попереднього року у Вашингтоні. Тоді Рейґан і Горбачов так 
само спілкувались із простими радянськими людьми. Візит Рей-
ґана до Москви мав більше символічного, аніж реального на-
повнення. Ці ж відвідини президента Буша були прямою про-
тилежністю: вони з Горбачовим мусили не тільки ратифікувати 
старий договір, а й підписати новий. Однак, як зізнавався Девід 
Ремнік, майбутній редактор журналу New Yorker, а в ті роки — 
московський кореспондент Washington Post, нова зустріч у Мо-
скві навіть віддалено не нагадувала візиту Рональда Рейґана, 
повного драматизму та пристрастей. У повідомленні з радян-
ської столиці Ремнік писав: «Буш поводився в натовпі так, ніби 
був на єльській вечірці. Він не викликав емоцій чи захоплення, 
як це було з Рейганом19.

Компетентний керівник і обережний, відповідальний держав-
ний діяч, Джордж Буш значно програвав своєму попереднику, 
коли йшлося про таку тонку матерію, як харизма. Поступався він 
у цьому й хазяїну Кремля. Саме «Горбі», як фамільярно називали 
радянського лідера західні ЗМІ від грудня 1987 року, коли той 
підкорив серця американської публіки під час візиту до США, 
був у центрі загальної уваги. Солідного, однак непоказного Буша 
годі було порівнювати з натхненним генсеком. «У протистоянні 
іміджів, — писав Волтер Ґудман із New York Times, — Михайло 
Горбачов, навіть через перекладача, легко перемагає Джорджа 
Буша». Однак попри те, що з двох могильників холодної війни 
саме Горбачов мав явно привабливіший вигляд, ніхто не сумні-
вався, що у Джорджа Буша більш політична вага. За словами 
Ґудмана, московський саміт «на друзки розбив першу заповідь 
телебачення: імідж важливіший за реальність»20. 

Поки лідери двох держав обговорювали можливе членство 
СРСР у Міжнародному валютному фонді, їхні дружини, Барбара 
Буш і Раїса Горбачова, вирішили скористатися наданою самітом 
нагодою продемонструвати не тільки новий образ радянсько- 
американських відносин, а й політичні амбіції своїх чоловіків. 
Скажімо, Барбара Буш, користуючись увагою ЗМІ до саміту, 
з’явилася в кількох американських ранкових ток-шоу, раз і на-
завжди розігнавши чутки, ніби вона переконувала чоловіка 
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не балотуватися на другий президентський термін через стан 
здоров’я. Ба більше, заявивши, що президент Буш зобов’язаний 
трудитися задля добробуту очолюваної ним країни, місіс Буш 
фактично ініціювала його нову президентську кампанію. Успіх 
московського саміту створив гарні передумови для її старту, 
і після повернення до Вашингтона Джордж Буш негайно висту-
пить із відповідною заявою.

Попри різницю у віці та вихованні (Раїса Горбачова була 
приблизно на сім років молодша за Барбару Буш), між першими 
леді склалися теплі стосунки. У цьому полягала найголовніша 
відмінність від напружених стосунків Раїси Горбачової та Нен-
сі Рейґан (остання свого часу оприлюднила слова першої леді 
СРСР, яка нібито зауважила, що як для житлової резиденції 
Білий дім має надто офіціозний та музейний вигляд). Як і бага-
то інших людей, котрі знали Раїсу Максимівну особисто, Ненсі 
Рейґан твердила, що та не стільки спілкувалася, скільки читала 
лекції. І, мабуть, наприкінці липня 1991 року над Москвою 
витав дух конфлікту з Ненсі Рейґан, оскільки Раїса Максимівна 
відповіла на запитання журналіста, який поцікавився, що саме 
вона прошепотіла на вухо Михайлу Горбачову:

— Вас цікавить, що я шепочу на вухо чоловікові? Думаю, це 
запитання не до мене.

То був прозорий натяк на висловлене свого часу Ненсі Рейґан 
побажання, щоб Раїса Максимівна нашіптувала своєму чолові-
ку слово «мир». Так Горбачова одним пострілом убила двох 
зайців: піднеслася над Ненсі Рейґан та відповіла на звинувачен-
ня радянських критиків у тому, що забагато впливає на свого 
чоловіка21.

Під час візиту Горбачових до Вашингтона в червні 1990 року 
між Раїсою Горбачовою і Барбарою Буш виникли приязні сто-
сунки. Поки їхні чоловіки вели перемовини з питань торгівлі, 
місіс Буш і Раїса Максимівна побували на церемонії вручення 
дипломів випускницям коледжу Веллслі — жіночого коледжу 
вільних мистецтв у Массачусетсі. Барбара Буш мала виступити 
зі зверненням з нагоди вручення дипломів, однак 150 студенток 
підписали петицію проти основної доповідачки, яка не закінчи-
ла коледж, провчившись у ньому лиш рік, вийшла заміж і при-
святила життя веденню домашнього господарства. Адміністрація 
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коледжу вирішила надати слово й Раїсі Горбачовій, і протести 
ущухли. Крім того, що Раїса Максимівна викладала в універси-
теті й мала докторський ступінь, вона була дуже популярна 
у Сполучених Штатах завдяки політиці, яку провадив її чоловік. 
Той факт, що вивчала Раїса Горбачова марксистсько-ленінську 
філософію та мала ступінь із наукового комунізму, делікатно 
замовчувався (у її біографії, розміщеній у довіднику до москов-
ського брифінгу, ішлося про те, що Раїса Горбачова вивчала 
й викладала філософію). З огляду на протести проти Барбари 
Буш у Веллслі радянська сторона спочатку була проти цього 
візиту, однак американці таки наполягли на ньому. І Раїса Мак-
симівна змогла зустрітися з американськими студентами. Пізні-
ше вона заявила, що їхні запитання надихнули її написати ав-
тобіографічну книжку «Я сподіваюсь…», яка популяризувала 
горбачовську політику на батьківщині та за кордоном22.

У день початку московського саміту перші леді здійснили 
екскурсію кремлівськими храмами та музеями, а після цього 
взяли участь у церемонії відкриття скульптурної композиції, яку 
Барбара Буш подарувала Москві. Це була точна копія скульпту-
ри «Дорогу качатам!», яка зображувала маму-качку, що веде за 
собою вісьмох каченят. Оригінал скульптури, створений за мо-
тивами написаної 1941 року популярної дитячої повісті Робер-
та Макклоскі, стоїть у Бостонському громадському парку, де 
й розгорталася сюжетна дія твору.

— Є щось магічне в тому, що американські діти в Бостоні 
люблять качок і граються з ними, і те саме роблять діти в Мо-
скві, — сказала на церемонії Барбара Буш.

Однак, попри те що композиція з качками мала стирати куль-
турні та ідеологічні розбіжності, насправді вона стала уособленням 
труднощів, на які наразився діалог Москви та Вашингтона кінця 
холодної війни: американські ідеологічні та культурні цінності 
не дуже добре приживалися на тамтешньому ґрунті. Так, москви-
чі та їхні діти не знали передісторії скульптури. На той час повість 
Макклоскі не була легкодоступною радянським читачам23. 

Тридцять першого липня 1991 року, на другий день саміту, 
невдовзі по тому, як годинник на Спаській вежі пробив пів на 
четверту, Джордж Буш і Михайло Горбачов зайшли до Зимово-
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го саду Великого Кремлівського палацу. Вони керувалися ре-
тельно прописаним кремлівським протоколом, згідно з яким 
відбувалося підписання важливих міжнародних договорів. Па-
радними сходами колишнього царського палацу президенти 
спустилися до Владимирської зали — облицьованого рожевим 
мармуром прямокутного приміщення, однієї з п’яти прийомних 
зал, названих на честь орденів Російської імперії. Сам палац був 
збудований царем Миколою I у середині XIX ст. як символ сла-
ви російського воїнства. Після революції 1917 року комуністи 
пристосували цей палац до партійних і державних потреб, а крім 
того, приймали в ньому закордонних гостей24.

Договір про скорочення ядерних озброєнь був готовий до 
підписання. Здавалося, він утілює початок нової епохи, тріумф 
розуму над безумством, що надто довго володіло світом. «Цере-
монія зворушила мене до глибини душі, — згадував потім пре-
зидент Буш. — То був не просто ритуал; молоді всього світу вона 
давала надію, що ідеалізм іще живий». Михайло Горбачов роз-
чулився не менше, ніж його високий гість. Коли Буш у своєму 
виступі згадав про те, що півстоліття йшло нарощування вій-
ськової сили, Горбачов зауважив:

— Слава Богу, як то кажуть у нас у Росії, що ми це зупинили.
Оцінюючи підписаний договір, він заявив:
— Це подія всесвітнього значення. Адже демонтажу інфра-

структури страху, яка панувала у світі, ми надаємо такої інерції, 
яку вже важко буде зупинити25.

Підписуючи договір про СНО, лідери двох держав урочисто 
пообіцяли не розміщувати проти другої сторони більш як шість 
тисяч ядерних боєзарядів, і кожна сторона обмежила кількість 
міжконтинентальних ракет, які могли оснащатися боєголовка-
ми, до 1600. А крім того, вони змогли вийти за рамки питань 
контролю над озброєннями та їхнього скорочення й зачепили 
ті проблеми, які впливали на характер радянсько-американ-
ських взаємин більшу частину останніх трьох десятиліть. На 
знак того, що ідеологічне протистояння часів холодної війни 
також прямує до завершення, Буш дав обіцянку звернутися до 
Конгресу із проханням про надання Радянському Союзу стату-
су країни з режимом максимального сприяння в торгівлі — при-
вілею, у якому раніше йому відмовляли через порушення прав 



Останній саміт46

людини та небажання видавати виїзні візи громадянам СРСР 
єврейського походження.

Розширювалася співпраця на світовій арені. Президенти двох 
країн ухвалили комюніке щодо Близького Сходу, пообіцявши 
спільно докласти зусиль для проведення міжнародної конфе-
ренції з регіональної безпеки та співпраці. СРСР запевнив, що 
спробує посадити за переговорний стіл палестинців, американ-
ці ж пообіцяли вплинути на Ізраїль. Домовились і про те, що 
держсекретар США Джеймс Бейкер та міністр закордонних 
справ СРСР Олександр Безсмертних здійснять візит до Ізраїлю, 
де Бейкер обговорить запропоновану конференцію, а Безсмерт-
них проведе перемовини про формування повноцінних дипло-
матичних зв’язків між Ізраїлем і СРСР. Деякі газети твердили, 
що заяви щодо Близького Сходу стали чи не важливішими за 
підписання договору про СНО. І насамкінець зустрічі країни 
погодили основні питання щодо Куби: ідучи назустріч вимогам 
Америки, Союз пообіцяв зменшити економічну підтримку ре-
жиму Фіделя Кастро. Здавалося, що не залишилося жодного 
питання із царини двосторонніх або міжнародних відносин, 
якого не могли б спільно розв’язати лідери двох супердержав, 
котрі не так давно ворогували26.

До Великого Кремлівського палацу на церемонію підпи-
сання Буш і Горбачов прибули із заміської резиденції прези-
дента СРСР у підмосковному Ново-Огарьові. Не обмежені 
заздалегідь окресленим колом питань, вони п’ять годин обго-
ворювали світову політику й намагались окреслити новий 
порядок, який запанує у світі після відмови від доктрини 
ядерного стримування. Пізніше Горбачов назвав ці нефор-
мальні перемовини «зоряним часом» своєї міжнародної по-
літики, яку він позиціював як «нове мислення». У його розу-
мінні, вони знаменували поворотний пункт у формуванні 
«спільної політики держав, які ще зовсім нещодавно вважа-
лися запеклими суперниками і в цій ворожнечі були ладні 
поставити світ на грань катастрофи». І якби все залежало від 
Горбачова, то світ перетворився б на радянсько-американ-
ський кондомініум, де дві країни не тільки мирно співісну-
вали б, а й розв’язували б усі міжнародні проблеми так, як 
вважали за потрібне саме вони27.
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Сидячи на відкритій веранді, що виходила на Москву-ріку, 
Горбачов знайомив американського президента зі своїм бачен-
ням нового світового порядку. Згодом Павло Палажченко, пе-
рекладач радянського президента, так згадував його слова: «Світ 
стає чимраз різноманітнішим і багатополярнішим, але в ньому 
має зберігатися певна вісь, яку могли б утворити наші держави». 
Горбачов був готовий обговорювати максимальний спектр пи-
тань. Він прагнув спільної радянсько-американської політики 
щодо Європейського Союзу, котрий, як видавалося, не тільки 
набирав політико-економічної ваги, а й міг нарощувати військо-
ву міць. Ще він виказав побажання виступити єдиним фронтом 
у відносинах із Японією, Індією та Китаєм, що були на підйомі 
і чиє населення становило 2 мільярди осіб; лідери торкнулися 
Близького Сходу, який вічно кипів, пройшлися по Африці, чия 
роль у світовому розподілі сил ще не була зрозуміла.

Буш був уважний, але, як завжди, обережний. Мабуть, у гли-
бині душі він не бачив підстав для оптимізму. У мемуарах Буш 
написав: «Горбачов розпочав із велемовного монологу, за час 
якого я ледве спромігся вставити слово». Проте радянська сто-
рона вважала це не просто монологом. «Буш погоджувався, — 
згадував Палажченко, — і це було видно не з багатослівних заяв, 
а з того, як він прагнув обговорити з Горбачовим у двосторонньо-
му форматі ті питання, до яких раніше США й на гарматний 
постріл не підпустили б Радянський Союз». Буш запевнив ра-
дянську сторону, що, попри тиск із боку як правого, так і лібе-
рального крила американського політикуму, він жодної миті 
не сумнівається в успіху реформ Горбачова в СРСР. Праві ви-
магали скористатись уразливістю Радянського Союзу й добити 
нещодавнього ворога, ліберали сурмили про порушення прав 
людини, але Буш не збирався грати на слабкості країни.

У радянської сторони виникло відчуття, що її почули. Пізні-
ше Горбачов ностальгійно згадував: «Ми жили майбутнім». Ана-
толій Черняєв, радник Горбачова з питань зовнішньої політики, 
один із небагатьох радянських діячів, які брали участь у зустрічі 
в Ново-Огарьові, через кілька днів оформив ці думки у своєму 
щоденнику: «Це спілкування ближче, ніж свого часу з “друзя-
ми” із соцтабору: немає фарисейства, лицемірства, нема патер-
налізму, поплескування по плечу та послуху»28.
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Неформальні перемовини, які справили таке емоційне вра-
ження на радянську сторону, котра відчайдушно шукала під-
тримки й жадала, щоб нові американські партнери визнали її 
рівнею, майже ніяк не відображені в американських джерелах. 
Пізніше Брент Скоукрофт, політик досвідчений і не менш обе-
режний, ніж Буш, так описав свої враження від саміту: «Пере-
мовини були вдалими. Нарешті ми впритул підійшли до дого-
вору про СНО-1, що стало б величезним кроком на шляху до 
переосмислення місця та ролі стратегічних ядерних сил у нову 
еру»29. Згадуючи у своїх мемуарах ново-огарьовські неформаль-
ні перемовини, Буш ані словом не обмовився про якісь радян-
ські ініціативи щодо спільної радянсько-американської політи-
ки. Радянська сторона думала, що він її слухає, та чи він чув її?

На прес-конференції, яка відбулася після підписання дого-
вору СНО, стався один епізод, що красномовно проілюстрував, 
як між Горбачовим і Бушем відбувається діалог про особливі 
відносини. Коли Горбачов у преамбулі став вихваляти хід і під-
сумки саміту, Буш, який користувався навушником для син-
хронного перекладу, обернувся до нього і, всміхнувшись, сказав:

— Я не розчув ані слова з того, що ви казали.
Це була технічна неполадка з перекладом.
— Так, ви мене зараз чуєте? А зараз? А зараз? Усе гаразд? 

А зараз? А зараз? — запитував схвильований Горбачов.
Буш ясно чув його російську мову, але не розумів із неї ні 

слова. Конфуз тривав ще кілька хвилин до усунення неполадки.
— Я так зрозумів, що ви майже згодні? — запитав Горбачов, 

коли ця міні-криза була подолана.
Бушу переклали, і він відповів у своєму позбавленому екзаль-

тації фірмовому стилі:
— Те, що я почув, мені сподобалось.
Судячи зі спогадів Буша, запропоновані йому ново-огарьов-

ські ініціативи Горбачова щодо створення спільного радянсько- 
американського світового порядку були втрачені в перекладі. 
Горбачов витав у хмарах30.
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МОГИЛЬНИК ПАРТІЇ

Увечері 31 липня 1991 року Джордж і Барбара Буші в Спасо-ха-
усі (резиденції американського посла в центрі Москви) влашту-
вали прийом для радянських гостей. Наступного ранку вони 
мали вилітати в Київ. Окрім Михайла та Раїси Горбачових, 
серед запрошених були глави республік, з-поміж яких найбіль-
ше виділявся новообраний президент Росії Борис Єльцин. Та-
кож були присутні урядовці Горбачова, зокрема міністр оборо-
ни маршал Дмитро Язов і голова КДБ Володимир Крючков. На 
обід подали суп-пюре з водяного кресу та кунжуту, яловиче філе 
під трюфельним соусом зі смаженою картоплею. Офіціанти роз-
носили каберне совіньйон Georges de Latour урожаю 1970 року 
з виноробень Beaulieu, брют Summit Cuvée 1987 року з виноро-
бень Iron Horse і шардоне Cuvaison 1990 року. Увінчували меню 
кава, чай та солодкий стіл1.

Виступаючи з вітальним словом, Джордж Буш віддав належ-
не своєму візаві. Він добре розумів, які труднощі чекають на 
Горбачова і на який серйозний спротив наражається генсек, 
і намагався підкреслити його значення як світового лідера.

Він підняв келих за Михайла Горбачова, якого назвав люди-
ною, «яку я поважаю та обожнюю, людиною, чиї справи за ос-
танні шість років подарували надію кожному, хто, як і я, вірить, 
що й одна людина здатна змінити світ на краще». Буш вів далі:

— Тож я вітаю президента Горбачова й кажу, що ми розлуча-
ємось у цілковитій упевненості, значно більшій, ніж коли я сюди 
прилетів, що разом можна досягти міцного миру, а з ним — світ-
лішого майбуття для наших дітей2.

Горбачовські міністри-консерватори не поділяли ентузіазму 
американського президента. Брент Скоукрофт, радник Буша 
з питань національної безпеки, сидів за одним столом із радян-
ським міністром оборони Язовим. За обідом вони обмінювали-
ся думками про договір СНО. Язов, якого стислий довідник, 
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підготований для американської делегації, характеризував як лю-
дину, готову «захищати військових від утрати впливу та прести-
жу», без особливого завзяття ставився до зовнішньої політики 
свого шефа. «Настрій він мав похмурий, — згадував Скоукрофт 
свою розмову з Язовим у Спасо-хаусі, — нарікав, що все йде так, 
як хочемо ми, а стан радянських збройних сил дедалі гіршає. Не 
приймалася на озброєння нова техніка, […] молодь уникала вій-
ськової служби, частини, які поверталися з Європи, не було де 
розквартировувати тощо. Я запитав у нього, чому він продовжує 
перейматися боєготовністю радянських військ. Що їм тепер загро-
жує? Він пояснив мені: загроза йде від НАТО». Скоукрофт усім 
своїм виглядом показував, що не поділяє заклопотаності співроз-
мовника. Зрештою, він зміг-таки переконати глибоко засмучено-
го Язова підтримати свій тост за НАТО. Ми не знаємо, яке вино 
пив на прийомі маршал, але, напевне, смакувало воно гірким3.

За обідом у посольській резиденції було видно, що Горбачо-
ву опонують не тільки консерватори, а й реформатори. Останніх 
представляв Борис Єльцин, нещодавно обраний на нову для 
країни посаду президента РРФСР. Явно невдоволений тим, що 
його посадили не за головний стіл, він посеред обіду покинув 
своє місце, разом із лідером Казахстану Нурсултаном Назарба-
євим підійшов до столу Джорджа Буша й голосно запевнив його, 
що докладе всіх сил для перемоги демократії в країні. «Присут-
ні за столами спостерігали за цим не так із цікавістю, як із по-
дивом і природним запитанням: що це все означає?» — згадував 
пізніше Горбачов. Генсек був помітно розгублений. У своїх ме-
муарах він описав цей епізод та інший, подібний, який стався 
напередодні під час прийому на честь Буша4.

Прийом відбувався 30 липня, у перший день саміту, у Грано-
витій палаті Великого Кремлівського палацу. Михайло та Раїса 
Горбачови разом із Джорджем і Барбарою Бушами вітали гостей. 
Раптом Горбачови зауважили пару, яка неначе випадала із загаль-
ного ряду: мер Москви Гавриїл Попов супроводжував Наїну Єль-
цину, дружину новообраного президента Росії. Самого Єльцина 
в полі зору не було. Коли ж вітання добігли кінця, він несподіва-
но з’явився і, широко усміхаючись, підійшов до вітальників.

— Чому ви довірили свою дружину Попову? — трохи хвилю-
ючись, пожартував Горбачов.
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— А він більше не здужає, — пожартував про свого близько-
го союзника Єльцин.

Напередодні ввечері Єльцин телефонував Горбачову і просив 
дозволу урочисто зайти в банкетний зал разом із ним і Бушем. 
Той відмовив. А зараз виходило так, що ображений Єльцин 
вважає, що має повне право чинити, як йому заманеться. Він 
несподівано підійшов до Барбари Буш і, вдаючи з себе господа-
ря, запросив її до залу. Вона була шокована, запитала: «Чи все 
тут гаразд?» — і стала так, що між нею та Єльциним опинилася 
Раїса Горбачова. «Весь цей час Буш і Горбачов були поглинуті 
тривалою розмовою, здається, про химерну люстру, що висіла 
над ними», — писав кореспондент Wall Street Journal, очевидець 
події, яку Горбачов намагався ігнорувати. Гостей, серед яких 
було чимало посадовців Горбачова, шокувала безцеремонність 
Єльцина. Американці були вражені не менше.

Згодом Буш заявив своїм підлеглим, що Єльцин сильно до-
шкуляв йому, намагаючись із його допомогою показати, хто в домі 
господар. Він згадав цей епізод у мемуарах, зазначивши, що якби 
Єльцин вирішив супроводити Барбару Буш до банкетного столу, 
то «Горбачов опинився б у дуже неприємній ситуації». Скоукрофт 
(якому Єльцин не сподобався ще від перших відвідин Білого дому 
за кілька років до того) кипів од люті: «Час нагадати цьому чоло-
віку, що ми не дамо йому використовувати нас у своїх дрібних 
іграх». Джеку Метлоку, послу США в Москві, було доручено 
висловити незадоволення єльцинському міністру закордонних 
справ Андрієві Козиреву. Пізніше Метлок згадував: «Поведінка 
Єльцина була і хамська, і хлоп’яча, його бажання привернути 
увагу ставило в незручне становище і Горбачова, і Буша»5.

Попри своє невдоволення Єльциним, Буш, Скоукрофт та 
інші члени американської делегації знали, що їм так чи інакше 
доведеться мати справу з новим лідером Росії. Політична зоря 
Горбачова заходила, і американський істеблішмент у побудові 
відносин з СРСР робив серйозну ставку на Єльцина. Той пов-
ною мірою був наділений усім, чого бракувало генсеку: всена-
родна підтримка на президентських виборах, відверте не-
прийняття комуністичної ідеології, готовність до радикального 
реформування внутрішньої та зовнішньої політики Москви. Та 
чи реально працювати з Єльциним, беручи до уваги всі його 
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дивацтва? І як із ним триматися, не підриваючи авторитету Гор-
бачова? Це була справжня головоломка для президента Буша 
та його радників. 

Борис Єльцин був однолітком Горбачова, і в їхньому похо-
дженні було чимало спільного. Народжений на Уралі в 1931 році 
в сім’ї робітників, Єльцин усього досяг сам і опинився на най-
вищих щаблях влади завдяки (крім усього іншого) своїй неви-
черпній енергії. Інженер за освітою, він уперше заявив про себе 
в будівельній галузі, одній із найскладніших у радянській еко-
номіці. Відчуваючи хронічний фінансовий і кадровий голод 
(на відміну, скажімо, від військово-промислового комплексу), 
будівельні організації часом виконували п’ятирічні плани, ви-
користовуючи працю в’язнів і різних маргінальних елементів, 
посланих на будівництво рішеннями партійних чиновників. 
Багато що залежало від сили характеру конкретного кербуда, 
і цього в Єльцина не бракувало. Він починав кар’єру в 1955 році 
у Свердловську з посади кербуда і пробивав свій шлях до вер-
шини, даючи результати, вищі за середні. У 1976 році Єльцин 
був обраний першим секретарем Свердловського обкому КПРС. 
У 45 років він став фактичним правителем величезного про-
мислового регіону, який у радянській ієрархії був набагато важ-
ливіший, ніж Ставропольський край Горбачова.

І якщо Горбачов підіймався кар’єрними щаблями завдяки 
росту врожаїв і розвагам московського партійного начальства, 
яке приїжджало відпочити на мінеральні курорти Ставрополь-
ського краю, то Єльцин рухався цими сходами за рахунок про-
мисловості та виконання планів із будівництва. У Свердловську 
Єльцин став відомий не тільки збудованим (серед виконаних 
під його керівництвом проектів — театр оперети, який полюбляв 
від відувати молодий партійний секретар), а й зруйнованим. 
У 1977 році, за наказом із Москви, чиновники Свердловської 
області демонтували дім, де влітку 1918 року більшовики страти-
ли царя Миколу II та членів царської родини. Партійне керівниц-
тво побоювалося, щоб цей будинок не став об’єктом ушанування 
та паломництва. Руйнував Єльцин так само скоро, як і будував: 
останній притулок царя, свідок загибелі старої Росії, було знесе-
но за одну ніч. Партія могла спокійно святкувати 60-річчя Вели-
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кої Жовтневої соціалістичної революції, і ніщо не нагадувало про 
злочин, скоєний засновниками першої соціалістичної держави.

Борис Єльцин завжди почувався невимушено, спілкуючись із 
пересічними громадянами, любив, коли йому прилюдно лестили, 
однак його сходження в іпостасі демократичного лідера почало-
ся тільки в роки перебудови та гласності, коли Горбачов запросив 
цього енергійного чоловіка зі Свердловська до Москви. Незаба-
ром він прийняв керівництво містом, паралізованим метастазами 
брежнєвської корупції. Єльцин спекався старих кадрів і відкрив 
свій кабінет для міських журналістів, яким припав до душі повний 
енергії та схильний до новацій перший секретар московського 
міськкому партії. Однак незабаром Єльцин виявив, що не може 
бути господарем самому собі, як у далекому Свердловську. У Мо-
скві новий могутній градоначальник зіткнувся з іще могутнішим 
Політбюро, кандидатом у члени якого він був. І невдовзі колеги 
Бориса Миколайовича стали помічати чергування сплесків га-
рячкової активності з періодами депресії.

Різні погляди на темпи реформ у Москві спровокували кон-
флікт між Єльциним і впливовим секретарем ЦК Єгором Лігачо-
вим, котрий очолював колись Томський обком, а зараз представ-
ляв консервативне крило горбачовського Політбюро. Восени 
1987 року Єльцин виступив не тільки проти Лігачова, а й проти 
самого Горбачова; він указав на проблеми зі здійсненням реформ 
і звинуватив членів Політбюро в низькопоклонстві перед генсе-
ком. У відповідь Горбачов зняв Єльцина з вищої посади Москов-
ської партійної організації та викреслив із кандидатів у члени 
Політбюро. На партійній кар’єрі Єльцина було поставлено хрест. 
Він вибачився перед Горбачовим і його колегами, але все було 
марно. Здавалося, його життя повернулось у вихідну точку: він 
був призначений першим заступником начальника Держбуду 
СРСР — країни, яка ще будувала соціалізм, хоч уже починала 
замислюватися над його «перебудовою». Вигнання Єльцина 
з Політбюро знаменувало поразку ліберального крила в горба-
човському таборі та тріумф консерваторів. А за рік тріумфатор 
Лігачов привселюдно висварив Єльцина: «Борисе, ти неправий»6.

Однак якщо Політбюро в особі Єльцина втратило одного 
з радикалів, то демократичний рух, який зароджувався в Росії, 
несподівано здобув лідера. Ситуація у країні загалом змінювалася 
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на користь Єльцина. Ані на мить не забуваючи про міць парт-
апарату, здатного втрутитись у його реформаторську політику, 
і не маючи змоги взяти його під свій повний контроль, Горбачов 
повів хитру гру з метою послабити владу чиновників. У 1989 році, 
за рік після виключення Єльцина з кандидатів у Політбюро, ген-
сек санкціонував початки політичної діяльності поза партією, 
покінчивши таким чином із більш як 60-річною монополією 
КПРС у політичному житті країни. Нова виборча система, упер-
ше в радянській історії, уможливлювала вибори на альтернатив-
ній основі, а партійним секретарям було сказано, що вони можуть 
залишитися при владі тільки в разі обрання до місцевих рад. Ре-
альна влада передавалася з кабінетів партійної номенклатури до 
регіональних рад і республіканських парламентів.

Партійні чиновники ремствували, однак терпіли. Усі вони 
отримали можливість узяти участь у транзиті влади, і найсприт-
ніші змогли скористатися партійною машиною та повсюдним 
її впливом для перемоги на виборах. Зміни на місцевому рівні 
ініціювалися та підтримувалися згори. У березні 1990 року рі-
шенням З’їзду народних депутатів із радянської Конституції 
було вилучено статтю про керівну роль партії в радянській дер-
жаві та суспільстві, а також запроваджено посаду президента 
СРСР, на яку в результаті безальтернативного голосування був 
обраний Михайло Горбачов. Пост генсека зберігся за ним, але 
майже одразу ж після обрання він став переводити своїх радни-
ків і найважливіші елементи партійного апарату із ЦК до щойно 
створеної адміністрації президента.

Від кардинальних змін, які Горбачов проводив у країні та 
партії, найбільше виграв його заклятий ворог Єльцин. Коли 
навесні 1989 року в СРСР проводилися перші в країні напіввіль-
ні вибори до рад народних депутатів, Єльцин ступив на стежку, 
що раніше була б недоступна радянському політику, незадово-
леному владою — подався в народні депутати. Він ухопився за 
цю можливість із притаманними йому завзяттям та енергією. 
«Простим людям імпонує його антипартійна спрямованість, — 
повідомляла біографічна довідка про Єльцина, включена в ко-
роткий путівник президента Буша, укладений перед москов-
ським самітом, — а його заклики до прискорення темпів реформ 
мають підтримку в ліберальної інтелігенції». Єльцин не був 
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 віртуозом апаратних інтриг, зате чудово загравав із натовпом. 
А в часи, коли перебудова буксувала чимраз більше й панувала 
гласність, охочих послухати палкі промови вистачало7.

Намагання Горбачова реформувати сталінську централізовану 
систему керівництва економікою лише прискорили її колапс. 
Провал економічних реформ, зростання товарного дефіциту, чи-
мраз гучніша критика партійної політики (як у минулому, так і на 
сучасному етапі) — усе це призвело до того, що КПРС почала 
програвати перегони своїм опонентам. На першому З’їзді народ-
них депутатів СРСР (травень—червень 1989 року) політично 
оформилась опозиція. Депутати-реформатори з Москви, Ленін-
града та інших великих міст об’єдналися з однодумцями із при-
балтійських республік, що прагнули широкої автономії та вреш-
ті незалежності своїх країн. Скерований був цей альянс проти 
партійного апарату. 

Авторитет Єльцина як лідера російської опозиції до режиму 
не викликав жодних сумнівів. Рядові росіяни втомилися від 
постійних виступів Горбачова, які відчутних результатів майже 
не давали. Провал горбачовської політики, що вилилась у по-
рожні полиці магазинів і невдоволення людей, сприяли росту 
популярності Бориса Єльцина не менше, ніж його неймовірний 
політичний нюх і здатність об’єднати ліберальних прихильни-
ків перебудови та лідерів російського робітничого руху — і все 
це під національним прапором відродження Росії. У березні 
1989 року, усупереч волі Кремля, москвичі обрали Єльцина на-
родним депутатом СРСР. За рік він був обраний народним де-
путатом РРФСР від рідного Свердловська, а ще за два місяці 
став головою Верховної Ради Росії*, обійшовши за підсумками 
голосування двох кремлівських кандидатів. Незабаром Борис 
Єльцин оголосив про свій вихід із КПРС.

Розрив Єльцина з партією відбувався максимально публіч-
но — зречення сталося перед депутатами останнього партійного 
з’їзду в липні 1990 року. Коли з’їзд відмовився прийняти запро-

* Щоб не переобтяжувати текст русизмом совєт, в українському перекладі парламен-
ти не тільки України, а й СРСР та РРФСР названо за тогочасною мовною практи-
кою словом Рада. Те саме стосується тимчасового всесоюзного органу Державна Рада 
(Государственный Совет), Ради Міністрів СРСР та інших аналогічних номінацій.
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поновану ним нову назву партії — Партія демократичного соціа-
лізму, — колишній партійний ватажок зі Свердловська виступив 
із промовою, у якій оголосив про вихід із КПРС. Єльцин вимагав 
перейти до багатопартійної демократії та заявив, що, як голова 
президії російського парламенту, не може бути підлеглим жодній 
партії. Цей учинок дався Єльцину непросто, і шлях до нього теж 
не був легкий. Він безперервно працював над текстом про свою 
відставку, а в день її проголошення від хвилювання не знаходив 
собі місця. Пізно ввечері напередодні виступу Єльцин поділився 
побоюваннями та сумнівами з Геннадієм Бурбулісом, уродженцем 
його рідної Свердловської області, який у ті часи був найближчим 
соратником Бориса Миколайовича. «То була людина, яка не про-
сто мучилась майбутнім виступом, — згадував Бурбуліс. — Він 
надзвичайно глибоко переживав те, що мав зробити. […] І, не при-
ховуючи, казав: “Але ж це мене виростило!”»8

Горбачов вважав вихід Єльцина з партії кінцем його політич-
ної кар’єри, «логічним кінцем», як пояснював він своєму лібе-
ральному раднику Анатолію Черняєву. Фактично ж публічний 
вихід Єльцина з партії означав кінець її керівної ролі в суспіль-
стві, що спричинило хвилю втеч із КПРС. Здебільшого це від-
бувалося без показухи: партійці переставали сплачувати член-
ські внески, ходити на збори, виконувати партійні доручення. 
Втрачаючи членів, партія втрачала й силу. У 1990 році, крім 
Єльцина, партію покинули ще 2,7 млн осіб, і загальна чисель-
ність членів КПРС із 19,2 млн осіб упала до позначки 16,5 млн. 
Утрати тільки від прямого виходу з партії склали 1,8 млн осіб. 
Пізніше Горбачов згадував, що за вісімнадцять місяців, до 1 лип-
ня 1991 року, понад 4 мільйони членів КПРС (майже чверть від 
загальної кількості) або самі покинули партію, або були виклю-
чені з її лав за антипартійну позицію чи за відмову виконувати 
партійні розпорядження та сплачувати членські внески9.

Таке масове дезертирство збентежило партійних бюрократів. 
У січні 1991 року секретар ЦК Олег Шенін попередив секретарів 
республіканських та обласних комітетів, що в 1990 році КПРС 
покинуло чимало робітників і селян; тривожний дзвіночок для 
партії, котра особливо пишалася саме такими членами. Ще гір-
ше було те, що партію масово полишала інтелігенція. Якщо 
робітники й так не дуже рвалися в КПРС, членство в якій мало 
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що давало рядовим комуністам (якщо давало взагалі), то чи-
мало представників інтелігенції охоче вступало до неї, щоб 
успішніше просуватися в кар’єрі, влитись у ряди управлінців 
чи потрапити в номенклатурну верхівку партійно-державного 
апарату, який майже на сто відсотків становили комуністи. Не 
тільки керівні посади, а й посади у вищій школі, у розгалуже-
ному і щедро фінансованому науково-дослідному секторі — усі 
вони потребували партійного квитка10.

Восени 1990 року стали з’являтися тріщини вже й у стінах 
найавторитетнішого оплоту радянських привілеїв — диплома-
тичної служби та корпусу радянських фахівців, які отримали 
дозвіл працювати на Заході. Членство в партії було важливою 
умовою для отримання посади, що дозволяла жити в «капіталіс-
тичному пеклі» та отримувати казкові за радянськими мірками 
доходи. Хоч багато радянських громадян, буваючи за кордоном, 
давно розчарувалися в комуністичній системі, якийсь час вони 
ховали свою незгоду за фасадом лояльності до режиму та партії, 
що його уособлювала. Однак негласна домовленість між партій-
ними апаратниками та радянською інтелігенцією — партія при-
ймала офіційні запевнення у вірності за чисту монету, а інтелі-
генція продукувала їх в обмін на додаткові пільги у вигляді 
роботи за кордоном — у 1990 році вже не діяла.

Вихід Єльцина з партії зі збереженням посади спікера росій-
ського парламенту показав еліті, що членство в партії більше 
не потрібне для кар’єрного росту. За чотири останні місяці 
1990 року партію покинули чотирнадцять радянських чиновни-
ків, які працювали в міжнародних організаціях у Женеві. Про 
женевський казус ішлося в записці, яку організаційний відділ 
ЦК подав керівництву. Автори записки визнавали ідеологічне 
підґрунтя нового явища. На їхню думку, головний винуватець 
цього процесу був у Москві. Центральний комітет був поінфор-
мований, що деякі радянські громадяни в Женеві підтримували 
тісні стосунки з єльцинським колом і московською опозицій-
ною пресою, навіть збиралися заснувати женевський осередок 
опозиційної Республіканської партії Росії.

Бунт не обмежився Женевою. До ЦК посипалися сигнали 
про те, що така тенденція помітна в радянських дипмісіях і то-
вариствах у Нью-Йорку, Відні, Парижі та столиці Кенії Найробі. 
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Вимоги деполітизувати служби зовнішніх зносин надходили 
також із центрального апарату Міністерства закордонних справ 
у Москві. Апаратники ЦК були готові списати таку поведінку на 
пожадливість привілейованих представників радянської інтелі-
генції. Як випливало із записки, екс-комуністи просто відмовля-
лися платити партійні внески у валюті: вони дивилися на це як 
на зайвий податок. Так воно, власне, і було, адже за кордоном 
радянські бюрократи зазвичай були не в захваті від того, що їх 
позбавляли левової частки зарплатні, яку ті отримували в міжна-
родних організаціях у твердій валюті. Вони були зобов’язані пе-
редавати свої доходи до фінвідділів радянських представництв за 
кордоном. Багато хто відмовлявся це робити.

Дехто й зовсім не бажав повертатися додому. У записці йшлося, 
що в 1989—1990 роках семеро радянських чиновників із Женеви 
відмовилися повернутися в СРСР, коли добігли кінця терміни 
їхніх контрактів (згідно з якими за сприяння партії держава поси-
лала їх у робочі відрядження за кордон). Натомість вони самотуж-
ки домагалися подовження своїх контрактів і далі працювали за 
кордоном. Ці «перебіжчики» відмовлялися контактувати з радян-
ською дипмісією в Женеві та виконувати розпорядження керів-
ництва. Бродіння в середовищі радянських дипломатів і грома-
дян, які працювали в міжнародних організаціях, прямо свідчило 
про нездатність партії утримати у своїх лавах ідеологічно розхи-
таний управлінський клас. Те, що одні люди, які мали доступ до 
реальних, а не гаданих благ, уже не прагнули членства в партії, 
а інші починали її покидати, нічого доброго не віщувало11. 

Борис Єльцин був не першим із колишніх партійних чи-
новників, котрі заступали на посаду в новостворених демокра-
тичних інститутах. Першими на цьому терені були партійці За-
кавказзя та Прибалтики, які де-факто виступили проти центру 
ще до літа 1990 року.

Перші намагання Горбачова та його соратників демократи-
зувати авторитарну систему не дуже надихали громадськість на 
підтримку перебудови. Зате неросійські народи Союзу отрима-
ли можливість заявити про себе, чим поставили під загрозу ці-
лісність держави, у яку їх включили колись, не питаючи згоди. 
Горбачов, як і його соратники та шанувальники вдома й за кор-
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доном, гадав, що національне питання в Радянському Союзі 
давно розв’язане. На відміну від правителів Британської, Фран-
цузької, а також (найсвіжіший приклад) Португальської імперій, 
радянські лідери напрочуд довго зберігали єдність колись під-
корених або інакше інкорпорованих націй, не порушуючи ці-
лості Союзу. Наприкінці ж 1980-х про це довелося забути.

Міжнаціональні сутички, що почалися на початку 1988 року 
з конфлікту між азербайджанцями та вірменами в Нагірному 
Карабаху, вірменському анклаві на азербайджанській території, 
став повною несподіванкою для тих, хто щиро вірив в успіх 
радянського міжнаціонального експерименту. Восени того ж 
року в демонстраціях, організованих національними лідерами, 
щомісяця брало участь приблизно 2 мільйони осіб. Намагаю-
чись спинити етно-національну мобілізацію, міжетнічні сутич-
ки й відновити порядок, центральна влада часто діяла силою. 
І все ж головна загроза Радянському Союзу походила не з Кав-
казу, а з прибалтійських регіонів, анексованих у 1940 році та пов-
ністю реінтегрованих в нову імперію після Другої світової вій-
ни. Двадцять третього серпня 1989 року показали свою силу 
активісти організацій, що виступали за повернення незалеж-
ності прибалтійським республікам. Вони влаштували Балтій-
ський шлях — живий ланцюг від Таллінна (Естонія) до Риги 
(Латвія) та Вільнюса (Литва). Акцію присвятили 50-річчю пак-
ту Молотова—Ріббентропа, на підставі якого й відбулась анек-
сія, котрої США так ніколи й не визнали офіційно.

Наприкінці 1989 року компартія Литви оголосила про вихід 
із підпорядкування московському ЦК. Партія втрачала владу, 
багатонаціональна держава, якій служили Горбачов та його при-
хильники і якою так пишалися, занепадала. Тогорічні протести, 
особливо велелюдні у Прибалтиці та Закавказзі, були спричи-
нені насамперед тим, що в радянську Конституцію пропонува-
лися поправки, які дозволяли Верховній Раді СРСР скасовувати 
республіканські закони, коли ті, на думку союзного керівниц-
тва, суперечили законам усесоюзного значення, а також унемож-
ливити в односторонньому порядку розв’язувати питання вихо-
ду з СРСР. У березні 1990 року новообраний парламент Литви 
оголосив про незалежність республіки від Радянського Сою-
зу. До літа 1990 року більшість радянських республік, включно 
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з очолюваною Єльциним Росією, оголосила суверенітет, що 
означало: республіканські закони поставлені вище за союзні. 
Зовнішні обриси імперії, загримованої під добровільний союз, ще 
лишалися непорушними, та перед переляканими можновлад-
цями з Москви вже маячив привид її розпаду12.

Повномасштабна консолідація росіян почалася з 1989 року 
(причому за межами Російської Федерації) у відповідь на підне-
сення націоналістичних настроїв у країнах Балтії, Молдові (Мол-
давії), інших республіках, де росіяни були меншістю. Незабаром 
вона охопила й Росію, і то досить несподівано. Російські лібера-
ли, які спирались переважно на Москву та Ленінград, схилялися 
до політичного альянсу із прибалтійськими республіками, що вже 
проголосили суверенітет. Лідери російського демократичного 
руху поділяли ліберально-економічні погляди прибалтійських 
колег і вирішили перейняти їхню політичну стратегію для здобут-
тя суверенітету Росії. Навесні 1990 року, під час передвиборчої 
кампанії до російського парламенту, Єльцин визнав ідею росій-
ського суверенітету, що в тих обставинах означало розширення 
політичних та економічних повноважень республік. Це був блис-
кучий хід, він збільшив популярність Єльцина не тільки в колі 
московської та ленінградської інтелігенції, а й за її межами.

До горбачовської перебудови далеко не всі росіяни (як і сам 
Єльцин) ототожнювали себе з Російською Федерацією, найбіль-
шою з радянських республік, котра, однак, не мала своєї ком-
партії та Академії наук: навіщо, якщо КПРС і всесоюзна АН і так 
сиділи в Москві, керували ними росіяни, ті ж таки росіяни ста-
новили й кістяк персоналу? В інтерв’ю, яке він дав наприкінці 
1990 року, Єльцин зізнався, що на початку не мав особливих 
почуттів до радянських російських інституцій: «Я вважав себе 
громадянином країни [СРСР], а не Росії. Ну, ще я вважав себе 
патріотом Свердловська, бо там працював. Але поняття Росії 
було для мене настільки відносним, що за час роботи першим 
секретарем Свердловського обкому партії з більшості питань 
я звертався не в російські відділи. Спочатку я звертався до ЦК 
КПРС, а після того — у союзні органи»13.

На той час Єльцин не єдиний із політиків розігрував ново-
знайдену російську карту. Не менш успішно це робили й опо-
ненти-консерватори, згуртовані навкруг ідеї створення Кому-
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ністичної партії Російської Федерації. Ця ідея отримала імпульс 
у перші місяці 1990 року після оформлення наприкінці 1989 року 
в рамках КПРС Демократичної платформи на чолі з Єльциним 
та іншими прихильниками радикальних реформ. Консерватори 
забажали нової партії, окремої і від Єльцина, і від Горбачова. 
Члени всесоюзного Політбюро не знали, як реагувати на нові 
віяння. Сам Горбачов підтримував і тих, і тих.

— Якщо буде РКП [Російська комуністична партія], — казав 
він однопартійцям на засіданні Політбюро 3 травня 1990 року, — 
то вона більше тиснутиме на компартії інших республік, і ті 
скажуть: навіщо нам узагалі КПРС?!

А вже за декілька хвилин він відчитував секретаря ЦК, який 
виступив проти створення РКП:

— Якщо ми відмовимо (щодо РКП), то росіяни скажуть: ми 
їх (інородців!) збирали 1000 років. А зараз вони вчать нас, як 
жити! Та котіться ви всі від Росії якомога далі!

Горбачов був проти створення окремої російської партійної 
організації, бо це могло серйозно стимулювати шовіністичні тен-
денції в Росії та націоналізм в інших республіках; крім того, вона 
могла перетворитись на точку консервативного спротиву його 
реформам. Але й відмовити він теж не міг. Микола Рижков, голо-
ва радянського уряду, зазначив на тому ж засіданні Політбюро: 
«Якщо ми підемо проти створення РКП, то наше місце в ній по-
сядуть “Єльцини”». За будь-якого розвитку подій із російською 
компартією Горбачов не хотів утрачати владу. І він запропонував 
розв’язати це питання на XXVIII з’їзді КПРС, який мав відбутись 
у червні 1990 року. Того місяця з’явилась окрема Комуністична 
партія Російської Федерації. Як і побоювався Горбачов, вона таки 
стала оплотом ультраконсервативної опозиції всередині КПРС14.

Для генсека та його соратників обидва варіанти — і примі-
ряння до Росії тоги демократії (цей варіант уособлював Єльцин), 
і її вбирання у строгий костюм комунізму (чого прагнули кон-
серватори) — були однаково страшні. Дедалі більша активність 
росіян потенційно сприяла виробленню особливої ідентичності, 
що не повною мірою відповідала радянській і розхитувала від-
даність імперському минулому, сьогоденню та майбуттю, на яку 
спиралася цілісність СРСР. Загрозу російського суверенітету 
обговорювали на Політбюро ще на початку літа 1989 року. Ва-
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дим Медведєв, провідний ідеолог партії, виступив проти надан-
ня Росії суверенних прав, які вже були визнані за іншими:

— Якщо ми оформимо це так, як в інших республіках, то не-
минуче перетворення СРСР на конфедерацію. РРФСР — стри-
жень Союзу.

Горбачов цілком погоджувався:
— Відновити авторитет Росії — це так. Але не шляхом суве-

ренізації Росії. Це означало б позбавити Союз стрижня.
Було незрозуміло, як можна цього досягнути. Розв’язання 

відклали, а проблема залишилась, якщо не сказати посилилась. 
Голова радянського уряду Рижков на засіданні Політбюро в ли-
стопаді 1989 року заявив:

— Треба боятися не Прибалтики, а Росії та України. Пахне 
загальним розпадом. І тоді потрібен інший уряд, інше керівниц-
тво країни, уже іншої країни.

Восени 1989 року мало хто вірив, що вже за кілька місяців 
віщування Рижкова стануть збуватися15.

У травні 1990 року, після трьох голосувань, із відносно неве-
ликою перевагою (535 голосів — за, 467 — проти) Єльцин був 
обраний спікером російського парламенту. А вже декларація 
політичного суверенітету Росії, запропонована ним через кіль-
ка місяців, здобула підтримку двох третин депутатського корпу-
су. Виступаючи перед депутатами, Єльцин сказав:

— Сьогодні центр для Росії — і жорстокий експлуататор, 
і скупий благодійник, і тимчасовець, який не замислюється 
над майбутнім. Несправедливості таких відносин слід поклас-
ти край. Сьогодні не центр, а Росія має подумати про те, які 
функції делегувати центру, а які залишити собі.

Так з’явився новий адепт Росії. Улітку 1990 року керований 
Єльциним парламент оголосив Росію суверенною державою 
і заявив про вищість російських законів над законами СРСР. 
Восени того ж року Рижков на Політбюро сказав, що жодне його 
розпорядження не було виконане. Незабаром він був звільнений 
Горбачовим у рамках кадрових ротацій16. 

Коли більшість радянських республік оголосила про свій 
суверенітет, не було жодних формул, які регулювали б нові від-
носини між ними й союзним центром. Конституція була всесо-
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юзним фасадом для надцентралізованої держави і навіть декла-
рувала право республік на вихід із Союзу, однак не передбачала 
жодних інструментів для врегулювання відносин «центр — рес-
публіки». Фактично за встановленими процедурами республіка 
або перебувала у складі Союзу під повним контролем Москви, 
або просто його покидала. На початок 1990 року Литва прагну-
ла виходу з СРСР, а Росія, Україна та деякі інші — нового дого-
вору. Горбачов зробив усе, щоб утримати в Союзі Литву й не 
дати російському парламенту обрати Єльцина та оголосити 
суверенітет. Ні перше, ні друге йому не вдалося. Радянсь кий 
політико- економічний простір сипався, посилюючи кризу в еко-
номіці й загрожуючи існуванню центральної влади.

Рішення, запропоноване Горбачову консерваторами влітку 
1990 року, зводилося до того, щоб силоміць поставити союзні 
закони вище за республіканські. Досягти цього можна було тіль-
ки введенням надзвичайного стану. Горбачов дав добро на роз-
роблення плану дій на випадок надзвичайної ситуації. Крім того, 
він декларував початок радикальних реформ: Президентська рада 
і Рада міністрів мали бути розпущені, а натомість з’являлися Рада 
безпеки і Кабінет міністрів, підпорядковані безпосередньо пре-
зидентові. Але вводити надзвичайний стан він наразі відмовляв-
ся. У грудні 1990 року на З’їзді народних депутатів приблизно 
чотириста членів законодавчого органу проголосували за внесен-
ня до порядку денного питання про відставку Горбачова. Їхня 
пропозиція не була підтримана більшістю. Зате подав у відставку 
міністр закордонних справ Едуард Шеварднадзе, близький со-
ратник Горбачова з ліберального крила, коли зазнав нападок із 
боку консерваторів за нібито здачу радянських національних ін-
тересів за кордоном. Горбачов, який висів на волосинці, не втри-
мував його. Шеварднадзе попередив делегатів з’їзду про загрозу 
реакційного перевороту. У листі до свого американського візаві 
та друга Джеймса Бейкера Шеварднадзе зізнався, що діяв, як 
йому підказувала совість17.

Переворот фактично таки стався, як і застерігав Шеварднадзе. 
На з’їзді ініціативу захопили консерватори, а Горбачов, замість 
піти у відставку, вирішив очолити процес. У січні 1991 року, без 
формального введення надзвичайного стану, він надав голові 
КДБ Володимиру Крючкову, міністру оборони Дмитру Язову 
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і свіжоспеченому міністру внутрішніх справ Борису Пуґо карт-
бланш на випадок, якщо знадобиться припинити дрейф радян-
ських республік до суверенності та незалежності. П’ятого січня 
1991 року за наказом Язова, виправдовуючись призовом ново-
бранців до Радянської армії, у республіки Прибалтики ввійшли 
підрозділи повітряно-десантних військ. Одинадцятого січня цен-
тральні ЗМІ оголосили про створення у Вільнюсі промосковсько-
го Комітету національного порятунку. Ще через три дні підрозділи 
спецвійськ МВС і КДБ здійснили штурм вільнюської телевежі, 
яку захищали прихильники литовської незалежності. Під час 
штурму загинуло п’ятнадцять осіб. Двадцятого січня війська 
МВС застосували зброю в Ризі; загинуло чотири людини. Через 
п’ять днів радянські газети опублікували текст указу про спільне 
патрулювання міст військами МВС та армії. Указ фактично уза-
конював присутність військових на вулицях радянських міст.

У березні Горбачов створив Раду безпеки — найвищий до-
радчий орган при президенті, куди входили майже виключно 
прихильники жорсткого курсу. Тоді ж із подачі Горбачова про-
вели всесоюзний референдум, де 76 % учасників висловилися 
за збереження Союзу; попри те що референдум був проігноро-
ваний новою владою республік Прибалтики й Закавказзя, його 
результати виправдали сподівання президента СРСР та його ото-
чення. Двадцять восьмого березня Горбачов наказує військам 
не допустити в Москві маніфестацій на підтримку Єльцина. Того 
дня консерватори мали порушити в російському парламенті пи-
тання про звільнення Єльцина з посади спікера. Ця спроба 
виявилася провальною. Маніфестації в Москві пройшли попри 
заборони. Війська для їх розгону не використовували. Якщо ро-
сіяни й загалом слов’яни у складі елітних спецпідрозділів без 
вагань відкривали вогонь по особах неросійського й тим паче 
неслов’янського походження у Прибалтиці та Закавказзі, то стрі-
ляти по своїх, слов’янах, їм було б набагато складніше. Крім того, 
це могло вилитись у масштабне кровопролиття, чого Горбачов 
допустити не міг. І він скомандував відбій — цей крок радо зустрі-
ла демократична опозиція (на деякий час Єльцин навіть припи-
нив атакувати Горбачова) і засудили консерватори. Горбачов 
знову їх обдурив, не пішовши до кінця. Тепер вони дивилися на 
нього як на перешкоду, котру слід усунути.
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Багато хто в партапараті хотів звільнитися від заблукалого 
партійного вождя. Однак, на відміну від Єльцина, Горбачов 
навіть думати не хотів про добровільний вихід із партії, і то 
не тільки через відданість ідеалам соціалізму чи віру, що партію 
можна реформувати (про що він неодноразово заявляв), але й із 
тактичних міркувань: він не хотів, щоб партійна машина, яка 
ще мала величезну владу в країні, пішла проти нього. Черняєв 
за кілька днів до виходу з партії Єльцина описав у своєму що-
деннику розмову з Горбачовим: «Шкурники. Їм, крім кормушки 
та влади, нічого не треба», — кляв Горбачов секретарів райкомів 
і міськкомів, із якими зустрічався того дня. «Лаявся матом, — 
згадує Черняєв. — Я йому: “Киньте їх. Ви — президент; Ви ж 
бачите, що це за партія, і фактично ви заручником її лишаєтеся, 
хлопчиком для биття”». На Горбачова ці вмовляння не діяли. 
«Думаєш, не бачу? Бачу, — казав він Черняєву. — Але не можна 
цього паршивого пса спускати з повідця. Якщо я так зроблю, вся 
ця махина кинеться на мене»18.

Вирішальне протистояння мало відбутись на засіданні ЦК, 
призначеному на 24 квітня 1991 року. Парткомітети всієї країни 
вимагали відставки Горбачова з посади генсека. Проте він зно-
ву всіх переграв. Учасники зустрічі з подивом прочитали в ран-
кових газетах, що Горбачов напередодні дійшов згоди зі своїм 
затятим супротивником Борисом Єльциним і керівниками рес-
публік, які прагнули більшого суверенітету. На зустрічі в рези-
денції Горбачова в Ново-Огарьові вони домовилися розробити 
текст нового Союзного договору.

Нарешті Горбачов знайшов альтернативу надзвичайному ста-
ну: замість відновити статус-кво і, спираючись на силу, повер-
нути владу центру, він зробить крок уперед і знайде формулу, 
яка врівноважить інтереси центру та республік. Цей маневр 
звільнив би його від диктату партійних секретарів і частини 
оточення, схильної до силового курсу. А 24 квітня, відповідаю-
чи на гостру критику своїх дій, що пролунала на засіданні 
пленуму ЦК, Горбачов заявив, що готовий піти у відставку. 
Партійна верхівка відступила: без Горбачова їхній партії був би 
кінець. Тоді лиш він міг захистити їх від Єльцина та його демо-
кратів. Спроба партійного перевороту провалилася, Горбачов 
устояв, але консерватори не здалися19.
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У червні 1991 року, на хвилі обіцянок вибороти для Росії біль-
ше прав, Єльцин став президентом РРФСР. Під час інавгурації 
10 липня він, даючи присягу, пообіцяв відстоювати суверенітет 
Росії. Імперія розвалювалась на очах. «Будівничі нації», як 
охрестив прихильників російського національного відродження 
гарвардський історик Роман Шпорлюк, виходили переможцями 
в боротьби зі «спасителями імперії». У день виборів президента 
Росії радник Горбачова Анатолій Черняєв записав у щоденнику: 
«М. С. виявився менш далекоглядним, аніж Єльцин із його зві-
рячим нюхом. М. С. боявся, що російський народ не пробачить 
йому відмови від імперії. А російському народу було начхати». 
Черняєв розумів, що без Росії будь-який імперський проект при-
речений. «Бо без Росії нічого не буде, — занотував радник Горба-
чова у щоденнику. — Союзу не буде. І реально спиратися прези-
дент може тільки на неї… не на Туркменію ж із Назарбаєвим!»20

Горбачов мусив визнати результати перших президентських 
виборів у Росії: його колишній протеже, а нині опонент став 
першим президентом Російської Федерації завдяки народному 
мандату, якого сам він не мав. Адже Горбачов був обраний пре-
зидентом Союзу в радянському парламенті. І тепер обійтися без 
Єльцина він не міг.

Напередодні візиту Буша до Москви Горбачов, Єльцин і лідер 
Казахстану Нурсултан Назарбаєв зрештою погодили умови ново-
го Союзного договору. Республіки ставали одноосібними власни-
цями розташованих на їхніх територіях родовищ і мали право са-
мостійно визначати, скільки коштів відраховувати до союзного 
бюджету. У компетенції центру залишалася військова та національ-
на безпека, а щодо закордонної політики вирішили піти шляхом 
консультацій із республіками. Крім того, Горбачов, Єльцин і На-
зарбаєв узгодили зміни в уряді: прихильники жорсткого курсу, 
введені Горбачовим, мусили покинути його, а новий кабінет по-
винен був сформувати й очолити Назарбаєв. Підписання нового 
Союзного договору мало відбутися 20 серпня 1991 року21. 

Борис Єльцин, який поставив Горбачова в незручне становище 
перед Бушем на прийомі на його честь, був не просто всенародно 
обраним главою найбільшої республіки; під його контроль мала 
перейти більшість розташованих в СРСР нафтових і газових родо-
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вищ. Отже, стан союзної скарбниці і, цілком можливо, зарплатня 
самого Михайла Горбачова могли залежати тепер від волі Єльцина. 
І хай там як бентежила та ображала Горбачова поведінка президен-
та Росії, йому не залишалося нічого іншого, як визнати це. Мабуть, 
те саме стосувалось і президента США. Подарунок, який приготу-
вав Буш Єльцину, — виготовлена   зі срібла найвищої проби чаша 
від Tiffany вартістю 490 доларів, — був дорожчий за подарунки 
іншим радянським високопосадовцям і навіть Горбачову. Пре-
зидент СРСР отримав примірник першого американського видан-
ня «Анни Кареніної» Л. Толстого (щоправда, у переліку подарунків 
ціну книжки не зазначали). Поки що Білий дім більшість своїх 
геополітичних яєць складав у кошик Горбачова. Тож його подару-
нок можна було вважати безцінним22.

Уперше Буш зустрівся з Єльциним у вересні 1989 року під час 
візиту останнього до Сполучених Штатів. У ході поїздки Єль-
цин, тоді ще депутат Верховної Ради, відвідав одинадцять міст, 
прочитав лекції в американських кампусах, з’явився в телешоу 
«Доброго ранку, Америко!», відвідав Космічний центр Джонсо-
на в Г’юстоні (Техас), клініку Майо (один із найбільших у світі 
медичних центрів, розташований у Рочестері, Міннесота), зустрі-
чався з провідними американськими бізнесменами та політи-
ками в різних штатах, аж до Техасу і Флориди. Єльцин назвав 
цю поїздку здійсненням мрії його життя. Двічі облетівши на 
вертольоті статую Свободи, він заявив, що тепер «став удвічі 
вільнішим». Він згоряв од бажання будь-що перевершити Гор-
бачова, перебрати на себе увагу Америки.

— Усе моє уявлення про капіталізм, про Сполучені Штати, 
про американців, яке роками вдовбували мені в голову, зокрема 
й за допомогою «Короткого курсу ВКП(б)» — усе це уявлення 
розвернулося на 180 градусів за півтора дня мого перебування 
тут, — сказав він, виступаючи перед пресою.

Та найсильніше враження (як майже на всіх радянських гро-
мадян, які вперше бували в Америці) справив на Єльцина похід 
у супермаркет. Розмаїття товарного асортименту, на яке він 
натрапив в одному з торговельних центрів Г’юстона, разюче 
контрастувало з порожніми полицями радянських магазинів. 
І, за словами його радників, саме під час цієї поїздки «в єльцин-
ській більшовицькій свідомості впала остання підпорка»23.
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Також програма візиту до США передбачала нетривалі відві-
дини Білого дому, де Єльцин зустрівся з Джорджем Бушем. Ця 
зустріч залишила гіркий присмак у помічників президента, які її 
організовували. Буш був не проти зустрітися з Єльциним і дізна-
тись від нього про події в Союзі, але хотів обставити все так, щоб 
не зачепити самолюбства Горбачова, для якого восени 1989 року 
Єльцин був ворогом номер один. Тож Єльцина запросили до 
Білого дому, але офіційно зустріч була призначена не з президен-
том США, а із Брентом Скоукрофтом, і тут не обійшлося без 
проблем. «Йому сказали, — згадував Роберт Ґейтс, майбутній 
глава ЦРУ й міністр оборони, а тоді радник із питань націо-
нальної безпеки, — що він, можливо, зустрінеться з президентом, 
та ми щосили намагалися применшити значущість цього візиту, 
тож ніхто не давав стопроцентних гарантій». Коли Кондоліза 
Райс, експертка з питань нацбезпеки, провела Єльцина в Білий 
дім через підвальний хід західного крила, він запитав, чи корис-
туються цим ходом особи, які відвідують президента, а потім за-
явив, що не ступить далі ані кроку, не маючи повної гарантії, що 
зустрінеться з Бушем. Тоді Райс відказала, що, коли Єльцин не 
бажає зустрічатися зі Скоукрофтом, він може покинути Білий дім 
і повернутися до готелю.

Урешті-решт Єльцин здався й пішов на зустріч зі Скоукрофтом, 
із яким і поділився своїм баченням, як США могли б допомогти 
радянській економіці. Скоукрофта це не дуже цікавило, і він, за 
словами Ґейтса, мало там не заснув. Усе змінилося, коли до 
кабінету Скоукрофта зайшов Буш. «Єльцин змінився, як хаме-
леон, — пригадує Ґейтс. — Він пожвавішав, прийшов у захват, 
став усім цікавитись. Усім виглядом Єльцин показував, що тіль-
ки зараз отримав гідного, співмірного з ним самим співрозмов-
ника». Буш підтвердив свою підтримку Горбачова, та Єльцин 
досягнув мети — зустрівся з президентом США. Щойно поки-
нувши Білий дім, він підійшов до журналістів, які чекали на 
галявині, та повідав світу про доленосну зустріч. «То не був 
спокійний, непомітний візит, якого ми чекали, — згадував 
Скоукрофт, — але все минулося добре»24.

Борис Єльцин справив гарне враження на Буша, але Скоукроф-
ту майбутній президент Росії видався нещирим. Судячи з його 
спогадів, він так і не позбувся цього враження до кінця. Коли-
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шніх симпатиків Єльцина в адміністрації Буша (зокрема Райс 
і Ґейтса) вразили його безцеремонність і непередбачуваність. 
Згадуючи візит, Ґейтс писав у мемуарах: «Він, мабуть, забагато 
випив, під час виступу в Університеті Джонса Гопкінса мав не 
найкращий вигляд, та й загалом тримався грубувато». Та все ж 
таки оточення Буша не могло не помітити, як змінився розклад 
сил у Москві навесні 1990 року, після перших відносно вільних 
виборів до республіканських парламентів. Хоч Горбачов і за-
лишався прийнятною для західних політиків фігурою та улю-
бленцем західної громадськості, ніхто не сумнівався, що май-
бутнє — за Єльциним.

У червні 1990 року, за тиждень після обрання Єльцина главою 
російського парламенту, Ґейтс послав Джорджеві Бушу допо-
відну записку, у якій йшлося: Єльцин «показав, що може чудово 
пристосуватись і використати правила системи, щоб повернути 
свої позиції політичного лідера. Він виявив себе як ефективний 
і популярний політик, хоч і ексцентричний». Ґейтс рекоменду-
вав уникати будь-яких негативних коментарів про Єльцина: 
«Може так статися, що одного дня ми сядемо з ним за стіл пе-
ремовин». Буш написав на полях: «Згоден». Черговий візит Єль-
цина до США відбувся в червні 1991 року, невдовзі після обран-
ня його президентом Росії. Візит минув вдало і зміцнив його 
стосунки з американською адміністрацією. Разом Буш і Єльцин 
навіть намагалися додзвонитися до Горбачова в Москву, щоб 
попередити його про можливу спробу захоплення влади адеп-
тами жорсткого курсу (інформація про таку можливість надхо-
дила через американські дипломатичні канали від московських 
симпатиків Єльцина). Стосунки Єльцина з адміністрацією 
Буша, які розпочалися восени 1989 року далеко не найкращим 
чином, вирівнювалися. Принаймні такий вигляд це мало тоді25.

Програма московського офіційного візиту Буша в липні 
1991 року передбачала зустріч із президентом Росії. Відбулася 
вона 30 липня. Не бажаючи, щоб Буш і Єльцин зустрічалися без 
нього, Горбачов запросив останнього та Назарбаєва на свій сні-
данок з американським президентом. Вони мали скласти компа-
нію радникам Буша й Горбачова, котрі теж були запрошені на 
зустріч. Отже, спілкування з президентом США, якого так праг-
нули Єльцин і Назарбаєв, проходило б під наглядом Горбачова. 
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Назарбаєв запрошення прийняв і, скориставшись нагодою, 
звернувся до Буша із проханням про інвестиції у видобуток ко-
рисних копалин у Казахстані; що ж до Єльцина, то він відмо-
вився грати роль, яку відвів йому радянський лідер, і брати 
участь, як він висловився, у «безликій масовці». Він не прийшов 
на сніданок, а запросив Буша до свого нового кабінету в Крем-
лі. Буш прийняв запрошення26.

Зустріч Буша з Єльциним тривала майже сорок хвилин і сто-
сувалася здебільшого питань, пов’язаних із новим Союзним 
договором, що був ініційований Горбачовим і підтриманий Єль-
циним. Сам факт цієї зустрічі показував, що Білий дім визнає 
особливий статус Єльцина. Судячи з порушених Бушем питань, 
головним завданням американського президента було запевни-
ти президента Росії, що Америка підтримує реформаторський 
курс Єльцина і Горбачова, та разом із тим не дати Єльцину від-
крити російське представництво у США чи підписати з ними 
офіційний договір про співпрацю.

— Як ви знаєте, ми не можемо встановити дипломатичні 
відносини з вашою республікою, яку ми визнаємо складовою 
частиною СРСР, — мусив сказати Буш Єльцину.

Весь час зустрічі він тримався цієї лінії. Єльцин запитав його:
— Я так розумію, ви підтримуєте мою ідею формалізувати 

основи наших відносин?
На це Буш не дуже дипломатично сказав:
— Які відносини? Ви маєте на увазі відносини між США 

та Росією чи ваші відносини з центром? Я не зовсім розумію 
предмет вашого запитання.

Держсекретар Джеймс Бейкер, присутній на зустрічі, так 
«переклав» відповідь Буша розчарованому Єльцину:

— Президенте Єльцин, відповідь залежить від того, про що 
йтиметься в Союзному договорі про повноваження республік 
укладати угоди з іншими країнами. Нам ще треба побачити отой 
новий Союзний договір27.

Якщо Єльцин, запрошуючи Буша у свій новий кабінет у Крем-
лі, мав на меті створити в уяві простих росіян образ незалежно-
го світового лідера, це йому, безперечно, вдалося. Якщо він хотів 
дати ляпаса Горбачову, то це в нього також вийшло. У мемуарах 
Горбачов із гіркотою згадував цей епізод. Однак якщо Єльцин 
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ставив собі за мету поліпшення відносин із президентом США, 
то це було фіаско. Буша дуже роздратувало майже 10-хвилинне 
запізнення Єльцина. «Скільки нам ще чекати його ясновельмож-
ність?» — нарікав Скоукрофт. Із запланованих п’ятнадцяти хвилин 
візит ввічливості розтягнувся до сорока: Єльцин мусив повторно 
озвучувати для групи російських ТА американських радників, які 
долучилися до президентів двох країн пізніше, основні тези сво-
єї бесіди з Бушем. Тут Єльцин викинув нового коника: спробував 
улаштувати імпровізовану прес-конференцію із журналістами, 
допущеними в Кремль без згоди Буша. Він заявив їм, що сторони 
вже підготували проект договору про російсько-американську 
співпрацю, подякував за це Бушу. Той мовчки проковтнув пігул-
ку, та коли Єльцин готувався відповідати на запитання журналіс-
тів, то сказав йому, що запізнюється й мусить іти. Сідаючи в ма-
шину, Буш зізнався Скоукрофту, що бажання Єльцина «зіграти 
на публіку» стало для нього повною несподіванкою28.

Те, що сталося на московському саміті, освіжило в пам’яті 
Буша та Скоукрофта спогади про ексцентричного політика, пер-
ша зустріч із яким відбулась у вересні 1989 року. Та навіть попри, 
здавалося б, розв’язну, хлоп’ячу й непередбачувану поведінку 
Єльцина, Буш знаходив у ньому більше точок дотику, аніж у Гор-
бачові. Улітку 1991 року одним із найважливіших питань на по-
рядку денному в Буша була незалежність балтійських республік — 
Естонії, Латвії та Литви; ця тема дуже хвилювала не одного члена 
американського Сенату й Конгресу. Буш м’яко підштовхував 
Горбачова до визнання незалежності Литви, яку вона проголо-
сила в 1990 році. Той вагався, на відміну від Єльцина. Від іме-
ні Росії Єльцин засудив дії центру, який удався до сили на 
початку 1991 року, і схвалив прагнення прибалтів до незалеж-
ності. От і тепер, стоячи коло Буша, він знову заявив про свою 
підтримку. Єльцин повідомив журналістам, що давно вже пере-
конаний: Росія, як і Америка, вважає, що всім трьом республікам 
треба дозволити покинути Союз. А от Горбачов так не вважав29.

Коли Джордж Буш наступного дня покидав Москву, його одна-
ковою мірою непокоїли загроза Горбачову, що походила від його 
консерваторів, і проблеми, які створювали глави союзних респу-
блік. Найбільшу з них уособлював Борис Єльцин; однак не він один 
намагався ослабити центр і дати більше свободи своїй республіці.
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КОТЛЕТА ПО-КИЇВСЬКИ

Перед полуднем 1 серпня 1991 року президентський літак із 
Джорджем Бушем на борту вилетів із підмосковного аеропорту 
Шереметьєво на Київ. На початку 1991 року на Київ були наці-
лені приблизно 40 американських ядерних боєголовок, кожна 
потужністю до 170 кілотонн. У разі обміну ядерними ударами 
кількох вибухів вистачило б, щоб зрівняти місто із землею і зни-
щити понад два мільйони його населення. Підписання договору 
про СНО означало, що місто в разі війни зазнає меншої кількості 
ядерних ударів і навіть за найпесимістичнішим сценарієм части-
на городян мала шанс уціліти. Утім Буш летів у Київ не для того, 
щоб доставити ці викладки (похмурі, хоч і не позбавлені певного 
оптимізму). Він поспішав із дещо іншим посланням1.

Вважалося, що візит триватиме не більш як п’ять годин, та це 
був другорядний фактор. На думку Буша, не можна було обмежу-
вати перемовини тільки Москвою, не побувавши в республіках, 
не переговоривши з їхніми керівниками. Це було нове слово в іс-
торії радянсько-американських відносин, а ще — прикмета стрім-
ких змін у радянських політичних реаліях. У команді Буша ніхто 
не міг передбачити швидкого розпаду СРСР чи спрогнозувати, 
що всього за кілька місяців вирішальну роль у цьому процесі ві-
діграватиме саме Україна. Як місце проголошення нового полі-
тичного курсу щодо радянських республік Київ був обраний 
не випадково: українські керівники не були адептами повної не-
залежності. Антимосковські тенденції в Україні були сильними, 
однак далеко не радикальними, а громадяни республіки прихиль-
но ставилися до сигналів з Вашингтона.

Та Горбачову зовсім не хотілося, щоб президент США відві-
дав Україну, керівництво якої мало претензії на більше, аніж 
було прописано в новому Союзному договорі. На відміну від 
Буша, Горбачов чудово розумів важливість України для майбут-
нього СРСР і боявся, що візит президента США може збадьо-
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рити антимосковські сили в республіці. Тож президент Союзу 
зробив усе від нього залежне, щоб візит не відбувся. У понеділок 
21 липня, коли до прибуття Буша в Москву залишалося трохи 
більше ніж тиждень, до Джека Метлока, посла США в Москві, 
несподівано зателефонував Ед Г’юетт, радник президента з ра-
дянських республік. До кабінету Г’юетта в Білому домі прийшов 
тимчасовий повірений у справах СРСР і вручив термінову де-
пешу із Кремля з вимогою, щоб Буш відмовився від поїздки до 
Києва. Для Метлока це було наче грім серед ясного неба. Радян-
ські чиновники посилались на якусь напругу, однак у Києві все 
було спокійно. До того ж уже повним ходом ішли приготування 
до візиту, розпочаті Метлоком із відома радянського міністра 
закордонних справ. Займалися приготуваннями не тільки США, 
а й Україна, і скасування візиту на цій стадії могло поставити 
американців у дуже незручне становище.

Вимога Москви застала Буша на борту літака, коли він летів 
у Туреччину. Разом із Брентом Скоукрофтом вони склали заяву 
такого змісту: якщо радянське керівництво проти його поїздки 
до Києва, він скасує її, але, з огляду на розпочаті приготування та 
участь Києва в них, відповідальність за зірваний візит бере на себе 
Москва. Джек Метлок, посол США в Москві, зв’язався по відкри-
тому каналу з Держдепартаментом і, знаючи, що КДБ, без сумніву, 
прослуховує розмову, вказав на негативні наслідки у відносинах 
з Україною для Москви (а не Вашингтона), до яких може призве-
сти скасування візиту. На другий день те саме було повідомлено 
міністрові закордонних справ СРСР Олександру Безсмертних. 
Занепокоєний Безсмертних зв’язався з Горбачовим, і той нібито 
сказав: «Не переймайтесь. Скажіть американцям, нехай заспоко-
ються й не змінюють своїх планів. Якщо президент захоче відвіда-
ти Київ, я впевнений, його там приймуть з усією гостинністю». 
Криза була розв’язана. Горбачов мусив прийняти нові правила гри2.

Як видно з отриманих від Горбачов-фонду стенограм бесіди, 
ведених радянською стороною, під час зустрічі Буша й Горба-
чова 30 липня 1991 року президент США переконував, що ки-
ївський візит не становить для радянського візаві жодних загроз. 
Він сказав Горбачову:

— Хочу запевнити вас, що під час поїздки до Києва ані я, ані 
хтось із мого супроводу не допустить нічого такого, що може 
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ускладнити наявні проблеми, якось вплинути на підписання 
Україною Союзного договору.

Тоді генсек дав зрозуміти реальну причину своїх побоювань:
— Щодо України, то, можливо, тут відіграв роль такий факт: 

стало відомо, що незадовго до вашого візиту фонд «Спадщина» 
[стратегічний дослідницький інститут США Heritage Foundation, 
який займається широким спектром питань громадської полі-
тики] підготував доповідь, де рекомендував президенту скори-
статися візитом в Україну для пробудження в ній сепаратист-
ських настроїв, бо це має стратегічне значення.

Буш на це заявив:
— Я не чув про цю доповідь. Та, сподіваюсь, вам доповіли: 

я наголошував, щоб програму візиту складали максимально 
продумано. І я був готовий відвідати не Київ, а, скажімо, Ле-
нінград. Дуже хочеться побувати ще десь, окрім Москви. Але 
в жодному разі я не підтримаю сепаратистів. І Київ було вклю-
чено до програми візиту лише після того, як ваш міністр закор-
донних справ повідомив, що вас це повністю влаштовує3.

Якби на те була воля Горбачова, то Буш ніколи не потрапив 
би до Києва. Генсек боявся втратити Україну. До речі, щодо 
України Єльцин був такої самої думки. Обидва вважали, що 
не можна пускати у вільне плавання другу за значенням рес-
публіку. Якщо Горбачов і приватно, і публічно говорив про 
можливість громадянського конфлікту й навіть війни, то Єль-
цин поводився значно стриманіше, хоч налаштований був не 
менш рішуче.

— Україна не повинна покидати Радянський Союз, — ска-
зав він президентові США, приймаючи його у кремлівському 
кабінеті.

Без України, твердив Єльцин, слов’янські республіки втра-
тять своє домінування в Радянському Союзі. Його «небайду-
жість» до цієї республіки відображувала й загальну позицію 
росіян. За даними опитування, ініційованого Інформаційним 
агентством США в лютому—березні 1991 року, лише 22 % ро-
сіян підтримували незалежність України, тоді як майже 60 % 
виступали проти. Інакшою була громадська думка щодо При-
балтики: 41 % опитаних висловилися за незалежність Литви, 
40 % — проти4.
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Наприкінці червня 1991 року ЦРУ підготувало для президен-
та та його радників доповідь розвідслужб з описом чотирьох 
можливих сценаріїв для СРСР. Лиш один із них — насильниць-
кий розпад — передбачав можливість відділення України. Інший 
сценарій — зміна системи — давав незалежність прибалтійським 
республікам, трьом республікам Закавказзя й Молдові, а Укра-
їні відводили роль учасника слов’янсько-середньоазійського 
союзу на чолі з Росією. Єльцин схилявся до того, щоб Україна 
залишалася частиною такої єдності, а Горбачов боявся насиль-
ницького розпаду. Доповідь ЦРУ не залишала сумніву: якщо 
США хочуть мирної трансформації радянського режиму (якому 
ще належало скорочувати свої ядерні арсенали згідно з догово-
ром про СНО), то вони мусять домогтися, щоб Україна залиши-
лася в цьому союзі5.

Під час ново-огарьовських перемовин із Горбачовим, які ра-
дянський лідер подавав як перемогу «нового мислення», Бушу 
нагадали про важливість національного питання в СРСР. Ніко-
ласові Бернсу, 30-річному співробітнику Ради національної без-
пеки, який відповідав за зв’язки Білого дому з американцями 
прибалтійського походження, зателефонував хтось із його при-
балтійських знайомих і повідомив, що невідомі бойовики атаку-
вали нещодавно створений митний пост на литовсько-білорусь-
кому кордоні та вбили там шістьох литовських митників. Бернс 
поділився новиною з Бушем і членами американської делегації. 
Горбачов був водночас принижений і розлючений: за словами 
Буша, було добре видно, як він сполотнів. Американський пре-
зидент дізнався про стрілянину на території Радянського Сою-
зу раніше, ніж найвищий посадовець країни! Горбачов наказав 
з’ясувати, що відбувається. В американців виникла підозра, що 
за вбивством прикордонників стоять московські консерватори, 
а мета його — принизити Горбачова. Якщо це так, їм удалося 
досягти свого. Спроба Горбачова представити своє бачення но-
вого світоустрою була знагла обірвана. «Атмосфера зустрічі ста-
ла гнітючою, — згадував Буш. — Потім перемовини продовжи-
ли, але вже без колишнього запалу».

Як і побоювався Горбачов, трагічні події в Литві знову про-
будили проблему самовизначення, оживили привид громадян-
ської війни в Союзі. Він скористався заминкою, щоб перевести 
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бесіду в площину національного самовизначення, і попросив 
американців підтримати політику СРСР стосовно Югославії, 
де Москва намагалася запобігти розпаду слов’яно-мусуль-
манської держави.

— На світі величезна кількість реальних і гаданих міжнарод-
них та міжетнічних проблем, — заявив Горбачову Буш. — І ви-
кроювання держав за цими лініями призведе до загальної плу-
танини. Щоб перерахувати потенційні територіальні проблеми, 
не вистачить пальців на руках — не тільки моїх, а й усіх присут-
ніх тут. Наприклад, у Радянському Союзі 70 % кордонів між 
республіками не мають чітких обрисів. Раніше це нікого не хви-
лювало, завжди вирішували це з якихось прагматичних мірку-
вань, практично на рівні райкомів.

Новина про вбивство на новопосталому литовському кордо-
ні збентежила Горбачова перед Бушем і посилила його побою-
вання, що події в Союзі підуть за югославським сценарієм. Но-
вина прийшла в скрутний для Горбачова момент — напередодні 
«бездоглядного» візиту Буша в Україну6. 

Першого серпня 1991 року після 13-ї години керівники УРСР 
зібралися в Бориспільському аеропорту, чекаючи на почесних 
гостей. Це був другий візит президента США до Києва. Перший 
відбувся в травні 1972 року: Річард Ніксон приїздив, щоб підпи-
сати з Леонідом Брежнєвим Договір про обмеження стратегіч-
них озброєнь (ОСО-1) і Договір про обмеження систем проти-
ракетної оборони. Сюди він прилетів із Москви на запасному 
радянському літаку, яким довелося замінити основний літак 
через виявлену в Москві технічну несправність. Джорджеві 
Бушу подібних проблем вдалось уникнути, оскільки його віз 
новенький президентський «Боїнг-747», який прийшов на змі-
ну «Боїнгу-707», що ним користувалися президенти США від 
Ніксона до Рейґана. Тоді, в 1972 році, на Ніксона справив силь-
не враження інтер’єр радянського авіалайнера; як згодом згаду-
вав сам президент, «де в чому він перевершував наш лайнер»7.

Тепер же Джордж Буш із гордістю показував віце-президен-
ту СРСР Геннадію Янаєву інтер’єр свого літака, який, на про-
хання ще Ненсі Рейґан, був виконаний у стилі американського 
Південного Заходу. Янаєв зустрічав подружжя Бушів у москов-
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ському аеропорту, і Горбачов попросив американського прези-
дента взяти його із собою в Київ. Одні вважали, що генсек хотів 
підкреслити особливе місце України у складі Союзу, інші схи-
лялися до думки, що Янаєва приставили до Буша наглядачем. 
Щойно президентський борт відірвався від землі, Буш улашту-
вав віце-президентові екскурсію по лайнері, показав йому і пре-
зидентський командний пункт. Янаєв, про якого Буш невдовзі 
зрозумів, що то найвищий радянський чиновник, що колись 
побував на борту, реагував увічливими репліками. Згодом Буш 
казав своїм помічникам, що віце-президент СРСР був «приєм-
ний чолов’яга», але «не бозна-яка шишка»8.

Поки Буш дорогою до Києва розважав радянського гостя, 
члени його апарату розгорнули лінгвістичну полеміку навколо 
основних політичних посилів. Джек Метлок, коли йому пока-
зали текст промови, з якою Буш збирався виступити в україн-
ському парламенті, заперечив проти вживання назви республі-
ки з означеним артиклем (the Ukraine).

— Скажіть президентові, що артикля не треба. Нехай каже 
просто «Ukraine». Американці українського походження вважа-
ють, що наявність артикля в назві переводить країну в розряд 
географічних регіонів.

На це спічрайтер заперечив:
— Але ж ми кажемо the United States?
Однак перемогла позиція Метлока. Його аргументація була 

не лінгвістичною, а політичною:
— Якщо президент казатиме the Ukraine, то вже за тиждень 

Білий дім буде завалений листами й телеграмами протесту.
У Сполучених Штатах мешкало майже 750 000 громадян 

українського походження, ще мільйон — у Канаді. За північно-
американськими мірками це була невелика спільнота, але добре 
організована, політично активна і стала. Усі роки холодної вій-
ни лідери діаспори переконували етнічних українців голосувати 
за республіканців, і то небезуспішно. Буш це знав і прийняв 
політичні резони посла. Опустивши артикль, він заспокоїть 
своїх виборців удома й водночас не зачепить Горбачова: росій-
ська мова не знає артиклів. Версія промови, представлена нині 
на сайті Президентської бібліотеки та музею Джорджа Буша 
в Коледж-Стейшн (Техас), містить кілька абзаців, де через 
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недогляд означений артикль перед назвою України лишився; 
свідчення надзвичайного сум’яття, що панувало в команді Буша 
під час перельоту до Києва. Ще Метлок намагався вилучити із 
президентської промови пасажі про підтримку Горбачова та но-
вого Союзного договору, оскільки вважав їх недоречними в Ки-
єві, та було вже запізно: текст промови роздали журналістам9.

«У Києві, столиці України, розташованій на Дніпрі, за 515 миль 
на південь від Москви, Радянський Союз постане перед Бушем 
зовсім інакшим, — читаємо в ознайомчому проспекті для деле-
гації американських журналістів. — Місто охайне і чисте, із ши-
рокими, обсадженими деревами проспектами, неначе створене 
для того, щоб скінчити візит на емоційній ноті». Автор звіту 
жартував, що справжньою причиною президентського візиту 
був старт кампанії заступника прес-секретаря Білого дому, ет-
нічного українця Романа Попадюка, який нібито мітив на по-
саду президента України. Девіз кампанії: «Щодо цього я не маю 
чого вам сказати», — не без сарказму зауважував автор проспек-
ту, натякаючи на фразу-кліше прес-секретаря.

Київ, вітаючи Буша, поводився не як «мати міст руських» 
(так дев’ятнадцять років тому назвав його Річард Ніксон), а як 
столиця суверенної, а то й незалежної держави. Термінал аеро-
порту зустрів президента транспарантом «Пане Буш, ласкаво 
просимо до України!» (без the). Оркестр, окрім гімнів СРСР 
і США, виконав гімн України. Міра лояльності України Москві 
залишалась питанням відкритим. Джек Метлок, який супрово-
джував Ніксона під час його візиту 1972 року, зауважив і інші 
відмінності. Тепер, у 1991 році, усі промови виголошували анг-
лійською та українською мовами, а не англійською та росій-
ською, як дев’ятнадцять років тому10.

Настали інші часи. Ніксон літав до Києва через десять днів 
після того, як Брежнєв замінив національно орієнтованого го-
ловного комуніста України Петра Шелеста на лояльнішого Мо-
скві Володимира Щербицького. Ставленик Брежнєва швидко 
поклав край національному відродженню, що стрімко набирало 
силу в тогочасній Україні, та зробив її зразковою республікою, 
опорою московського панування в СРСР. Уродженець Дніпро-
петровщини (як і Брежнєв), Щербицький був однією із провід-
них фігур дніпропетровського клану — команди Брежнєва, яка 
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правила Союзом аж до смерті свого лідера в листопаді 1982 року. 
Щербицький вибудував в Україні цілу вертикаль з особисто від-
даних йому партійців, і Горбачов аж чотири роки накопичував 
сили, щоб восени 1989 року нарешті відправити його у відставку.

Починаючи з 1950-х років, українська партійна еліта не тіль-
ки правила своєю республікою, а й стала молодшим партнером 
в управлінні Радянським Союзом. У ці роки «друга радянська 
республіка», як називали Україну західні оглядачі, уклала 
з «республікою номер один» (тобто Росією) неофіційний пакт 
про поділ влади, коли українські еліти вивели свого колишньо-
го багаторічного лідера, першого секретаря компартії України 
Микиту Хрущова, на вершину московського Олімпу. Зважаю-
чи на те, що в росіян не було своєї компартії, але вони керува-
ли всесоюзною комуністичною організацією, українські пар-
тійці мали на партійних з’їздах у Москві найбільший виборчий 
блок. І вони досить управно цим користувалися. Хрущов десят-
ками переводив у Москву своїх українських соратників і ставив 
їх на керівні посади. Навіть його відлучення від влади (унаслі-
док кремлівського перевороту 1964 року) лише зміцнило по-
зиції вихідців з України.

Хрущова за партійним штурвалом змінив Леонід Брежнєв, 
етнічний росіянин з України. Заповнюючи в 1930-х та 1940-х 
роках реєстраційний бланк члена партії, у графі «національ-
ність» він вказав: українець. Ще один виходець з України, Ми-
кола Підгорний, став головою Верховної Ради, номінально очо-
ливши державу. Пост глави уряду дістався етнічному росіянину 
Олексію Косигіну, а після його смерті в кінці 1970-х — Миколі 
Тихонову, у минулому теж українському чиновнику. Міністр 
внутрішніх справ і двоє заступників голови КДБ вийшли із 
брежнєвського клану і також були вирощені українським парт-
апаратом. Навіть після смерті Брежнєва дніпропетровський 
клан мав залишитися при владі: на роль свого наступника хво-
рий генсек розглядав Володимира Щербицького.

Та після смерті Брежнєва в 1982 році влада в Кремлі перейшла 
до КДБ, який очолював Юрій Андропов. Той просував до вершин 
влади Горбачова, котрий, хоч і був наполовину українцем, не мав 
жодних стосунків ані з партапаратом України, ані з українцями 
в Москві. Перш ніж Горбачов звільнив Щербицького з посади, 
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яку той обіймав в Україні, він перекрив канали, якими україн-
ські чиновники потрапляли в Москву, де набирали політичної 
ваги. Утративши перспективу продовжити кар’єру в центрі та 
зазнаючи нападок удома, українська партноменклатура почува-
лася зрадженою. Колишня угода із союзним центром, укладена 
за часів Хрущова, — вірність в обмін на повний карт-бланш 
у всіх домашніх справах і поділ владних повноважень із цен-
тром, — більше не діяла, і порушили її не українці.

Невдоволення партійних еліт почало назрівати після аварії 
на Чорнобильській АЕС у квітні 1986 року. Керівництво стан-
цією здійснювалося з Москви, а ліквідація довгострокових 
наслідків аварії та евакуація людей із зони лиха лягли на плечі 
української влади. Крім того, Москва наполягла на проведен-
ні першотравневої демонстрації саме тоді, коли Київ накрила 
радіоактивна хмара. Партійне керівництво вважало, що Гор-
бачов силою змусив Щербицького провести демонстрацію, 
погрожуючи звільненням. Чорнобиль викликав масовий про-
тестний рух проти влади, а розв’язувати конфлікт довелось 
українським партійним елітам. А на додачу до всього центр 
заохочував демократичні тенденції в республіці, які в майбут-
ньому й підірвали його владу. Розчаровані українські партійці 
почувалися зрадженими й забутими. Віднині центр спричиняв 
їм самі клопоти11.

Прибулих до Києва Джорджа і Барбару Бушів вітав 57-річний 
спікер українського парламенту Леонід Кравчук. Американські 
журналісти описали його так: «Енергійного вигляду, зі срібною 
чуприною, засмаглий чоловік, трохи схожий на Джона Ґотті*; 
відчувалося, що це природжений політик, український Ньют 
Ґінґріч**». Життєвий шлях Кравчука сильно відрізнявся від жит-
тєпису одіозного боса нью-йоркської мафії чи республікан-
ця-початківця. Колишній партійний апаратник, який усього рік 
обіймав посаду спікера, Кравчук віртуозно поєднував показну 
вірність центру і завзятість, із якою обстоював інтереси України 
у відносинах з ослабленим Горбачовим і главами республік, що 

* Один із ватажків італійської мафії другої половини ХХ століття у США.
** Американський політик-республіканець, який у відповідний період саме набу-
вав національного авторитету й популярності, зокрема, своїми промовами і готував 
ґрунт для майбутнього гучного успіху своєї партії.
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саме набирали силу. Крім того, тільки він міг примирити інте-
реси партапарату епохи Щербицького з тими нагальними пи-
таннями, що їх диктували Україні різні рухи за незалежність 
і демократію, які дужчали з кожним днем12.

Кравчук, який народився в 1934 році, належав до одного по-
коління з Горбачовим і Єльциним, але походженням відрізняв-
ся від московських колег. Уродженець Волині, що в 1930-х роках 
входила до Польщі Юзефа Пілсудського, він на власному досві-
ді пізнав тягар Другої світової війни, де, крім протистояння 
німецьких і радянських військ, були і Голокост, і етнічні чистки, 
і сутички між українськими та польськими націоналістами, які 
не оминули його рідний край. Батько Кравчука, боєць Червоної 
армії, загинув на фронті, і Леонід ще змалку освоїв ази вижи-
вання. Як пізніше згадував Кравчук, у нього був ще дід, який 
вважав, що головне в житті — не висовуватися.

Він навіч бачив, як наприкінці 1940-х — на початку 1950-х 
спецслужби переслідували оунівців, які ще залишалися на волі. 
Йому не була потрібна секретна доповідь Хрущова 1956 року, 
щоб бачити, наскільки упереджено й політизовано діяла радян-
ська судова машина в роки сталінізму. І все ж, як Горбачов і Єль-
цин, чиї родичі постраждали в роки Великого терору, Кравчук 
без вагань став на службу КПРС. Після закінчення Київського 
університету за фахом «Політекономія» він зробив карколомну 
кар’єру. Та якщо Горбачов і Єльцин мали в підпорядкуванні 
чималі регіони СРСР, то Кравчук був типовим партійним чи-
новником, функціонером.

У 1980-ті роки Кравчук, колишній польський підданий, під-
нявшись службовими щаблями, очолив відділ агітації та пропа-
ганди ЦК КПУ. Він не міг похвалитися походженням із промис-
лового Донбасу чи належністю до дніпропетровського клану, 
і якби доба Брежнєва тривала довше, посада ця, найпевніше, 
була б вінцем його кар’єри. Однак тут прийшов Горбачов із 
перебудовою та гласністю, відбулися відносно вільні вибори, 
і партії знадобилися люди, здатні спілкуватися з масами і обсто-
ювати власну точку зору в дебатах з опонентами. Кравчук виявив 
такі якості, і коли восени 1989 року Щербицький, який ніколи 
не довіряв цьому волинському генію пропаганди, пішов у від-
ставку, він зміг стати секретарем ЦК КПУ.
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Улітку 1990 року Кравчук став спікером українського парла-
менту, змінивши на цій посаді Володимира Івашка, якого Гор-
бачов, намагаючись урятувати російсько-українську спайку 
в центрі, перевів у Москву і зробив своїм заступником по партії. 
Так Кравчук очолив законодавчий орган, де приблизно третина 
депутатів виступала за незалежність України, а решта — за поси-
лення автономії в межах СРСР. «Як голова української Верховної 
Ради, — читаємо в короткому довіднику Буша біографію Леоніда 
Макаровича, — Кравчук змушений спритно лавірувати між ви-
могами комуністичної парламентської більшості та інтересами 
незалежників». І справді, він віртуозно це робив, користуючись 
тим, що ще до обрання його спікером влітку 1990 року парла-
мент ухвалив Декларацію про державний суверенітет, виправ-
давши цей крок економічно й політично. Девід Ремнік, журна-
ліст Washington Post, висвітлюючи київський вояж Буша, цитував 
слова Кравчука, що він бачить нагоду створити повноцінну укра-
їнську державу й не хоче нехтувати даним йому шансом13.

Кравчук тепло прийняв високого американського гостя, хоч 
візит і був для нього несподіваним. Як він пізніше згадував, Мо-
сква не дозволила йому брати участь у підготовці візиту, і його 
лише в останню мить викликали з відпустки для зустрічі Буша. 
Він прилетів із Криму просто в Бориспільський аеропорт (преса 
відзначила його засмагу), навіть не встигнувши заїхати додому. 
Кравчук почав свій виступ із привітання Джорджа й Барбари 
Бушів на «українській землі», усіляко підкреслюючи вищість 
українського над радянським, але при цьому уникав навіть натя-
ку на незалежність України. Так само як перед командою Буша 
стояла дилема означеного артикля, перед Кравчуком стояла інша 
мовна головоломка. Уже цілий рік Україна була формально 
суверенною державою, та про реальну незалежність не йшлося. 
У чому тут відмінність? Ніхто, крім Горбачова, схоже, цього не 
знав, і Кравчук доклав усіх зусиль, щоб урівняти ці поняття.

— Американський народ добре знає ціну справжнього суве-
ренітету, і Декларація незалежності однією з перших проголо-
сила на весь світ ідеали свободи, рівності та братерства, — сказав 
Кравчук, вітаючи американських візитерів.

Джордж Буш не поспішав слідом за Кравчуком прирівнюва-
ти суверенітет до незалежності (відмінність між свободою та не-
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залежністю він опише за кілька годин). Відповідаючи на при-
вітання спікера, він почав із менш дискусійних матерій. Буш 
зазначив, що Україна — історична батьківщина сотень тисяч 
американців (тут замість homeland він ужив motherland, що, на 
думку спічрайтерів, було більш звичним для радянських людей). 
Президент процитував українського поета Тараса Шевченка, 
висловив задоволення тим, що в Україну повернулися із Заходу 
християнські ієрархи, вигнані колись Москвою, схвалив відро-
дження релігійних громад. Що ж до відносин Вашингтона і со-
юзних республік, то тут він діяв не менш обережно, ніж на пе-
ремовинах із Єльциним.

— Ми за підтримку якнайміцніших стосунків із радянським 
урядом президента Горбачова, — заявив Буш, — але поважаємо 
й нові реалії Союзу. І, самі, як федерація, прагнемо гарних, 
кращих, ніж до сьогодні, відносин із республіками.

Урешті, президенту США вдалося-таки виголосити своє пер-
ше послання на українській землі, жодного разу не вживши 
конструкції the Ukraine14.

З аеропорту автоколона Буша попрямувала в центр Києва. 
«Перед терміналом зібралося безліч людей із жовто-блакитни-
ми прапорами, що символізували прагнення України до неза-
лежності», — згадував у мемуарах Джек Метлок. «Уздовж усього 
маршруту стояли тисячі українців, — читаємо у звіті журналіс-
тів. — Багато хто привітно махав руками, майже всі раділи, 
бачачи Буша; кілька жінок тримали букети домашніх квітів; 
дехто піднімав угору маленьких дітей, а один чоловік на знак 
привітання приніс величезну хлібину й пачку солі». Ця зустріч 
зовсім не нагадувала стриманий прийом Буша в Москві; для 
москвичів він був передусім гостем Горбачова, а популярність 
генсека падала щодня. Київ відрізнявся від Москви не тільки 
рівнем завзяття, а й зовні. Помічник Горбачова Анатолій Чер-
няєв, котрий супроводжував генсека під час зустрічі з канцле-
ром Німеччини Гельмутом Колем, яка відбулася в Києві на 
початку липня, навіть поділився у щоденнику враженням, яке 
справив на нього Київ: «Відчуття, ніби ми в якомусь великому 
західноєвропейському, радше німецькому, місті: атмосфера 
XIX століття, вулиці, зелень, прибрано, чисто, доглянуто […] 
і загалом ситно, порівняно з Москвою».
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У серпні настрій зустрічальників був такий самий, як і в лип-
ні, коли Черняєв зауважував плакати на зразок «Колю — так! 
Горбачову — ні!» У натовпі витали антигорбачовські настрої. 
Писані гасла, що їх тримали люди, були красномовні. Деякі 
з них адресувалися персонально гостям з Америки: «Москва 
має 15 колоній»; «Імперія зла жива»; «Якщо бути часткою імпе-
рії так добре, тоді чому Америка її покинула?»; «Колумб відкрив 
Америку, Буш відкриває Україну». Джордж Буш емоційно реа-
гував на адресовані йому вітання. У зверненні до українського 
парламенту, з яким він виступив за кілька годин, Буш сказав:

— Кожен американець у цій довгій автоколоні — а вона була 
довга, повірте мені! — був глибоко зворушений тим, як тепло 
прийняв нас народ України. Ми пам’ятатимемо це довіку.

Важко сказати, чи усвідомили президент і його команда, що 
місто вітало їх як союзників проти Москви та Горбачова, а не 
як адептів горбачовських перетворень і затіяної ним модерні-
зації СРСР15.

Люди, які вітали Буша, прагнули незалежності України. Вони 
виражали почуття інших киян та багатьох мільйонів інших укра-
їнців, а за їхніми діями стояли активісти Руху — політичної ор-
ганізації, що зародилась восени 1989 року як Народний рух 
України за перебудову. Рух був утворений на кшталт народних 
фронтів, які виникли у прибалтійських республіках і на початку 
свого існування щиро підтримували Горбачова. У цій організа-
ції, створеній зусиллями колишніх дисидентів (відпущених із 
місць ув’язнення за вказівкою Горбачова) та лідерами україн-
ської інтелігенції, генсек убачав противагу консервативному 
партійному крилу, яке очолював Щербицький. Як пізніше зга-
дував Кравчук, Щербицький ненавидів слово «перебудова».

Коли під час однієї зустрічі із громадськістю Києва Горбачов 
сказав киянам, що вони повинні тиснути на апарат знизу, а він 
тиснутиме на нього зверху, Щербицький обернувся до своїх 
соратників, приставив палець до скроні, явно натякаючи на 
розлад психіки в Горбачова, і запитав:

— А на кого тоді він спиратиметься?16

І Щербицький мав рацію. Підтримка Рухом Горбачова три-
вала недовго. Якщо спочатку засновники Руху підтримували 
горбачовські реформи, то в жовтні 1990 року, на другому з’їзді 
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організації, вони прибрали з її назви слово «перебудова» та за-
явили як головну мету досягнення незалежності України. На 
той час Україна вже проголосила свій суверенітет і дозволила 
українському парламенту скасовувати будь-який союзний за-
кон, якщо він суперечив республіканському законодавству. Од-
нак партійний апарат, секретні служби, збройні сили та значна 
частина української промисловості, як і перше, жили за вказів-
ками з Москви. Рух шукав способу покласти цьому край. Крім 
того, його лідери були проти участі України в оновленому Со-
юзі, за який виступав Горбачов. Візит Буша до Києва міг бути 
розцінений як підтримка Руху або як жест солідарності з його 
ворогами — усе залежало б від обраної ним позиції. А сигнали, 
отримані з цього приводу рухівцями, важко було назвати пози-
тивними. Подейкували навіть, ніби Буш летить у Київ за дору-
ченням самого Горбачова.

Напередодні зустрічі, 31 липня, коли Буш вів у Москві пере-
мовини з Горбачовим, керівництво Руху провело в Києві прес- 
конференцію, присвячену майбутньому візиту. Серед присутніх 
були поет Іван Драч — голова Руху — і В’ячеслав Чорновіл — 
дисидент, який багато років провів у таборах ГУЛАГу, а тепер 
очолював обласну раду Львівщини, осередку незалежницького 
руху в Західній Україні. Поруч із ними сидів легендарний Левко 
Лук’яненко — колишній політв’язень, правознавець, випускник 
МДУ, перший арешт якого припав на 1961 рік (за те, що, послу-
говуючись марксистсько-ленінськими аргументами, агітував за 
незалежність України) і який більш ніж чверть століття провів 
у таборах і тюрмах. Колишні в’язні ГУЛАГу об’єдналися з пред-
ставниками національної інтелігенції, щоб разом привести 
Україну спочатку до суверенітету в радянському дусі, а потім і до 
повної незалежності. Їм хотілося, щоб Буш оцінив їхні зусилля.

Першим на прес-конференції Руху взяв слово 55-річний Іван 
Драч. Він похвалив Буша за підтримку, яку той надавав радян-
ським народам, працюючи в адміністрації Рейґана, після чого 
його привітний тон змінився на критичний. Далі Драч тільки те 
й робив, що критикував політику Буша щодо союзних республік 
загалом та України зокрема.

— Можна подумати, що президент Буш загіпнотизований 
Горбачовим, — проголошував Драч. — Адміністрація Буша 
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продовжує говорити про стабільність так, ніби джерело цієї 
стабільності — це Москва. І ми маємо пам’ятати, що, вже став-
ши президентом, Буш постійно нехтував демократичними руха-
ми в республіках. […] Зокрема, він відмовився від зустрічі з лі-
дерами Руху у Вашингтоні. Не захотів зустрітися з нами тут. 
Боюся, що й тепер він прилетів як рупор Горбачова.

Безпосередньою причиною невдоволення Руху стала відмова 
американського президента провести окрему зустріч із лідерами 
опозиції. Коли керівництво організації звернулось у Білий дім 
із проханням про таку зустріч, їм дали чітко зрозуміти: лідерів 
Руху запросять на обід, який даватимуть на честь Буша Леонід 
Кравчук та компанія, а окремої зустрічі не буде. Також лідерів 
Руху зачепили за живе висловлювання американців, які нівелю-
вали самобутність України та її культури. Реагуючи на заяви 
Білого дому, що Буш летить до Києва, щоб краще познайоми-
тися з радянською дійсністю та культурою, Драч сказав:

— Президент Буш помиляється. Якщо він хоче бачити ра-
дянську дійсність і культуру, їх можна побачити і в Кремлі. 
У Кремлі він може насолодитись імперіалістичною культурою 
та жадобою. А тут — Україна. Ми не зразок радянської культури; 
ми — наслідок хижацької політики радянської влади, народ, 
поневолений горбачовським центром17.

Так Буш потрапив під подвійний тиск: Горбачова — у Мо-
скві, лідерів Руху — у Києві. Його радники прибрали означений 
артикль із-перед назви України, але президента не переставала 
хвилювати думка про те, як сприймуть його звернення. Дорогою 
з аеропорту він ошелешив Кравчука проханням прочитати текст 
звернення і сказати, чи потрібно в ньому щось змінити. Укра-
їнського лідера це дуже вразило: він навіть уявити не міг, щоб 
так учинив хтось із радянського керівництва. Усі, від Брежнєва 
до Горбачова, приїздили в Україну, повчали, що робити, і їх 
мало обходило, що можуть думати інші. Буша ж, главу найбагат-
шої, найсильнішої держави світу, по-справжньому цікавило, що 
скаже Леонід Кравчук. Крім того, він дав колишньому партапа-
ратнику, що став демократом, пораду, яку той запам’ятав на все 
життя: дивися людям просто у вічі, і лиш тоді ти зрозумієш, чи 
проголосують вони за тебе. Кравчук переглянув за допомогою 
помічників текст промови й запропонував кілька правок. Місця, 



Котлета по-київськи 87

які не дуже влаштували б його парламентарів, були надто важ-
ливі, щоб прибирати їх повністю. Залишалося дочекатися ви-
ступу, щоб побачити, скільком депутатам вони не сподобають-
ся й наскільки сильним буде їхнє невдоволення18.

Коротка зустріч Кравчука та Буша перед приїздом до Верхов-
ної Ради переконала спікера, що вашингтонський гість зі щирою 
повагою ставиться і до України, і до її керівництва. Розмовляю-
чи із Кравчуком, він порушував теми, де фігурували «економіч-
на міць і величина України — за кількістю населення цілком 
порівнянної із Францією та Великою Британією». Президент 
США хотів сказати своєму співрозмовнику, що «дипломатичні 
відносини будуть здійснюватися через центр», що він хоче досяг-
ти якнайтісніших відносин із Горбачовим, до якого відчуває гли-
боку повагу. Одночасно Буш не збирався тиснути на позицію 
України щодо Союзного договору. «Я розумію, що ви зволікаєте 
з остаточним укладенням договору, доки не напишете свою кон-
ституцію», — мав сказати Буш господарю. Основний наголос 
робився на свідоме затягування часу, до якого вдавалася україн-
ська верхівка, якщо мова заходила про підписання Союзного 
договору: укладати нову конституцію можна нескінченно довго19.

Кравчук і керівництво України вирішили скористатися зу-
пинкою Буша в Києві, щоб залагодити два питання: відкриття 
у США українського консульства (американське консульство 
щойно відкрилося в Києві) та інвестиції в економіку на 5 млрд 
доларів. Сподівалися, що для досягнення останньої мети Аме-
рика надасть Україні статус країни з режимом найбільшого 
сприяння в торгівлі. Ще одним питанням на порядку денному 
була співпраця в ліквідації наслідків Чорнобильської катастро-
фи. У відповідь українці могли запропонувати співробітництво 
в Організації Об’єднаних Націй — було очевидно, що вони вже 
готові вийти на міжнародну арену в ролі самостійного гравця, 
яким досі не були. На відміну від опозиції, українське керівниц-
тво не просило про підтримку незалежності, і все ж воно сер-
йозно рухалося в цьому напрямку.

Лідери України домагались того самого, чого і Єльцин (може, 
навіть із більшим завзяттям), хоч підносили свої прагнення на-
багато тактовніше, і Буш, витримуючи той самий курс, що 
й у Москві, у своїх заувагах українському керівництву був 
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значно привітнішим. Саме українці, які вітали Буша на вулицях 
Києва, як і українські виборці у США, допомогли йому знайти 
правильний тон для розмови.

— Союзний договір уже готовий, — казав він Кравчуку, — 
і, як я розумію, там ширші можливості для прямих контактів із 
республіками. Водночас ми можемо розбудовувати економічні 
зв’язки, співпрацювати щодо ядерної безпеки20.

Першого серпня, приблизно о 16:00, після зустрічі з керів-
ництвом України та обіду за участю опозиційних політиків, 
президент Буш прибув до парламенту, щоб виступити із промо-
вою перед українськими законодавцями. В українському парла-
менті більшість становили комуністи — 239 осіб із 450. Націонал- 
демократи (націоналісти й ліберали), за яких проголосували 
виборці на Заході й у великих містах Сходу, а також у Києві, 
назбирували разом 125 голосів.

Лейтмотивом промови, яку Буш виголошував на тлі величез-
ної статуї Леніна, була тема свободи та відповідальності, що 
приходить із її здобуттям. Розвивати її він почав з етимологіч-
ного аналізу назви «Україна». Ретельно уникаючи означеного 
артикля, Буш сказав:

— Багато століть тому ваші предки нарекли цей край Украї-
ною, тобто «прикордонням», адже ваші степи сполучають Єв-
ропу та Азію. Однак українці навчилися долати інші кордони. 
Сьогодні ви відкриваєте нові обрії та контури свободи.

Усупереч побоюванням «рухівців», Буш говорив про Україну — 
її людей, історію, географію — як про щось окреме від Москви. 
Промова його була далека від промови Ніксона 1972 року, коли за 
обідом, який давали на його честь українські посадовці, Ніксон, 
говорячи про Радянський Союз, назвав Київ «матір’ю міст русь-
ких» і вільно вживав перед назвою республіки означений артикль21.

Те, що Буш сказав далі, сподобалось українській опозиції 
значно менше. Президентська промова, хоч і була написана, 
щоб не образити почуттів українців, підтвердила найгірші по-
боювання Івана Драча та його соратників.

— Дехто закликає Сполучені Штати зробити вибір між під-
тримкою президента Горбачова і підтримкою лідерів республік, 
які прагнуть незалежності, — заявив президент. — Я вважаю, що 
це хибний вибір. Відверто кажучи, президент Горбачов досягнув 
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видатних результатів, і цілі його курсу гласності, перебудови та 
демократизації — воля, демократія, економічна свобода.

Потім Буш пояснив, як розуміє слово «свобода», чим оста-
точно засмутив Рух:

— Свобода — це не те саме, що незалежність. Американці 
не підтримають тих, хто прагне незалежності для того, щоб за-
мінити тиранію, нав’язану звідкись, на місцевий деспотизм. 
Вони не стануть допомагати тим, хто заохочує самогубний на-
ціоналізм, замішаний на міжнаціональній ненависті.

Сумнівів більше не було: США не підтримають прагнення 
України до незалежності — її прихильники були покинуті на-
призволяще22.

Промова Буша відбивала погляди, наявні в Білому домі. Ніколас 
Бернс пізніше згадував:

Не думаю, що влітку 1991 року хтось в американській 
делегації допускав можливість розпаду Радянського Союзу. 
[…] Між Горбачовим і Бушем установилися досить довірчі 
стосунки, ми доволі успішно співпрацювали з більшості пи-
тань, і нам дуже хотілось відвідати Київ, щоб показати наш 
інтерес до республік. […] Ми хотіли побачити поступовий 
занепад державного устрою СРСР та поступове впрова-
дження реформ і перетворень, бо побоювалися, що коли на-
впростець підтримаємо національні рухи, то справа може 
обернутися насильством, а це послабило б контроль над 
ядерною зброєю в низці республік; а так нам здавалося, що 
плавне сповзання грає нам на руку23. 

Промова спричинила в українському парламенті змішані по-
чуття. Комуністична більшість вітала обережний підхід Буша; 
демократична опозиція засудила її, як і їхні однодумці у США. 
Буш намагався залучити на свій бік українських американців, 
заявивши із трибуни Верховної Ради:

— Якщо ви бачили, як я шалено вимахую руками з лімузина, 
то це тому, що я подумав: а раптом хтось із цих людей, які стоять 
уздовж вулиць, приїхав із Філадельфії, Піттсбурга чи Детройта, 
де так багато американців українського походження, і стоячи 
тут, біля мене, слухає мої слова.
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Він сподівався, що його слова, коли їх надрукують українські 
газети у США, викличуть схвалення його виборців. Сказати, що 
це була помилка, — нічого не сказати24.

Українська діаспора в Америці, обнадієна останніми подіями 
в Україні, не підтримувала ані Горбачова, ані українську кому-
ністичну верхівку. Вона підтримувала Рух, і якщо Рух був чимось 
незадоволений, то так само була незадоволена й українська діас-
пора. Мало хто знав, що Горбачов переконував Буша утрима-
тись від візиту в Київ; що йому та його команді вартувало чи-
малих зусиль таки здійснити заплановану поїздку. У неділю 
4 серпня, через три дні після київського вояжу Буша, група 
українців приїхала на знак протесту до Білого дому, тримаючи 
в руках транспаранти: «Я американець українського походжен-
ня. Я не підтримую Джорджа Буша» і « Пане Буш! Незалежність 
України — це свобода для всіх її меншин». Після годинної де-
монстрації ватажки протестувальників заявили, що незадово-
лені діями Білому дому. Складене ними письмове звернення 
закінчувалося прямою погрозою, що на наступних виборах вони 
проголосують проти Буша: «Пане президенте, ми дійшли не-
втішного висновку, що в ході візиту до українського Києва ви 
блискуче впоралися з дорученням Горбачова. Та однаково, по-
при союз Горбачова і Буша, Україна стане незалежною — це така 
сама правда, як і те, що сонце сходить і заходить. А ми, ваші 
співвітчизники-американці, які під час промови нібито стояли 
поруч, не були з вами. Ми врахуємо цей урок на президентських 
виборах 1992 року»25.

Не тільки українська діаспора була незадоволена виступом 
Буша. Із розгромною критикою у своїй статті виступив Вільям 
Сефайр, колумніст New York Times і колишній спічрайтер Нік-
сона. На його думку, «жахлива за рівнем малодушності» промо-
ва «Котлета по-київськи» (dismaying ‘Chicken Kiev’ speech) була 
одним із найбільших промахів команди Буша. За Сефайром, 
Буш «відмовляв українців від самовизначення, недалекоглядно 
примушуючи Вашингтон стати на позиції московського цен-
тралізму і гребти проти ходу історії». А глузливий вислів «про-
мова “Котлета по-київськи”» стала для громадськості США 
синонімом нерішучості, властивої зовнішній політиці Буша. 
У книзі спогадів, написаній разом із Джорджем Бушем, Скоукрофт 
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переконував, що, говорячи про місцевий деспотизм, Буш мав 
на увазі зовсім не Україну, а Молдову та деякі інші республіки. 
Джек Метлок, який доклав чи не найбільше сил, готуючи візит, 
парирував випад: чи не Сефайр, готуючи промову Ніксона 
у 1972 році, назвав Київ «матір’ю міст руських»?26
 

Першого серпня 1991 року майже ніщо, крім протестів колиш-
ніх політв’язнів і мало кому відомих поза Україною інтелектуалів, 
не вказувало Бушу та його команді на проблему, що незабаром 
постане перед ним. Після зливи оплесків від комуністичної 
більшості у Верховній Раді американський президент і його 
люди в супроводі Леоніда Кравчука та його радників покинули 
будівлю. Їхні лімузини проїхали до Бабиного Яру — урочища 
неподалік середньовічної Кирилівської церкви, де в роки війни 
відбулася одна з найбільших трагедій Голокосту. «Довга, повіль-
на їзда до Бабиного Яру, що тривала двадцять хвилин, для пре-
зидента Буша була, мабуть, найяскравішим спогадом цього ві-
зиту, — ішлося в репортажі журналістів. — Українці стояли при 
дорозі рядами по п’ять, по шість людей. На відміну від москви-
чів, вони усміхалися. Кияни вітально махали руками Бушу та 
всьому кортежу»27.

На схилах розташованого на околицях Києва Бабиного Яру 
наприкінці вересня 1941 року нацистська зондеркоманда 4-А за 
два дні розстріляла майже 34 000 євреїв, які мешкали в Києві. 
Розстріли велися серед білого дня. Нацисти вмикали музику, 
але патефони не могли заглушити криків жертв, і нелюдська 
розправа озлобила жителів міста. Це були перші дні німецької 
окупації та перші жертви Бабиного Яру. До осені 1943 року, коли 
Червона армія відбила Київ, у Яру були страчені ще 70 000 людей: 
радянські військовополонені, українські націоналісти, роми, 
заручники з цивільних, пацієнти божевілень. Відступаючи з Ки-
єва, нацисти замітали сліди злочину, викопували тіла, спалю-
вали їх, а попіл розвіювали. Та їм не вдалося стерти спогадів із 
пам’яті людей, що пережили цю трагедію.

Радянська влада провела розслідування й задокументувала 
страти (на Нюрнберзькому процесі над військовими злочинця-
ми йшлося про 100 000 загиблих), але початковий варіант допо-
віді змінили так, щоб приховати факт, що першими жертвами 
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були євреї, а їхнє вбивство стало частиною Голокосту. Для ра-
дянської влади вони всі були громадянами СРСР без розрізнен-
ня національності. У 1966 році вийшов друком роман-документ 
«Бабин Яр», автором якого був талановитий київський письмен-
ник Анатолій Кузнецов, але радянська цензура вилучила з ньо-
го чверть тексту. І тільки в 1970 році, коли письменник виїхав 
на Захід, роман був виданий без купюр. А в 1976 році в Бабино-
му Яру нарешті поставили пам’ятник жертвам трагедії. Узгод-
жуючись із офіційною версією подій, він був покликаний увіч-
нити пам’ять про радянських військовополонених і громадян 
СРСР узагалі28.

Саме перед монументом ще радянських часів Джордж Буш 
готувався виголосити свою промову в пам’ять про загиблих. 
«Подивіться уважно на цей величний монумент із бронзи та 
граніту, перед яким має виступати Буш, — читаємо в довідни-
ку для журналістів. — Його вінчає фігура жінки, яка схилилася, 
щоб поцілувати дитину. І тільки задня частина пам’ятника 
показує весь трагізм і жах того, що діється: руки в жінки зв’я-
зані за спиною».

Виступаючи перед пам’ятником, Буш подякував Україні, яка 
врешті дозволила виокремити жертв Голокосту із загального 
числа загиблих.

— Багато років трагедія Бабиного Яру залишалася невизна-
ною, але цей час минув, — сказав він. — Невдовзі тут буде 
меморіальна дошка, де чесно йтиметься про геноцид євреїв, 
винищення ромів, безприкладне за жорстокістю вбивство ко-
муністів, християн — усіх, хто посмів стати проти фантазій 
божевільного нациста.

Так само як у Верховній Раді, Буш знайшов спосіб оцінити 
внесок Горбачова в переосмислення радянської історії та висло-
вити підтримку кремлівському візаві, який переживав не най-
кращі часи. Він провів пряму паралель між ним і такою важли-
вою   для американської історії постаттю, як Лінкольн:

— Авраам Лінкольн колись сказав: «Ми не зможемо втекти 
від історії». Михайло Горбачов зробив історію правдивою.

«Мене душили сльози, коли ми підходили до пам’ятника 
в Бабиному Яру, де нацистські окупанти позбавили життя де-
сятки тисяч українців, євреїв і представників інших національ-
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ностей, — згадував пізніше Буш. — Виступаючи, я мусив ро-
бити паузи, коли доходило до опису жахіть, що коїлися тут 
п’ятдесят років тому». Промова президента і справді рясніла 
жахливими подробицями тієї бійні; згадав він і про музику, яку 
вмикали нацистські кати. Барбара Буш слухала виступ, сидячи 
поруч із просто вбраними, сільського вигляду бабусями, які 
пережили бійню в Бабиному Яру, та людьми, котрі допомага-
ли їм урятуватися. Леонід Кравчук також боровся зі своїми 
почуттями. У роки німецької окупації, восьмирічним хлоп-
чиськом, він теж був свідком масової страти, коли нацисти 
з кулеметів розстрілювали людей. За кілька місяців після візи-
ту Буша, виступаючи на 50-й річниці трагедії Бабиного Яру, 
він ужив кілька слів на їдиші, а згодом сказав в інтерв’ю, що 
не всі співвітчизники поводилися так, як мали б поводитися 
за таких обставин. Цим він, по суті, визнав, що до Голокосту 
були причетні й деякі українці29.

Виступ Буша був чудово прийнятий присутніми. Іван Драч 
та інші рухівці, які одними з перших в Україні осмислили місце 
Бабиного Яру в загальній трагедії Голокосту та історії України, 
схвально поставилися до його виступу. Українсько-єврейський 
альянс проти Радянської імперії, що зародився в ГУЛАГу серед 
політичних дисидентів обох національностей, завдяки Руху, 
політику якого визначали вчорашні дисиденти, утілювався 
в політичну реальність. Рух був у перших лавах борців з анти-
семітизмом, якого ще не позбулась Україна, і його політична 
платформа підтримувала українсько-єврейську співпрацю, 
спрямовану проти диктатури союзного центру30.

Єдиними, хто почувався на церемонії ні в сих ні в тих, були 
посланці Горбачова, які супроводжували Буша в київській по-
їздці: віце-президент Геннадій Янаєв і радянський посол у Ва-
шингтоні Віктор Комплектов. Оскільки промови виголошува-
ли то українською, то англійською (які були також робочими 
мовами всіх заходів), майже весь час російські гості почувалися 
розгублено. Комплектов під час виступу Буша в парламенті за-
уважив: «Добре, я хоч англійську знаю, інакше взагалі не зрозу-
мів би, що тут діється». Якщо вірити стислому довіднику Буша, 
Янаєв «трохи володів англійською». Якщо це й так, то в Києві він 
цього не показував. Українські чиновники чудово розмовляли 
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російською, а їхній перехід на українську мав символічне значен-
ня для республіки, що формально була суверенною.

Американці запросили українського перекладача. Крім того, 
на прохання української сторони, вони влаштували окрему зу-
стріч Буша і Кравчука без Янаєва. За словами Еда Г’юетта, 
радянського експерта Ради національної безпеки, із радян-
ським віце-президентом, який не говорив українською і, ма-
буть, не розумів більшої частини з того, що казали англійською, 
українські чиновники трималися так, ніби то не представник 
союзного центру, а «голова всесоюзної асоціації прокажених». 
На обіді у Кравчука Янаєв то нудився, то дратувався. Але часи 
змінилися: тепер центр мав розшаркуватися перед республіка-
ми, і Янаєв це розумів31. 

Приблизно о 19:00 за київським часом американський борт № 1 
вилетів із Бориспільського аеропорту і взяв курс на Вашинг-
тон. Візит нарешті завершився. На довгому шляху до ядерного 
роззброєння була досягнута важлива віха, сформульована нова 
політика на основі національного самовизначення радянських 
республік, виражена підтримка демократії й засвідчена підтрим-
ка кремлівському колезі, який намагався втримати колишню 
супердержаву від розпаду. У літаку, що прямував на Москву, 
Янаєв і Метлок «проголошували здравиці за візит, який видав-
ся дуже успішним». Джордж Буш готувався до заслуженого 
відпочинку у своєму літньому маєтку в Кеннебанкпорті (штат 
Мен). Липень був дуже насиченим. Серпень обіцяв бути ліни-
вим і спокійним. Однак не все так сталося, як гадалося32.
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КРИМСЬКИЙ В’ЯЗЕНЬ

— Міхаіл, сподіваюся, з вами все гаразд.
Такі були перші слова уявного звернення, записаного Джорд-

жем Бушем на міні-диктофон. У роки президентства він постійно 
вів аудіощоденник, якому часто довіряв помисли та почуття, при-
ховувані від широкого загалу. Увечері 19 серпня 1991 року, під час 
чергового начитування, думками президент був далеко від амери-
канського узбережжя: він розмірковував про Михайла Горбачова.

— Сподіваюся, вони гуманні до вас, — вів далі Буш. — Ваше 
правління було напрочуд конструктивним. Вас атакували і праві, 
і ліві, але ви заслуговуєте на велику довіру. Наразі, чорт забирай, 
ми не знаємо, що діється у вашій країні, де і в яких умовах ви 
перебуваєте, але ми діяли правильно, підтримуючи вас; я не шко-
дую, що ми це робили, і, хоч у телевізорі буде повно базік, які 
казатимуть, що зроблено не так, усі ваші вчинки диктувались 
бажанням зробити свою країну кращою, сильнішою, багатшою1.

Буш обдумував день, який назвав історичним. У далекій Мо-
скві соратники Горбачова проголосили надзвичайний стан, сам 
Горбачов був відсторонений від влади (нібито за станом здоров’я), 
а на вулицях міста з’явилися танки. Буш, який лиш кілька тижнів 
тому повернувся з Москви, не чекав такого повороту. Він провів 
попередню ніч у сімейному маєтку Вокер-Пойнт у селищі Кен-
небанкпорт, і його найбільшою гризотою було встигнути прове-
сти гру в гольф, призначену на 6:30 ранку, доки ураган «Боб» 
ще не досяг узбережжя. Партнерами по грі мали стати Брент 
Скоукрофт, який зупинився в Кеннебанкпорті, у готелі «Нонан-
тум», і пітчер із «Бостон Ред Сокс» Роджер Клеменс. Та щойно 
Буш заснув, як пролунав телефонний дзвінок; телефонував 
Скоукрофт. Радник із національної безпеки турбував президента 
не з приводу майбутньої гри чи негоди. Повторювалася торішня 
історія, коли Саддам Хусейн вдерся в Кувейт і зіпсував Буше-
ві відпустку; Скоукрофтова новина стосувалась міжнародної 
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політики й погрожувала зірвати не тільки партію в гольф, а й усю 
нову відпустку: у Москві стався переворот.

Ще півгодини тому Скоукрофт мирно лежав у ліжку, читаю-
чи дипломатичні звіти. По телевізору був увімкнутий цілодобо-
вий канал новин CNN, і краєм вуха він уловив, як диктор каже 
про відставку Горбачова за станом здоров’я. Виглядало це див-
но: ще кілька тижнів тому Скоукрофт бачив Горбачова і той був 
абсолютно здоровий; він прислу´хався. Наступне повідомлення 
з Москви розвіяло всі сумніви: радянське інформаційне агент-
ство ТАРС повідомило про хворобу Горбачова і про створення 
комітету, повноважного вводити надзвичайний стан. Серед осіб, 
котрі очолили комітет, — найвищі посадовці на чолі з віце-пре-
зидентом Геннадієм Янаєвим — були глава КДБ Володимир 
Крючков і міністр оборони маршал Дмитро Язов. Ще кілька 
тижнів тому всі вони були гостями на прийомі в Буша в Москві. 
Скоукрофт зателефонував до свого заступника Роберта Ґейтса 
й попросив його перевірити новину через канали ЦРУ. Потім 
він викликав до себе заступника прес-секретаря Романа Попа-
дюка, який зупинився в тому ж готелі, і доручив йому накидати 
текст заяви на випадок, якщо інформація підтвердиться.

Тоді Скоукрофт зателефонував до президента й розповів 
йому, що знав. На той момент ще не було жодного незалежного 
підтвердження по жодному з урядових каналів, зокрема й ЦРУ. 
«Боже мій!» — була відповідь Буша. Стали обговорювати офі-
ційну реакцію: журналісти вже товклися під дверима готельно-
го номера Попадюка. «Президент більше схилявся до того, щоб 
відкрито засудити переворот, але в разі успіху заколоту нам до-
велося б мати справу з путчистами, хоч яким огидним був їхній 
учинок, — писав пізніше Скоукрофт. — І ми вирішили, що тон 
президента має бути осудливий, але не спалювати всі мости». 
Скоукрофт був повний песимізму: з такою кількістю впливових 
фігур, які стояли за переворотом, він цілком міг удатися. «По-
законституційний» — таке визначення путчу підказав президен-
ту Скоукрофт на випадок публічних виступів. І перш ніж Буш 
удруге спробував заснути, вони домовились, що Скоукрофт 
усю ніч стежитиме за ситуацією та зателефонує президенту 
о 5:30 ранку. Попадюк вийшов до преси з короткою заявою, 
визнав, що адміністрація не має інформації з незалежних джерел 
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і не може сказати, що діється в Москві. Він сказав Скоукрофту, 
що вранці на президента чекає спілкування із пресою й не мож-
на коментувати заколот, перебуваючи на полі для гольфу.

— Крім того, уранці може бути дощ, — відповів йому Скоу-
крофт.

Про гольф так чи інакше довелося забути2.
Ранок теж не вніс ясності, хіба що розвіяв останні сумніви, 

що це дійсно переворот. Що з Горбачовим? Що робитимуть 
заколотники і як вплине переворот на майбутнє радянсько- 
американських відносин і долю СРСР? Усі розуміли, що вплив 
цей буде величезним, але яким, не знав ніхто.

Як завжди, ЦРУ перебирало всі можливі варіанти. Аналітики 
оцінювали ймовірність повернення в доперебудовний режим 
у 10 %, вірогідність патової ситуації між консерваторами й де-
мократами становила 45 %, вірогідність поразки заколотників — 
теж 45 %. ЦРУ давало путчу значно менше шансів на успіх, ніж 
Скоукрофт, не в останню чергу тому, що його аналітикам не вда-
лося виявити ознак серйозних приготувань: переворот був спон-
танний. І все ж спрогнозувати, як розвиватимуться події далі, 
було важко. Буш зв’язався із прем’єр-міністром Великої Брита-
нії Джоном Мейджором, президентом Франції Франсуа Мітте-
раном. Для них, як і для президента США, звістка про переворот 
була повною несподіванкою. Буш сказав Міттерану, що для 
Горбачова це як грім серед ясного неба. Триматися цієї лінії 
йому порадив Скоукрофт.

— Якщо їм невідомо, то, чорт забирай, звідки нам було зна-
ти? — жалівся того дня президент у диктофон.

Здавалося, справи кепські як ніколи: мало того, що ЦРУ про-
ґавило ознаки заколоту, так ще й президент і його радники з на-
ціональної безпеки мусили дізнаватись новини з випусків CNN.

— Преса звинувачує розвідку в поганій роботі, — скаржився 
того дня Буш прем’єр-міністру Канади Брайяну Малруні3.

Держдепартамент також був захоплений зненацька. Джеймс 
Бейкер, який відпочивав у Вайомінгу, дізнався про переворот 
з оперативного центру при Держдепі за годину після того, як 
Скоукрофт почув про нього на каналі CNN. Отримуючи ін-
формацію з Вашингтона та донесення від радників, які також 
роз’їха лись по відпустках, Бейкер робив нотатки в мисливському 
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блокноті. Зверху маленькі сторінки прикрашав вислів, який 
більше пасував відпустці, а не врегулюванню міжнародної кри-
зи: «Задля рогів мисливець здатний на все». У перших записах 
читаємо: «Ніякого тиску. Все по мінімуму»; «Якийсь час буде 
складно мати справу з новими»; «Підкреслити відсутність у них 
політичної легітимності». Потім зажевріла надія, що ситуація 
може повернутися до статус-кво. «Єльцин зараз — головна фі-
гура, — один із наступних записів. — Треба бути з ним на зв’яз-
ку. Показати, що ми намагаємося зібрати інформацію. Встано-
вити контакт із реформатором».

А в московському посольстві США, як на зло, панувало безвлад-
дя: Джек Метлок уже покинув місце служби, а новопризначений 
Роберт Страусс іще не склав присяги. Техасець, близький сорат-
ник Буша, не обтяжений знанням російської мови та диплома-
тичним стажем, мав стати прямим посередником між президен-
том США і Горбачовим. Тепер же виявилося, що Горбачов 
вимушено покинув сцену ще до того, як на неї вийшов Страусс. 
Буш зателефонував американському повіреному у справах Джи-
му Коллінзу, який уже побував у розташованому через дорогу 
московському Білому домі. І Коллінз розповів, що Білий дім 
відкритий, але жодних слідів Бориса Єльцина (який виступив 
рішуче проти путчу) він там не знайшов. Повірений запевнив, що 
американцям, які перебувають у Москві, ніщо не загрожує.

Це була єдина втішна звістка, яку Буш міг повідати журналіс-
там, котрі юрмилися в тісній залі президентського будинку, хо-
ваючись від дощу, принесеного ураганом «Боб». Буш висловив 
глибоке занепокоєння подіями в Москві. Він запевнив репорте-
рів, що американський уряд ретельно відстежує ситуацію, але ще 
рано говорити, як розвиватимуться подальші події. Відповідаючи 
на запитання, Буш нагадав, що заколоти не завжди бувають успіш-
ними: «Вони можуть спочатку захопити владу, а потім піти проти 
волі народу». Пам’ятаючи пораду Скоукрофта, президент назвав 
зміну влади «позаконституційною» (не «неконституційною»). 
Похвали Буша на адресу Горбачова і його досягнень звучали як 
прощання. Він визнав, що не намагався вийти на зв’язок із Гор-
бачовим. Найбільше Буша непокоїло, чи продовжать путчисти 
виведення радянських військ зі Східної Європи, розпочате Гор-
бачовим, чи виконуватимуть рішення договору про СНО, інші 
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домовленості щодо ядерної зброї. Він сказав, що, поки триватиме 
«позаконституційне» правління, уся допомога з боку США буде 
заморожена, але ніяких інших санкцій, якщо нове керівництво 
не порушить зобов’язань перед іншими країнами, ужито не буде.

І все ж Буш дуже не хотів спалювати мости між собою і путчи-
стами. Він знайшов кілька добрих слів на адресу віце-президента 
Янаєва і, попри пряме запитання від журналіста, відмовився під-
тримати заклик Єльцина до загального страйку. У глибині душі 
Буш не міг повірити, що Янаєв — реальний організатор путчу. 
Своїми відчуттями він поділився з канцлером Німеччини Гель-
мутом Колем. Буш симпатизував радянському віце-президенто-
ві, з яким спілкувався під час недавнього візиту до Москви та 
Києва. Повернувшись до Вашингтона й дізнавшись, що Янаєв — 
завзятий рибалка, він відіслав йому кілька риболовецьких при-
манок з особистих запасів. Він не знав, чи дійшов подарунок до 
адресата. На прес-конференції Буш поділився «нечітким відчут-
тям», що Янаєв зовсім не проти реформ, однак визнав, що його 
дії свідчать про інше. Проте Буш висловив припущення — і, як 
показав час, мав рацію, — що головні заколотники — не Янаєв, 
а КДБ і військові чини з табору консерваторів4.

Прес-конференцію було важко назвати успішною, про що 
Скоукрофт негайно повідомив президента. Журналісти були вра-
жені стриманою реакцією Буша та порівняли її з реакцією на 
події на площі Тяньаньмень дворічної давності. Щось треба було 
робити, і то терміново. Рятуючи становище, Буш, на пораду 
Скоукрофта, офіційно перервав відпустку. Він зібрався покину-
ти штат Мен прямо перед об’єктивами телекамер і відбути до 
Вашингтона, демонструючи в такий спосіб, що він володіє ситуа-
цією та бере пряму участь у розв’язанні міжнародної кризи. Це 
змінювало картинку на телеекрані, але не сутність президентської 
позиції. Найбільшим завданням, про яке ані на мить не забували 
того дня працівники адміністрації, було зберегти суворий вигляд 
перед камерами, щоб не викликати в путчистів спокуси відмови-
тися від міжнародних угод, підписаних Горбачовим. Гельмут Коль 
сказав Бушу, що його хвилює, чи продовжиться виведення 
радянських військ зі Східної Німеччини. Те саме він почув від 
східноєвропейських лідерів, на чиїх територіях досі квартиру-
вали радянські війська. Сполученим Штатам та їхнім союзникам 
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удалося отримати більшу частину з того, чого вони хотіли від 
Горбачова, та чи продовжать виконувати домовленості його 
«наступники»?5

Американські еліти ніколи не виключали можливості, що 
радянська політика співпраці із Заходом може виявитись швид-
коплинною, і Вашингтон будував свої плани, маючи це на ува-
зі. У січні 1991 року, прослухавши звіт ЦРУ про останні події 
в Радянському Союзі, держсекретар Джеймс Бейкер заявив сво-
їм співробітникам:

— Ви, хлопці, по суті, кажете нам, що ринок іде вниз і нам 
треба скидати свої активи.

Бейкер пропонував зірвати куш тепер, не чекаючи, доки став-
ки в американсько-радянських відносинах почнуть падати. Пі-
зніше у своїх мемуарах він написав: «“Скидати” означало витис-
нути із Союзу все, що можна, доки країну не накрила реакція чи 
повний розпад». Навесні і влітку 1991 року цей підхід залишався. 
У своїх мемуарах Роберт Ґейтс писав, що в місяці перед путчем 
адміністрація сповідувала принцип, сформульований Брентом 
Скоукрофтом на президентському брифінгу з національної без-
пеки 31 травня 1991 року: «Наша мета — допомогти Горбі якнай-
довше залишатися при владі, скеровувати його в потрібному на-
прямі, а в зовнішній політиці — робити те, що нам вигідне».

Тепер, коли Горбачова усунули від влади, треба було не втра-
тити досягнуте в його правління. Падіння Берлінського муру 
в 1989 році скінчилось об’єднанням двох Німеччин і символізу-
вало кінець комуністичної епохи у Східній Європі. Чи зможуть 
нові кремлівські вожді відбудувати мури між Сходом і Заходом? 
Цього не знав ніхто. Того ж дня, 19 серпня 1991 року, Буш на-
читав на диктофон тепле й повне співчуття послання Горбачову; 
крім звернення, були там і такі слова:

— Думаю, зараз нам треба зробити все так, щоб не втратити 
досягнення епохи Горбачова. Я говорю про Східну Європу, го-
ворю про об’єднання Німеччини, говорю про виведення військ 
із країн Варшавського договору і сам договір, який віджив своє. 
[Радянська] співпраця на Близькому Сході, звісно, життєво важ-
лива, але поки що, як знати, ми можемо лишитися без неї6.

Судячи з начитаного, Буш як міг намагався поєднати інтере-
си своєї держави і явну особисту симпатію до Горбачова. Дум-
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ками він повертався в недавнє минуле, щоб зрозуміти, чи міг він 
(або хтось із його адміністрації) допомогти Горбачову уникнути 
перевороту. Зрештою, йому вдалося переконати себе, що Аме-
рика зробила все, що могла. Того дня у своєму щоденнику Буш 
дав рішучу відсіч критикам, які казали, що він надто захопився 
підтримкою Горбачова. У спробі перевороту Буш бачив виправ-
дання політики щодо центру та радянських республік. «Якби ми 
махнули рукою на Горбачова і стали більше уваги приділяти 
Єльцину, то бунт військових і силовиків набув би потворніших 
форм, ніж бачимо зараз», — записав Буш.

Важче було відповісти на запитання, чи достатньо США та 
їхні союзники підтримували Горбачова в липні на лондонсько-
му саміті, коли він просив грошей. Це запитання поставив ка-
надський прем’єр Брайян Малруні під час телефонної розмови 
з Бушем після прес-конференції. Він нагадав про слова в Лон-
доні Гельмуту Колю:

— Якщо через місяць Горбачова усунуть від влади й люди 
стануть дорікати нам, що ми робили надто мало, то чи не треба 
розцінювати заходи, які ми пропонуємо, як необхідні до вико-
нання?

Коль, який був удячний Горбачову за допомогу в об’єднанні 
Німеччини і якнайактивніше виступав за надання СРСР креди-
тів, тоді підтвердив:

— Саме так.
На лондонському саміті «великої сімки» таки вдалося зміни-

ти позицію Коля, який послідовно виступав за підтримку Гор-
бачова. Канцлер змушений був заявити, що Німеччина приймає 
рішення США та інших членів «сімки» висловити Горбачову 
підтримку, але грошей багато не давати.

— Ви ще маєте якісь сумніви, що його скинули, бо він надто 
зблизився з нами? — поцікавився Малруні в Буша наприкінці 
телефонної розмови.

— Уже не маю жодних, — відповів йому Буш.7
 

Горбачов планував повернутися до Москви 19 серпня після 
літньої відпустки в Криму. До Криму він прибув 4 серпня, при-
близно тоді ж, коли президент Буш приїхав у Вокер-Пойнт. Як 
і маєток Буша, кримська літня резиденція Горбачова стояла біля 
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моря, але якщо Буш поїхав на північ, у Мен, рятуючись від спе-
котного американського літа, то Горбачов вирушав на південь 
поніжитися на сонці: як багато радянських громадян його поко-
ління, він не уявляв своєї відпустки без засмаги та Чорного моря. 
Однак, на відміну від більшості цих громадян, він міг дозволити 
собі відпустку в розкішних (за радянськими мірками) умовах.

У 1988 році для Горбачова на стрімких кримських кручах 
неподалік селища Форос було збудовано нову віллу. Сам Форос, 
який входить до складу Великої Ялти, лежить приблизно за 
сорок кілометрів від Лівадії, де в 1945 році відбувалась конфе-
ренція за участі Рузвельта, Черчилля і Сталіна. Новий особняк, 
відомий як державна дача № 11 (або об’єкт «Зоря», російською 
«Заря»), був побудований, коли Горбачов і його соратники в По-
літбюро розгорнули кампанію за скасування привілеїв для пар-
тійного керівництва й держапарату. Коли Горбачови в серпні 
1991 року приїхали до Фороса, Раїса Максимівна розпорядила-
ся зняти в розташованих біля моря пляжних будиночках кришта-
леві люстри. Однак і без цих люстр місце мало розкішний вигляд.

Держдача «Зоря» була збудована в рекордні терміни на абсо-
лютно голих скелях. Щоб надати оточенню привітнішого ви-
гляду, сюди привезли тисячі тонн землі, живі чагарники, дерева. 
Щозими через дощі та вітри ґрунт частково змивало в море, 
і тоді замість змитого везли новий. Пляж, який створили, піді-
рвавши скелі та привізши сотні тонн піску, був сполучений із 
головною терасою ескалатором. Для захисту вілли від вітрів, які 
в цих краях особливо потужні, будівельники за допомогою ви-
бухівки заглибились у прилеглу скелю, зробивши з неї укриття. 
Офіцери служби охорони КДБ, які вели спостереження за комп-
лексом і дбали про безпеку об’єкта, скаржилися, що захистити 
підходи з моря та суші тут проблематично, але Горбачову місце 
подобалося. Як і в попередні роки, у серпні 1991 року разом із 
Горбачовими відпочивала дочка — 34-річна Ірина Вігранська 
(до заміжжя — Горбачова), лікарка за фахом, — її чоловік Ана-
толій, також лікар, та дві їхні маленькі дочки.

День 18 серпня, останній у відпустці Горбачова, почався для 
генсека, як усі інші дні. Він і Раїса Максимівна прокинулися 
приблизно о 8:00, поснідали, приблизно об 11:00 Михайло Сер-
гійович і його дружина, чиї переміщення відзначали охоронці 
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КДБ під кодовими позначеннями 110 і 111, спустилися до моря. 
Раїса Максимівна пішла купатись, а Михайло Сергійович зали-
шився на пляжі: кілька днів тому в нього був простріл у попереку, 
і він уникав води. Як завжди, відпустка в Горбачова була робоча. 
Після сніданку він сів переглядати промову, яку мав виголосити 
в Москві 20 серпня під час підписання нового Союзного догово-
ру — плоду багатомісячного лавірування й переговорів центру 
з республіками, які набирали чимраз більшої ваги. Десь біля 16:30 
Горбачов переговорив по телефону з помічником Георгієм Шах-
назаровим, який відпочивав на сусідньому курорті та допомагав 
йому підготувати текст. Як потім виявилося, це був останній 
дзвінок Горбачова перед кількаденною тишею.

За декілька хвилин до того двоє офіцерів КДБ, які прибули до 
Криму разом із головою служби охорони КДБ генералом Юрієм 
Плехановим, наказали Тамарі Вікуліній, телефоністці-операторці 
в центрі урядового телефонного зв’язку, від’єднати Горбачову всі 
лінії. Вікуліна попросила дозволу здійснити останній дзвінок: 
щойно вона сказала Горбачову, що з’єднує його із Шахназаро-
вим. Офіцери не заперечували. Та коли розмова завершилась, усі 
лінії, що сполучали дачу Горбачова із зовнішнім світом, були 
відрізані, зокрема й система зв’язку, через яку президент СРСР міг 
віддати команду на використання ядерної зброї. Президентська 
ядерна валіза на другий день буде відіслана до Москви, де вона 
потрапила до рук путчистів, серед яких були міністр оборони 
маршал Язов і начальник Генштабу генерал Михайло Моїсєєв — 
власники двох інших ядерних валіз. Отже, міністерство оборони 
ставало єдиним, хто контролював ядерну кнопку8.

Горбачов щось запідозрив, коли Володимир Медведєв, ке-
рівник його особистої охорони, приблизно о 16:45 зайшов у кім-
нату, де генсек читав газету, і доповів, що з Москви прибула 
делегація, яка хоче зустрітися з ним. До складу делегації входи-
ли голова адміністрації президента Валерій Болдін, два секре-
тарі ЦК КПРС і командувач радянських сухопутних військ ге-
нерал Валентин Варенников. Усі, крім Варенникова, були люди 
перевірені, давно знайомі з Горбачовим, та президент однаково 
занепокоївся. Він спитав у Медведєва, як ці люди проникли на 
об’єкт із такою охороною. Медведєв пояснив, що в делегації був 
генерал Плеханов, начальник усієї служби охорони і Медведєва 
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зокрема. Чого вони хочуть? Цього Медведєв не знав. На той час 
він уже розумів, що переворот набирає силу. Кілька хвилин 
тому, коли Плеханов тільки-но з’явився в його кабінеті та по-
просив, щоб приїжджих провели до Горбачова, Медведєв спро-
бував зв’язатися з президентом по телефону. Однак лінія мов-
чала. «І тут я зрозумів, — написав він пізніше, — що діяли за 
хрущовським сценарієм. Усі лінії зв’язку були відрізані»9.

Горбачов здогадався, що пахне заколотом, коли попросив Мед-
ведєва притримати візитерів, а сам пішов до телефона. Він спро-
бував зв’язатися з Володимиром Крючковим, який очолював КДБ 
і був вірним соратником Горбачова. Телефон мовчав. Мовчали 
й інші апарати, яких було п’ять, серед них і червоний телефон, 
поставлений на випадок, якби Горбачову довелося взяти на себе 
командування збройними силами. Розвіялись останні сумніви: це 
заколот. Мало того, що гості прибули сюди без запрошення, пору-
шивши всі протоколи, вони ще й ізолювали президента від тих, хто 
міг його підтримати! Горбачов покликав в одну зі спалень Раїсу 
Максимівну, а потім дочку й зятя. Після короткої наради всі члени 
родини запевнили, що приймуть будь-яке його рішення. Пізніше 
Горбачов напише, що він твердо вирішив не піддаватися тиску й не 
міняти свого курсу, чого б йому це не коштувало. Момент був не із 
приємних. «Усі ми знали історію нашої країни, її жахливі сторін-
ки», — згадувала потім Раїса Горбачова10.

Останнім радянським лідером, скинутим своїми ж підлеглими, 
був Микита Хрущов. Саме ця подія 1964 року спала на думку охо-
ронцеві Горбачова. Хрущову пощастило: він лишився живий, йому 
дали піти на спочинок. Усі попередні радянські лідери, зокрема 
й наступник Хрущова — Брежнєв, так і померли на посаді, причо-
му деякі — за дуже підозрілих обставин. Уперто ходили чутки, що 
Сталіна отруїли: незадовго до смерті він збирався вдарити по най-
ближчих соратниках (серед них і по шефові держбезпеки Лаврен-
тію Берії). Вірогідний ініціатор убивства Сталіна невдовзі був за-
арештований військовиками за наказом Хрущова, звинувачений 
у роботі на британську розвідку й розстріляний. Леонід Брежнєв 
помер у 1982 році, коли, якщо вірити деяким свідченням, готував-
ся передати владу в обхід колишнього голови КДБ Юрія Андропо-
ва. Як переконує Володимир Медведєв, екс-охоронець Брежнєва, 
Андропов (разом з іншими членами Політбюро) багато років по-
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стачав Брежнєву снодійне; той і помер уві сні. Горбачов чудово знав 
історію своїх попередників та звичаї, котрі побутували в Кремлі11.

З огляду на політичні прецеденти, те, що змовники, перш ніж 
діяти, вирішили провести перемовини, подавало надію. Перего-
воривши з рідними, Горбачов вийшов до непроханих візитерів. 
Ті вже були в будівлі: хтось сидів на кушетці, хтось ходив по холу 
на другому поверсі, дивуючись розкошам особняка. Потім була 
зустріч із Горбачовим. Той явно потерпав від нападу радикуліту 
й пересувався через силу. Горбачов запросив гостей до себе в ка-
бінет і, звернувшись до тих, із ким почувався найлегше, тихо 
поцікавився, чи це не арешт. Його запевнили, що ні. Гості сказа-
ли йому, що приїхали обговорити ситуацію в країні. Тоді пове-
дінка Горбачова змінилася.

— Кого ви представляєте і від чийого імені говорите? — спи-
тав він, щойно змовники зайшли в кабінет, де було тільки два 
стільці для гостей.

Ті мовчали, не знаючи, що сказати. Горбачов повторив своє 
запитання. Коли йому відповіли, що вони представляють комі-
тет, куди входять Крючков, Язов, Янаєв, президент запитав: 
а хто засновник комітету — Верховна Рада? На це запитання 
вони не знали, що відповісти. Горбачов миттєво визначив най-
слабше місце в їхньому становищі: комітет, який вони представ-
ляли, як мінімум «позаконституційний»12.

Валерій Болдін, 56-річний керівник президентського апара-
ту, який з усіх змовників знав президента найкраще, твердить, 
що Горбачов почувся трохи легше, дізнавшись імена комітет-
ників. Як він згадує в мемуарах, найбільше Горбачов боявся, що 
візитери діють за вказівкою не його нерішучих підлеглих, а ім-
пульсивного Єльцина — заклятого горбачовського ворога. У по-
передні кілька днів генсек частенько розмовляв по телефону із 
Крючковим, обговорював політичну ситуацію в країні. Головно 
він побоювався, що в останню мить Єльцин передумає підпи-
сувати Союзний договір. Ще 14 серпня Горбачов мав довгу роз-
мову із президентом Росії, де переконував його не прогинатися 
під тиском критиків, які вимагали винести договір на всеросій-
ський референдум. «А загалом ми розійшлися на хорошій ноті, — 
писав Горбачов у мемуарах. — Хоч і залишився осад, відчуття, 
що Єльцин недоговорює…»
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Коли через два дні, 16 серпня, Єльцин відлетів в Алма-Ату 
на зустріч із лідером Казахстану Нурсултаном Назарбаєвим, 
який був його однодумцем, занепокоєний Горбачов зателефо-
нував до Москви Валерію Болдіну й поцікавився, чи знає він 
що-небудь про візит. У нього виникла підозра, що це змова.

— Ти розумієш, як це називається. Сепаратно, проігнорував-
ши думку президента СРСР, містечкові лідери вирішують держав-
ні питання. Це змова, — нібито сказав він радникові, який уже 
вступив у змову із Крючковим та компанією, щоб змістити шефа.

Того ж 18 серпня, коли змовники ступили на поріг горбачов-
ської дачі, Єльцин видав указ про перепідпорядкування Росій-
ській Федерації всіх оптово-посередницьких фірм колишнього 
Держпостачу СРСР, розташованих на її території. Найбільше 
Горбачова хвилювало питання, що робити з Єльциним13.

Судячи зі спогадів Болдіна, в останні роки при владі Горбачов 
тиснув на КДБ, вимагаючи, щоб комітетники прослуховували 
Єльцина; відбувалося це всупереч протестам Крючкова, який до-
повідав, що його люди відмовляються це робити. Крючков пере-
давав результати прослуховування Болдіну, а той — Горбачову. 
Радянському лідеру не давала спокою думка про можливість 
альянсу між його політичними опонентами, до яких він зарахо-
вував не тільки Єльцина, а й свого ліберального радника й «бать-
ка перебудови» Олександра Яковлева та військових. Особливо 
схвилювала Горбачова рішуча розправа з режимом Чаушеску 
і страта румунського лідера (із дружиною) у грудні 1989 року. Були 
дискусії про встановлення прямого президентського контролю 
над відділом КДБ, який охороняв президента, але Горбачов так 
і не встиг це зробити. Натомість він серйозно збільшив кількість 
своїх охоронців і їхню зарплатню. Частіше їздив на броньованому 
лімузині. Та в серпні 1991 року його охоронці, як і раніше, були 
підпорядковані Крючкову, а не йому особисто.

Не лише Горбачов чудово пам’ятав події в Румунії, але й люди 
з його охорони — тільки висновки вони робили різні. Вісімнад-
цятого серпня, здивовані несподіваною появою змовників, охо-
ронці Горбачова підійшли до прибулих лімузинів з автоматами 
в руках. Серед змовників був один із їхніх начальників — генерал 
В’ячеслав Генералов. Він поспішив до них і наказав опустити 
зброю, щоб не допустити румунського сценарію, коли охоронці 
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Чаушеску спричинили кровопролиття, яке й стало поштовхом до 
страти. Ті виконали наказ Генералова і пропустили несподіваних 
гостей через свій КПП. Головну лінію захисту Горбачова було 
пройдено. Коли він запрошував змовників у свій кабінетик, то 
місця для генерала Плеханова — керівника управління держав-
ної охорони КДБ — там не знайшлося. Для Горбачова то був 
перевертень, який заради «порятунку власної шкури» пішов на 
зраду президента14.

Коли Горбачов сидів у своєму кабінеті перед емісарами, най-
сильніше його непокоїла не вірність охоронців, а зрада тих сорат-
ників, яким він довіряв найбільше. Та, хай там як, він спробував 
узяти гору в політичній баталії, яка цілком могла мати сумні на-
слідки і для нього, і для його рідних. Щойно стало зрозуміло, що 
змовники — не політичні опоненти, а колишні улесливі союзни-
ки й радники, він відчув полегшу, навіть певну перевагу. «Усе це 
були люди, яких я висував і які мене тепер зрадили!» — писав 
у мемуарах Горбачов. Раніше вони ходили перед ним навшпинь-
ки. Ось і тепер він просто виставив Плеханова зі свого кабінету. 
Болдіна обірвав на півслові, обізвав «мудаком», який приїхав 
«лекції читати про становище в країні».

Гості були ошелешені люттю, з якою Горбачов відреагував на 
їхні пропозиції. Вони поставили генсека перед вибором: або він 
підписує указ про введення надзвичайного стану, або тимчасо-
во передає свої повноваження Геннадію Янаєву, сам залиша-
ється у Криму з «медичних причин», а вони тим часом викону-
ють у Москві всю «брудну роботу». Змовники (з яких багато хто 
вже обговорював із Горбачовим можливість надзвичайного стану 
як запасний план дій), розраховували, що на котрусь із пропози-
цій він точно пристане. Та Горбачов був категоричний. «Я сказав 
їм, — писав він у мемуарах, — якщо вас справді хвилює ситуація 
в країні, скличмо Верховну Раду СРСР, З’їзд народних депута-
тів. Нумо обговорювати й вирішувати. Але діяти тільки в рамках 
Конституції, закону. Інше для мене неприйнятне». Горбачов був 
у своїй стихії: перемовини, маневрування, намагання переко-
нати опонентів. Він попросив гостей розкрити карти й назвав 
їхній задум згубним.

— Ви подумайте й передайте товаришам, — сказав він їм, 
потискаючи на прощання руки.
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Валентину Варенникову, який особливо наполягав на вве-
денні надзвичайного стану, Горбачов сказав:

— Очевидно, після такої розмови ми не зможемо взагалі пра-
цювати разом.

Коли емісари пішли, Горбачов переповів розмову родині та 
помічникові Анатолію Черняєву — досвідченому апаратнику 
й переконаному лібералові, автору не однієї зовнішньополітич-
ної ініціативи Горбачова. «Спокійний, урівноважений, усміхав-
ся», — написав Черняєв у щоденнику за кілька днів. Та Горбачов 
доволі болісно переживав факт зради однодумців. Йому не ві-
рилося, що Крючков заодно з путчистами, а те, що серед них ще 
й маршал Язов, узагалі шокувало.

— А може, вони його туди вписали, не спитавши? — запитав 
він, маючи на увазі міністра оборони.

Черняєв Горбачову поспівчував, але не втримався від заува-
ження, що всі змовники — його призначенці15. 

Посланці з важким серцем покидали фороську віллу Горба-
чова. Водій, який відвозив їх на дачу, а тоді в аеропорт, пізніше 
свідчив, що дорогою на Форос вони були повні енергії та роз-
мовляли про погоду. Повертаючись, усі були сердиті та здебіль-
шого мовчали. Пізніше Болдін жалкував, що вони навіть у морі 
не покупалися, усупереч, вочевидь, своїм намірам: мабуть, вва-
жали, що розмова із президентом мине на дружній ноті, він 
підпише один із підготованих документів, і в них ще буде трохи 
часу для купання. Проте все пішло шкереберть. Дорогою до 
Москви емісари заспокоювали нерви алкоголем. За дві з поло-
виною години польоту осушили чималу пляшку віскі, заїдаючи 
салом, хлібом і зеленню.

У Москві вони вирушили просто до Кремля. У просторому 
кабінеті прем’єр-міністра Валентина Павлова, котрий колись 
займав сам Сталін, їх зустріли ватажки путчу: керівник КДБ 
Крючков, Павлов, міністр внутрішніх справ Пуґо та віце-пре-
зидент Янаєв. Був там і міністр оборони Дмитро Язов, у чиїй 
відданості Горбачов переконував Буша ще кілька тижнів тому. 
Новина про відмову Горбачова передати Янаєву свої повнова-
ження вже досягла путчистів: голова служби охорони КДБ ге-
нерал Плеханов ще в літаку зв’язався із Крючковим і ввів його 
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в курс. Тепер усі чекали повернення делегації, щоб почути все 
від першої особи та виробити план подальших дій16.

В окулярах, сивий, облисілий — 67-річний Володимир Крюч-
ков мало був схожий на заколотника. Він був відомий службовим 
завзяттям і обачністю. Молодим юристом, ще на початку 1950-х, 
прийшов у МЗС, тоді потрапив до радянського посольства в Бу-
дапешті, під крило Андропова, який був послом в Угорщині. Саме 
на час їхньої служби припало угорське повстання 1956 року. 
У 1960-х Крючков услід за патроном перейшов до КДБ, із 1974 до 
1988 року був главою служби зовнішньої розвідки. Тисяча дев’ят-
сот вісімдесят восьмого року Горбачов висунув його на посаду 
голови КДБ. Крючков мав серйозних союзників у верхніх еше-
лонах влади, включно із близьким горбачовським соратником 
Олександром Яковлевим. Реформатори хотіли, щоб КДБ очолив 
не «вахтовий ідеології», як раніше, а хтось зі знанням міжнародної 
роботи, хто з власного досвіду знав би, як сильно відстає від За-
ходу радянський режим, і через те був би прихильником реформ.

Крючков саме й був таким (принаймні так тоді здавалося). 
Насправді ж уся його закордонна діяльність звелася до того, що 
в 1950-х роках він перебував в Угорщині. Єдине досягнення за-
хідної цивілізації, яке він по-справжньому оцінив, — це віскі, 
недоступний для пересічних громадян Союзу. Роберт Ґейтс, у ті 
часи заступник директора ЦРУ, дізнався про цю пристрасть 
Крючкова у грудні 1987 року, коли той був у Вашингтоні, готую-
чи перший візит Горбачова в Америку. Ґейтс, Колін Павелл (то-
дішній радник президента Рейґана з питань нацбезпеки) і Крючков 
обідали в одному з вашингтонських ресторанів. І коли замовляли 
напої, Крючков замовив собі скотч (шотландське віскі). Пере-
кладач англійською попросив Johnny Walker Red, але Крючков 
виправив його, сказавши, що це має бути Chivas Regal. «Стало 
видно, що ця людина має далеко не селянський смак», — напише 
згодом Ґейтс. Йому Крючков більше нагадував викладача коле-
джу, ніж керівника розвідки17.

Поза сумнівом, і Крючков, і інші путчисти на початку під-
тримували горбачовські перетворення, вбачаючи в них нама-
гання посилити радянську владу, зберегти її підвалини. Та вар-
то було усвідомити, що перебудова загрожує не тільки партії 
(до якої найбільші прагматики й так були налаштовані досить 
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скептично), а й державному апарату (а отже їм самим), як їхнє 
ставлення змінилось на діаметрально протилежне. Роберт Ґейтс, 
який у лютому 1990-го бачився з Крючковим у Москві, не міг 
не зауважити цю зміну його поглядів. Після зустрічі Ґейтс пові-
домив Джеймсові Бейкеру (який теж був у Москві), що Крючков 
«більше не підтримує перебудову, тож обережність Горбачову 
не завадить». Тоді голова КДБ сказав високому американсько-
му гостю, що «людей уже нудить від цих перемін», перебудова 
з тріском провалилась, економіка занепала, а міжнаціональні 
відносини гіршають щодень. «Схоже, Крючков поставив хрест 
на Горбачові», — згадуватиме пізніше Ґейтс18.

Причина, яка підштовхнула Крючкова та інших до дій, поляга-
ла в тому, що їхнє перебування на вершині владної піраміди опи-
нилося під загрозою. Згодом Горбачов припускав, що ідея путчу 
могла визріти, коли майбутнім заколотникам удалося підслухати 
одну з найконфіденційніших розмов, що сталася між ним і Єльци-
ним. Було це 29 липня 1991 року, напередодні московського візи-
ту Буша. Місцем дії була дача в Ново-Огарьові, де через два дні 
мали пройти переговори Горбачова із президентом США; третім 
учасником розмови став Нурсултан Назарбаєв. Вони просиділи на 
дачі до півночі, обговорювали кадрові зміни, які мали відбутися 
після підписання нового Союзного договору 20 серпня. Очолити 
новий союзний уряд мав Назарбаєв (змінивши на посту прем’єр- 
міністра Павлова). Єльцин наполягав на знятті Крючкова та Язова. 
Назарбаєв вимагав звільнення Янаєва. Тоді, обговорюючи подаль-
шу долю своєї команди, Горбачов почувався ніяково, але дав згоду 
на зняття Крючкова й Пуґо, а Язова залишив19.

За наказом Крючкова розмову записали на плівку, і глава 
КДБ, розуміючи, що його повноваженням скоро кінець, вирі-
шив діяти. Усунути від влади Горбачова можна, коли він був 
не в Москві (інакше високий ризик, що генсек дізнається про 
спробу перевороту). Так діяли в 1964 році Брежнєв і його коман-
да, скидаючи Хрущова, котрий перебував у відпустці. Через два 
дні після від’їзду Горбачова в Крим Крючков викликав до себе 
двох аналітиків і доручив їм оцінити можливу реакцію суспіль-
ства на запровадження надзвичайного стану. Результати не все-
ляли великих надій — прогноз був здебільшого негативний. Тре-
ба було чекати погіршення ситуації в економіці. Проте Крючков 
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вважав, що діяти треба негайно, до повернення Горбачова в Мо-
скву й підписання 20 серпня Союзного договору. Була ще при-
марна надія на те, що альянс Горбачова і Єльцина на той час 
розвалиться. Та коли вони під час телефонної розмови від 
14 серпня запевнили один одного в готовності підписати Союз-
ний договір, Крючков не міг більше чекати.

Того дня він доручив розробити план уведення в СРСР над-
звичайного стану. На другий день розпорядився поставити на 
прослуховування телефони Єльцина та інших керівників із демо-
кратичного табору. У п’ятницю 16 серпня Крючков і його коман-
да кілька разів збиралися в центральному управлінні КДБ для 
обговорення подальших дій. Наступного дня, 17 серпня, у закри-
тій гостьовій резиденції КДБ, відомій під назвою АБЦ, зібрався 
розширений склад (окрім Крючкова, там були вищі партійці та 
урядовці). На початку розмови у прем’єра Павлова, ще не втаєм-
ниченого в ці плани, запитали, чи відомо йому про майбутню 
відставку. Павлов сказав: «Я хоч зараз готовий у відставку!» — але 
до змовників пристав. На допитах після путчу Павлов та інші 
учасники тієї зустрічі твердили, що про усунення президента від 
влади не йшлося: просто збиралися злітати в Крим і схилити його 
до введення надзвичайного стану. У неділю 18 серпня до Горба-
чова було послано делегацію. А ще раніше в нього був від’єднаний 
весь зв’язок, а особиста охорона — ізольована. Вважали вони себе 
змовниками чи ні, у ту хвилину, як був відданий наказ знестру-
мити телефони, вони фактично стали ними20.

Делегація, яка літала до Горбачова у Форос, після 22:00 того ж 
таки 18 серпня була в Кремлі. Маршал Язов через кілька днів 
згадував, що звіт, наданий змовникам, загалом звучав так: «Він 
[Горбачов] їх вигнав, підписувати документи не став. Коротше, 
ми “засвітились”. І якщо зараз розходимося ні з чим, то ми на 
ешафот, а ви — чистенькі…» Остання репліка стосувалася змов-
ників (у тому числі Язова та Крючкова), які чекали в Москві 
результату кримського вояжу.

Путчисти не одразу дійшли згоди щодо подальших дій. Відмо-
ва Горбачова дати їм зробити всю «брудну роботу» стала для них 
повною несподіванкою. Той Горбачов, якого вони знали, — хи-
трий політик, котрий вічно маневрує та міняє погляди залежно 
від обставин, — мав би піддатися спокусі. А так його відмова 
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ставила путчистів у складне становище. Домагатися введення 
надзвичайного стану означало йти на порушення закону. Серед 
присутніх залунали пропозиції лишити все як є, коли вже Горба-
чов відмовився підтримати переворот. Болдін не погодився. Він 
сказав, звертаючись до всіх, хто був у кабінеті Павлова: «Я знаю 
президента, він ніколи не пробачить такого ставлення до себе». 
Дороги назад не було, а тим, хто літав у Крим, — і поготів. Єдиною 
надією лишалась передача президентських повноважень за ста-
ном здоров’я віце-президенту Янаєву21.

Спочатку цей варіант розглядали як запасний. Крючков та 
інші не сумнівалися, що Янаєв не стане опиратися. Сам ві-
це-президент був про заколот ні сном ні духом, аж доки за кіль-
ка годин до повернення кримської делегації не ввійшов до пав-
ловського кабінету. Так само як і посланці, він був «під мухою»: 
його, любителя застіль, забрали просто з-за столу в одному з під-
московних санаторіїв, куди він їздив навідати друга. Ще кілька 
годин тому, не підозрюючи про майбутній заколот, Янаєв роз-
мовляв із Горбачовим по телефону й обіцяв завтра зустріти його 
в аеропорту. Коли алкоголь трохи вивітрився, Янаєв дуже за-
смутився «позаконституційним» заходом, який звалився на його 
голову. Хоч він і був уповноважений перебирати на себе обов’яз-
ки президента в разі недієздатності останнього, ніщо не вказу-
вало на те, що Горбачов має проблеми зі здоров’ям.

Коли Крючков витяг заготований текст декрету, який укла-
дався в одне речення, Янаєв став опиратися: мовляв, президент 
повернеться відпочилий, оздоровлений, займеться президент-
ськими справами. Він також заявив, що не готовий керувати кра-
їною. Та змовники не відступали. Перехід влади в руки віце-пре-
зидента був для них єдиним, хоч і дуже примарним, виправданням 
змови. Тому вони щосили насідали на Янаєва, особливо наголо-
шуючи на тому, що треба дати лад країні, урятувати жнива. Усі 
переконували Янаєва, що основний тягар влади ляже на них, 
а йому доведеться лише підписати указ. Граючи роль доброго 
поліцейського, Крючков лагідно сказав: «Підписуйте, Геннадію 
Івановичу». І той підписав. Звучав декрет так: «У зв’язку з немож-
ливістю за станом здоров’я виконання Горбачовим Михайлом 
Сергійовичем своїх обов’язків Президента, на підставі статті 127 
(7) Конституції СРСР приступив до виконання обов’язків Пре-
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зидента СРСР із 19 серпня 1991 року». Потім, уже як в. о. прези-
дента, Янаєв підписав указ про створення Комітету з надзвичай-
ного стану (за російською абревіатурою — ГКЧП), куди, окрім 
нього, ввійшли Крючков, Язов, Павлов та інші. Дія Конституції 
припинялася: повнота влади в країні переходила до комітету.

Усі необхідні документи змовники підготували заздалегідь. 
Попри згадки про Конституцію, жоден із їхніх указів не був 
конституційним. І річ не тільки в тому, що Янаєв не мав жод-
ного права перебирати горбачовські повноваження (бо прези-
дент увесь цей час був дієздатний), а ще й у тому, що, згідно 
з Конституцією, навіть Горбачов не мав повноважень запрова-
джувати надзвичайний стан без узгодження цього кроку із со-
юзним і республіканськими парламентами. Крім того, причини 
для запровадження надзвичайного стану також були відсутні: 
18 серпня 1991 року не зафіксували ані стихійних лих, ані тех-
ногенних катастроф, ані соціальних заворушень. Єдина критич-
на ситуація, яка спала на думку авторам документів, стосувала-
ся жнив, та навіть тут усе було не краще й не гірше, ніж зазвичай. 
Утім Янаєв та інші члени новоствореного комітету вже поста-
вили свої підписи під сумнівними документами, а це означало, 
що рубікон перейдено і час рішуче діяти. Янаєв із Павловим 
усамітнилися в кабінеті Янаєва та до ранку пиячили. Інші взя-
лися запроваджувати надзвичайний стан.

Решту ночі Крючков зустрічався зі своїми заступниками, на-
чальниками відділів та готувався до імплементації путчу. З само-
го початку люди Крючкова брали активну участь у підготовці 
відповідних документів та займались таємними приготуваннями. 
Тепер настав час залучити весь комітетський апарат. О 3:30 Крюч-
ков скликав загальні збори верхівки КДБ та проголосив кінець 
перебудови. Демократичне керівництво не володіє ситуацією, 
сказав він, явно натякаючи на Горбачова та його ліберальну ко-
манду, і настала пора для введення надзвичайного стану22. 

Перші новини про повалення Горбачова та проголошення 
надзвичайного стану з’явилися в радянських ЗМІ 19 серпня 
о 6:00. Оголошення, передані по радіо й телебаченню, сколих-
нули всіх: у країні вводився надзвичайний стан терміном до 
шести місяців. Незалежних коментарів бракувало, інформаційних 
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передач було напрочуд мало. За вказівкою згори теле- і радіо-
станції працювали в режимі, ніби в країні оголошено жалобу за 
вищим посадовцем. Коли помирали генсеки — Брежнєв (1982), 
Андропов (1984), Черненко (1985), — радянські радіо й телеба-
чення транслювали здебільшого класичну музику й балет. Тож 
чи не означало «Лебедине озеро» смерть чергового лідера СРСР? 
Цього ніхто не знав. Була лише заява про хворобу Горбачова, 
утім, не підкріплена жодним медичним висновком23.

Горбачов, провівши у Форосі ніч без сну, дізнався про своє 
усунення з невеличкого радіоприймача Sony, який залишився 
в нього через недогляд путчистів. «Яке щастя, що він був із 
нами! — писала Раїса Максимівна у фороському щоденнику. — 
Уранці, голячись, Михайло Сергійович зазвичай слухав по ньому 
“Маяк”. Узяв його із собою в Крим. Стаціонарний приймач, який 
був тут, у резиденції, на жодному діапазоні не дає прийому. Ма-
лий “Соні” працює». Ніч була безсонною для всієї родини Гор-
бачових. «До нашої бухти підійшло кілька великих військових 
кораблів, — писала Раїса Максимівна. — “Сторожовики” підій-
шли до берега незвично близько, постояли хвилин п’ятдесят, 
а тоді відійшли, віддалилися. Що це? Загроза? Ізоляція з моря?» 
Ані вона, ані її чоловік не знали відповіді на це запитання24.

Поява незвичайної кількості патрульних кораблів біля горба-
човської дачі була одним із нечисленних фактів, які ЦРУ могло 
дати президентові Бушу, доповнюючи офіційні радянські пові-
домлення про зміну влади в Союзі. Ще однією новиною стала 
звістка про те, що літак Горбачова не покинув кримської терито-
рії. Американці знали, що Горбачов у Криму, однак ніхто не знав, 
у чому річ і в якому він стані. Залишалося сподіватися на те, що 
все минеться добре. Однак цей оптимізм був дуже стриманий.

Увечері 19 серпня президент Буш начитав собі на диктофон 
заочне звернення до Горбачова, згадане вище:

— Я сиджу сам на сам із різними повідомленнями, які нам 
удалося зібрати, і навіть не знаю, чи повернетеся ви, Міхаіл. 
Сподіваюся, ви не зробите нічого такого, що скомпрометувало б 
вас, і коли повернетесь, на вас не лежатиме тінь. Сподіваюся, 
що Єльцин, вимагаючи вашого повернення, виявить твердість 
і не відступить перед силами цього мерзенного путчу.

Його слова звучали як молитва. Та чи почують її нагорі?25
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РОСІЙСЬКИЙ БУНТАР

Бориса Єльцина розбудила дочка Тетяна о шостій ранку на уря-
довій дачі в заміському селищі Архангельське-2 в Підмосков’ї. 
Нещодавно він прилетів з Алма-Ати, де зустрічався з Назарба-
євим, і ледве встиг поспати п’ять годин. Спершу Єльцин не міг 
зрозуміти, що сталось, та коли Тетяна повідомила про перево-
рот, перша реакція була:

— Це ж незаконно!
Новина про змову пролунала як грім серед ясного неба. На 

календарі було 19 серпня, перший день путчу. Увечері напере-
додні всі думки Єльцина були поглинуті майбутнім підписан-
ням Союзного договору. Його непокоїло те, чого чекати від 
Михайла Горбачова після підписання: чи не спробує він нала-
штувати проти Росії середньоазійські республіки, вірні прези-
дентові СРСР? А зараз Єльцин опинився в безпрецедентній 
ситуації. Він сидів, прикипівши до телевізора, і жадібно слухав 
дикторів, які читали офіційні звернення ГКЧП. Якоїсь миті 
стало зрозуміло, що Горбачов до складу комітету не входить. 
Договір відкладався. Але що йому робити зараз?

Перша опанувала себе Наїна Йосипівна, дружина Єльцина.
— Борю, — звернулася вона до чоловіка по-домашньому, — 

кому телефонувати?
Більшість керівників Російської Федерації мешкала непо-

далік. На відміну від Горбачова, у Єльцина зв’язок ще пра-
цював, і незабаром він скликав помічників до себе. Прийшов-
ши, вони застали президента у глибокій задумі. Ніхто не мав 
сумнівів, що це переворот. Судячи зі складу комітету, у руках 
змовників були всі інструменти влади. А от уряд Росії досі 
лишався «паперовим тигром». Були міністри, відомства, але 
не було контролю над збройними силами, КДБ, військами 
МВС. Демократично обрані мери Москви та Ленінграда (з ве-
ресня 1991 року — Санкт-Петербурга) теоретично мали під 
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своїм проводом місцеву міліцію, але й усе. Першою думкою 
було почати перемовини з цим комітетом, але скоро її від-
хилили. Натомість влада Росії вирішила, що звернеться до 
народу.

Єльцин та його урядовці стали готувати текст звернення, 
від самого початку назвавши речі своїми іменами: «У ніч із 
18 на 19 серпня 1991 року відсторонено від влади законно обра-
ного президента країни». Звернення називало ГКЧП незакон-
ним і закликало «громадян Росії дати гідну відповідь путчистам 
і вимагати повернути країну до нормального конституційного 
розвитку». Єльцин, російський прем’єр-міністр Іван Силаєв 
і спікер парламенту Руслан Хасбулатов — три лідери Російської 
Федерації, які підписали звернення, — закликали до загально-
го страйку до повного виконання висунутих вимог: дати Гор-
бачову можливість звернутися до країни й негайно скликати 
надзвичайний З’їзд народних депутатів СРСР. Звернення було 
написане від руки, тоді передруковане дочкою Єльцина Тетя-
ною. Тепер воно було готове до поширення. Основні його 
пункти передали телефонограмою російському віце-президен-
тові Олександру Руцькому, який був у Москві. Заступник мос-
ковського мера Юрій Лужков скочив у машину й помчав у сто-
лицю із примірником звернення на руках. Єльцин наказав 
йому виводити москвичів проти путчу.

Підходила 9-та година ранку. Єльцин мав вирішувати, що 
робити далі. Залишатися в Архангельському чи їхати до Москви? 
«Ми побоювалися, що нас тут “накриють”», — зізнався пізніше 
Силаєв, говорячи про Архангельське. Це було нескладно зробити 
в умовах віддаленого селища. Однак не меншою була загроза, що 
російських лідерів заарештують по дорозі до столиці. Охорона 
доповідала, що біля селища помічені війська КДБ, на столицю 
рухаються танки, і запропонувала Єльцину таємно вивезти його 
на рибальському човні по Москві-ріці до перетину з дорогою, 
а там «перехопити машиною» й довезти до Москви. Єльцин від-
мовився. Він хотів відкрито дістатися Білого дому (як охрестили 
москвичі величезну будівлю російського парламенту в центрі мі-
ста) і звідти керувати спротивом. Він бачив сльози в очах своєї 
дружини. Коли Єльцин надів бронежилет і підготувався до від’їз-
ду, вона спробувала зупинити його:
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— Що ти захистиш тим бронежилетом? Голова ж відкрита, — 
і додала: — Слухай, там танки: яка користь від того, що ви їдете? 
Танки ж вас не пропустять.

Пізніше Наїна Єльцина згадувала чоловікові слова:
— Ні, мене вони не зупинять.
Тоді вона по-справжньому злякалася.
Сам Єльцин згадує трохи інакше. «Треба було щось сказа-

ти, — писав він у мемуарах, — і я сказав: “У нас російський 
прапорець на машині. З ним нас не зупинять”». Із єльцинських 
мемуарів не зовсім зрозуміло, який саме російський прапор він 
мав на увазі: радянської Росії (червоне полотнище з вузькою 
синьою смугою внизу, під яким кілька тижнів тому він давав 
присягу президента), чи царський триколор із білою, синьою та 
червоною смугами (офіційний прапор Російської імперії, а пі-
зніше — лютневої революції 1917 року, яка поклала край само-
державству). Саме триколор став символом очікувань і самоусві-
домлення російського народу під час путчу.

За кілька годин, прорвавшись до Білого дому, Єльцин заліз на 
один із танків, що стояли навколо парламенту, і зачитав звернен-
ня до народу. Його оточення розгорнуло середнього розміру ро-
сійський триколор. «Цей імпровізований мітинг не був пропаган-
дистським трюком, — згадував Єльцин. — Після виходу до людей 
я відчув приплив енергії, велике внутрішнє полегшення». Він 
очолив спротив силам, які нібито рятували Союз. Діяв від імені 
Росії, під кольорами імперського стяга — неймовірний антураж 
ще неймовірнішого бунту. Росія повставала проти власної імперії1. 

Для голови КДБ Володимира Крючкова, як і для більшості 
путчистів, безсонна ніч 18 серпня змінилася метушливим, не 
менш тривожним днем. Щойно о п’ятій ранку він віддав наказ 
відправити командувачу Московським військовим округом Ка-
лініну чисті бланки розпоряджень про адмінарешти лідерів опо-
зиції. Прем’єр-міністр Валентин Павлов вимагав інтернувати 
тисячу активістів — Крючков був налаштований менш ради-
кально. У його списку було із сімдесят осіб, серед них такі лібе-
ральні союзники Горбачова, як Едуард Шеварднадзе та Олек-
сандр Яковлев. Ще був короткий список із вісімнадцяти осіб, 
куди входили активісти товариства «Щит» — відставні офіцери, 
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яких змовники вважали найімовірнішими кандидатами на роль 
організаторів масових протестів. Імені Бориса Єльцина в корот-
кому списку не було.

Президент Росії не входив до кола особистих друзів Горбачо-
ва, і змовники сподівалися залучити його на свій бік. Крючков 
відправив антитерористичний спецпідрозділ «Альфа» до дачі Єль-
цина в Архангельському, наказавши забезпечити умови для пе-
ремовин Єльцина з союзним керівництвом. У перекладі загаль-
нодоступною мовою то був наказ арештувати Єльцина. Проте 
невдовзі Крючков передумав і скасував операцію. Він ще споді-
вався, що Верховна Рада СРСР дасть законне підґрунтя для пе-
ревороту, і намагався уникати різких дій. Невмотивований арешт 
такої помітної постаті, як Єльцин, не міг не викликати запитань 
парламентарів. Тож було вирішено зайняти вичікувальну пози-
цію: якщо Єльцин піде на співпрацю, його не чіпатимуть; якщо ж 
ні, то можна буде заарештувати президента за порушення нових 
законів, щойно стане зрозуміло, що він проти надзвичайного 
стану, а отже, проти ладу в країні. За розрахунками змовників, це 
мало б дискредитувати Єльцина в очах громадськості. Путчисти 
свято вірили, що більшість людей утомилася від анархії горба-
човського правління й радо стане на їхній бік. Ось чому вранці 
19 серпня ніхто не перешкодив Єльцину дістатися Москви: спів-
робітникам «Альфи» було наказано не зупиняти президента2.

О 10-й годині ранку, коли змовники зібрались у кабінеті 
в. о. президента Янаєва на перше робоче засідання надзвичай-
ного комітету, Крючков сповістив присутніх про контакти із 
президентом Росії. Результат не вселяв оптимізму:

— Єльцин відмовляється співпрацювати. Я з ним розмовляв 
по телефону. Намагався його напоумити. Марно.

Це був явний провал, та великих причин для занепокоєння 
ще не було. Переворот тривав, як і було задумано. На 6-ту годи-
ну ранку танки Таманської дивізії оточили телецентр Останкіно 
і трансляційну вежу; ще за годину в місто стали входити інші 
частини Таманської та Кантемирівської дивізій, знайомі москви-
чам з участі у щорічних військових парадах на Красній площі. 
Усього в місто було терміново спрямовано майже 4000 людей 
особового складу, понад 350 танків, приблизно 300 бронетран-
спортерів і 420 вантажівок. Вони з’їжджалися до столиці одно-
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часно з москвичами, які вихідні провели на дачах, а зараз по-
верталися додому. Військові блокували головні транспортні 
розв’язки, сіяли паніку на дорогах. Лімузину Єльцина вдалося 
дістатися центру міста до того, як армійська техніка заповнила 
прилеглі вулиці, утруднивши рух.

Москвичі кляли останніми словами транспортні затори й вій-
ськових, хоч ставлення до солдатів було цілком доброзичливе. 
Спілкувалися з молодими строковиками, чий середній вік сягав 
19 років. Несли солдатам продукти, цукерки, засипали рядових та 
офіцерів нескінченними запитаннями: навіщо приїхали? а стріля-
ти будете? Відповіді на перше запитання солдати не знали, однак 
запевняли, що не стрілятимуть у цивільних. А тим часом путчистам 
здавалося, що все йде як по маслу. Москва не мітингувала, підпри-
ємства працювали у штатному режимі, заклик Єльцина до загаль-
ного страйку не був підтриманий. Його звернення з танка мало 
надзвичайно ефектний вигляд, але людей під Білим домом, які 
чули це наживо, було небагато. Ситуація поза Москвою теж здава-
лася спокійною. Крючкову постійно приходили зведення з різних 
куточків країни. Згодом він згадував: «Усюди було спокійно. Пер-
ша реакція вселяла надію, навіть пішла якась ейфорія…»3

Коли в Москву ввійшли війська й ситуація здавалась підкон-
трольною, настав час звернутися до громадськості та сповістити 
радянський народ і міжнародну спільноту, чого хочуть путчисти. 
У прес-центр міністерства закордонних справ на прес-конферен-
цію, призначену на 18:00, запросили чимало іноземних журна-
лістів і групу ретельно дібраних радянських репортерів із тих 
видань, на які могли покластись консерватори. У тому самому 
прес-центрі кілька тижнів тому (коли був підписаний договір про 
СНО) давали спільну прес-конференцію Буш і Горбачов. Утом-
лений, пригнічений Геннадій Янаєв, для котрого змова була наче 
грім серед ясного неба, мав якось подати це публіці. Крючков, 
Язов і прем’єр-міністр Павлов відмовилися від зустрічей із гро-
мадськістю (вони воліли керувати путчем із-за лаштунків), а інші 
(і серед них міністр внутрішніх справ Борис Пуґо) сиділи разом 
із Янаєвим за довгим столом перед сотнями закордонних і радян-
ських журналістів4.

— Пані та панове, друзі, товариші, — промовив Янаєв, від-
криваючи прес-конференцію, — як ви вже знаєте з повідомлень 
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засобів масової інформації, у зв’язку з неможливістю за ста-
ном здоров’я виконання Михайлом Сергійовичем Горбачовим 
обов’язків президента СРСР, на підставі статті 127 (7) Консти-
туції СРСР віце-президент СРСР приступив до тимчасового 
виконання обов’язків президента.

Янаєв весь час наголошував, у якій серйозній політико-еко-
номічній ситуації опинилася країна через горбачовські реформи, 
обіцяв якнайширше обговорення нового Союзного договору. 
Коли Янаєв закінчив, посипалися запитання журналістів — до 
нього, інших членів комітету. Того дня по обіді комітет розпоря-
дився закрити всі московські газети ліберального спрямування. 
А ввечері вони збиралися скористатися підконтрольним держав-
ним телебаченням, щоб подати в «правильному» ракурсі і сам 
переворот, і його цілі. У залі працювали телекамери. Розрахунок 
путчистів був простий: ведучий прес-конференції був їхньою 
людиною, і якщо котрийсь іноземець ставив не дуже зручне 
запитання, його швидко витісняло «правильне» запитання «пра-
вильного» журналіста.

Спочатку все йшло як по маслу. Вірнопіддані журналісти 
ставили запитання, сформульовані так, щоб полегшити Янаєву 
обґрунтування екстраординарних заходів і засудження єльцин-
ських дій. Кореспондент «Правды» сказав, що заклик Єльцина 
до загального страйку міг «спричинити найтрагічніші наслідки». 
Однак після чергового звернення іноземного журналіста на ко-
мітетників посипався град запитань. Геть не зважаючи на тон, 
який намагалися задати радянські журналісти, їхні іноземні 
колеги закидали Янаєва запитаннями про здоров’я Горбачова 
й нагадали, що переворот незаконний. Та найсильнішого удару 
завдала московська журналістка. Тетяна Малкіна, молода ре-
портерка «Независимой газеты» (яка фігурувала в переліку за-
критих ЗМІ), проникла до конференц-зали без запрошення. 
Коли прес-секретар, нічого не підозрюючи, дав їй слово, вона 
вбила всіх наповал своєю безстрашністю:

— Чи розумієте ви, що сьогодні вночі ви здійснили держав-
ний переворот, і яке з порівнянь вам здається коректнішим — із 
сімнадцятим чи шістдесят четвертим роком?

Це був більш ніж прозорий натяк на більшовицький перево-
рот і зміщення Хрущова.
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Янаєв ухилився від відповіді, сказавши тільки, що цей випа-
док безпрецедентний. Утім наступне запитання іноземного ко-
респондента теж улучило в больову точку: чи не консультував 
комітетників генерал Піночет, який у 1973 році очолив перево-
рот у Чилі? Залом покотився сміх, залунали оплески. Прес-се-
кретар закликав до порядку. Відповідаючи на наступні запи-
тання та відкидаючи звинувачення, що дії комітету суперечать 
Конституції, Янаєв пообіцяв, що до 26 серпня буде скликано 
Верховну Раду. Крім того, він запевняв присутніх, що зберігає 
відданість «своєму другу, президенту Горбачову», і з нетерпін-
ням чекає, коли той одужає та повернеться. Перед початком 
конференції Янаєв отримав від Горбачова повідомлення з ви-
могою відновити зв’язок у Форосі й дати йому літак для повер-
нення в Москву. Вимогу було відхилено. Зате охорона під’єд-
нала телевізійний кабель, щоб Горбачов і родина могли бачити 
прес-конференцію5.

Загалом прес-конференція вийшла провальною. Телекамери 
показали на всю країну втомленого апаратника із сірим, не дуже 
здоровим обличчям, дивною зачіскою, що прикривала залисини, 
тремтячим голосом, закладеним носом і неспокійними руками, 
які він не знав куди діти. Янаєв, не дуже відомий у країні й не дуже 
шанований тими, хто був із ним знайомий, лиш підтвердив най-
гірші побоювання людей. А прес-конференція показала, що із 
владою можна не тільки дискутувати, а й висміювати її. Того ж 
вечора, тільки дещо пізніше, стало зрозуміло, що комітетники 
не мають повного контролю над союзним телебаченням. Офіцій-
на інформаційна програма «Время» не тільки зачитала звернення 
ГКЧП до народу й дала репортаж про прес-конференцію, а й по-
казала, що діється на підступах до Білого дому, де прихильники 
Єльцина будували барикади. Уся Москва зрозуміла, що опір мож-
ливий, і знала, де долучитися до нього.

Прес-конференція виявила головну проблему: ГКЧП не мав 
безперечного лідера. Таємним натхненником перевороту був 
Крючков, формально владу представляв Янаєв, а він, як старий 
апаратник, балансував на вершині влади єдиним доступним 
способом — уникаючи відповідальності. Прем’єр-міністр Ва-
лентин Павлов, який доєднався до комітету й закликав не цере-
монитися з політичними опонентами та страйкарями, допився 
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до гіпертонії й відлежувався в лікарні. Маршал Язов і міністр 
внутрішніх справ Пуґо не ладнали відтоді, як їхніх підлеглих 
стали залучати для придушення національно-визвольних рухів 
у союзних республіках, і жодна сторона не збиралася брати на 
себе відповідальність за тамтешні невдачі. Коли в міністерство 
оборони під час прес-конференції приїхала дружина Язова Емма 
і, зустрівши чоловіка, стала благати його покинути комітет і за-
телефонувати Горбачову, він сказав їй:

— Еммо, ти зрозумій: я один.
Маршал Язов дивився трансляцію прес-конференції й тільки 

хитав головою.
— Дімо, — звернулася до чоловіка Емма, — із ким ти зв’язав-

ся! Ти ж із них завжди сміявся6.
Коли після прес-конференції путчисти зібралися в кабінеті 

Янаєва, від ейфорії, яка охоплювала їх ще кілька годин тому, 
не лишилось і сліду. До них дійшло, що Єльцин становить 
реальну загрозу і, так чи інакше, мати справу з ним доведеться. 
Усі зійшлися на тому, що вранці з цим щось треба робити.

Ранок 20 серпня для Янаєва та компанії почався зі свіжої 
службової записки КДБ про помилки, допущені напередодні. 
Комітет, повідомляли експерти КДБ, не зміг ввести надзвичай-
ний стан, не визначив місця перебування й не ізолював опози-
ційних лідерів, не перекрив каналів зв’язку між опозиційними 
угрупованнями, не захопив опозиційних медіаресурсів. І ще 
одна погана новина: імовірність, що Верховна Рада підтримає 
дії ГКЧП, танула на очах, адже серед політиків ширилися чутки, 
що ув’язнений у кримській клітці Горбачов живий і здоровий. 
Того ранку Крючков, Язов і Пуґо дали своїм підлеглим команду 
скласти план штурму Білого дому7. 

Увесь день 19 серпня Борис Єльцин провів у Білому домі. 
Наїна Єльцина, молодша дочка Тетяна та інші члени родини 
сховалися в невеличкій квартирі єльцинського охоронця на 
околиці Москви.

Вони квапно покинули Архангельське незабаром по тому, 
як президентський лімузин із російським прапорцем на капо-
ті повіз Єльцина до Москви. Сім’ю посадили в «рафік», який 
прислала охорона. Борі та Маші, малим дітям Олени, старшої 
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дочки Єльцина, сказали, що, коли безпеківці скомандують ля-
гати на підлогу, щоб лягали без зайвих питань.

— Мамо, вони в голову стрілятимуть? — запитав малий 
хлопчик.

Ця дитяча фраза вразила всю родину.
На виїзді з Архангельського фургон був оглянутий військами 

КДБ і пропущений у Москву. Коли в ніч на 20 серпня Тетяна 
з вуличного телефона-автомата телефонувала в Білий дім, їй так 
і не вдалось поговорити з батьком. Пізніше вона розповідала: її 
запевнили, що «все нормально, тато майже не спить, він безпе-
рервно працює, настрій бойовий»8.

Єльцин почувався в Білому домі наче риба у воді. Відчуття 
сили й віра в кінцеву перемогу, що відходили від нього, створили 
йому таку ауру, про яку комітетники не могли навіть мріяти. Ха-
ризматичний політик, дуже чутливий до настрою мас, Єльцин 
був готовий ризикувати, на відміну від його конкурентів (зокрема 
й Горбачова). Найкращі риси Єльцина прокидались у кризових 
ситуаціях, як в Авраама Лінкольна чи Вінстона Черчилля. І на-
впаки, у стані спокою він часто був розгублений, пригнічений — 
як-от восени 1987 року, після звільнення з посади першого се-
кретаря Московського міськкому партії, коли намагався вбити 
себе, пробивши груди канцелярськими ножицями. Він лікувався 
від депресії алкоголем, дивував союзників і ворогів непередбачу-
ваністю. Проте в моменти кризи виявляв найкращі риси, і зараз 
був саме такий момент9.

Крім підняття на танк, президент Росії 19 серпня видав кілька 
указів. Один визнав переворот неконституційним, інший пере-
водив усі військові частини, розквартировані на території Росії, 
під його підпорядкування. В указах та відозвах ішлося, що радян-
ський комітет держбезпеки, війська МВС і збройні сили вико-
нують накази президента Росії і більше нічиї. Але потай Єльцин 
готувався до найгіршого. Доповіді, отримані в той день путчиста-
ми, казали правду: у країні не спостерігалося ознак загального 
політичного страйку чи масових протестів. До кінця того дня про 
страйк оголосило кілька шахт у далекій Кемеровській області, але 
для захисників Білого дому це нічого не змінювало.

Відав обороною Білого дому Олександр Руцькой, 44-річний 
віце-президент Єльцина, у минулому військовий льотчик. Він 
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воював в Афганістані, двічі був збитий, побував у пакистан-
ському полоні, навіть нібито отримав пропозицію іммігрувати 
в Канаду в обмін на співпрацю з ЦРУ, та зберіг вірність своїй 
країні. Із полону він був звільнений, отримав звання Героя Ра-
дянського Союзу, був обраний у російський парламент, а в трав-
ні 1991 року висунутий кандидатом у віце-президенти в тандемі 
з Єльциним. Індивідуаліст за вдачею й кадровий військовий, 
Руцькой був ідеальний кандидат на роль організатора оборони 
Білого дому, яка значною мірою залежала від бойового досвіду 
ветеранів-афганців. Утім ні абияк озброєні люди Руцького, ні 
поспіхом зведені барикади, збудовані москвичами на зразок 
барикад, які в січні 1991 року робили литовці у Вільнюсі перед 
своїм парламентом, не встояли б проти спецпідрозділів Крюч-
кова, підтриманого язовськими танками, якби дійшло до штур-
му. Єльцин, Руцькой, інші посадовці чудово це знали. Залиша-
лося сподіватися, що путчисти не віддадуть наказ до штурму, 
а якщо віддадуть, то солдати не стрілятимуть у людей10.

Упродовж дня Єльцин завзято працював, схиляючи на свій бік 
війська, введені до Москви. Президент Росії особисто звертався 
до командирів, закликаючи їх у союзники. Один із його перших 
дзвінків, ще в Архангельському, був генералові Павлу Грачову, 
43-річному «афганцю», головнокомандувачу повітряно-десант-
них військ Язова. Єльцин зустрічався з ним ще під час президент-
ської кампанії, кілька місяців тому. Тоді молодий генерал запев-
нив Єльцина, що захищатиме російський уряд від будь-яких 
антиконституційних зазіхань. Настав час перевірити в дії готов-
ність генерала виступити на захист основного закону. Навіть 
якщо Грачов сказав це в запалі політичної кампанії, маючи на 
увазі зовсім інше, Єльцин однаково нічого не втрачав. Жоден 
переворот не був можливий без десантників, одних із нечислен-
них боєздатних військ, і в найгіршому разі Єльцин просто знати-
ме, які настрої там панують. Протягом усього путчу він постійно 
спілкувався і з реальними, і з потенційними супротивниками11.

Головна ж битва за армію розгорнулася на вулицях Москви. 
Городяни, спершу приголомшені танками в їхньому місті, не-
вдовзі перейшли до тактики, яка мала фатальні наслідки для 
змовників: вони зближувалися з «солдатиками». Слово за слово 
з відставником, привабливою дівчиною, привітною бабусею, які 
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ділилися всім, що мали, — і ось уже психологічно ті не готові 
придушувати народні заворушення. Представники нової фор-
мації — підприємці — підтримували Єльцина, не бажаючи втра-
тити бізнес у разі приходу до влади реставраторів комуністично-
го режиму, організовували постачання до Білого дому продуктів 
(і алкоголю), підтримуючи моральний дух не тільки захисників, 
а й військових, які стояли по периметру твердині Єльцина. Язов 
жахнувся від цього. Щоб не допустити братання, командири 
підрозділів стали проводити ротації ввірених їм частин по Мо-
скві. І все ж Єльцину вдалося створити ситуацію, коли Язов та 
його підручні не могли покластися на своє ж військо. Перша 
перемога Єльцина була досягнута головно зусиллями городян, 
на яких він розраховував, коли, виступаючи перед Білим домом 
опівдні 20 серпня, закликав їх тісніше згуртувати свої лави.

«Эхо Москвы», незалежна радіостанція, чиї журналісти не 
злякалися змовників, тримала москвичів у курсі всіх подій під 
Білим домом. Із репортажів, які вийшли ввечері напередодні, 
громадяни вже знали, де треба збиратися. І все ж ступінь ризику 
залишався високим. Якби люди не відгукнулися на заклики схо-
дитися до Білого дому (як це сталось із закликом до загального 
страйку), то жодні барикади, жодне небажання військових бра-
тися до зброї не врятували б Єльцина й молоду російську демо-
кратію від запланованого погрому. Як показали дальші події, 
люди дослухалися до звернення й масово пішли на вулицю. Коли 
Єльцин виступив із балкона Білого дому, то перед ним вирувало 
море зі ста тисяч москвичів, які прийшли засвідчити свою солідар-
ність із ним особисто та його боротьбою. Люди принесли із собою 
величезний триколірний прапор Росії. Меншими прапорами 
прикрасили балкон, із якого виступав Єльцин. Він проголошував 
свою промову з-за укриття із броньованих щитків, а потім за пер-
шої можливості помічники завели його до будівлі, не виключаючи, 
що на дахах ближчих будівель можуть ховатися снайпери.

Промовців того дня не бракувало. Упродовж трьох годин 
вони змінювали один одного, звертаючись до присутніх, а люди 
скандували: «Єльцине, ми з тобою», «Росія жива!» і «Хунту під 
суд!». Були серед ораторів і колишній міністр закордонних справ 
Едуард Шеварднадзе, і знаменитий поет Євген Євтушенко з вір-
шем, що відсилав до Пушкіна, Толстого та описував Білий дім 
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як «захищеного народом пораненого мармурового лебедя сво-
боди», що пливе в безсмертя. Знаменитий віолончеліст Мсти-
слав Ростропович, дізнавшись про переворот, прилетів першим 
рейсом із Парижа. Потрапивши до Білого дому, він спершу 
виступив перед його захисниками, а тоді взяв автомат Калаш-
никова. Олена Боннер, вдова Андрія Сахарова, творця радян-
ської водневої бомби й багаторічного політичного дисидента, 
пожвавила загальну атмосферу сімейною бувальщиною. Якось, 
іще під час заслання Сахарова, вона спитала в одного кадебіста, 
чому про її чоловіка пишуть різну брехню. «Це не для нас із вами, 
а для бидла», — відповів офіцер держбезпеки.

— Оте саме і з хунтою, — резюмувала Боннер. — Усе гово-
риться й пишеться для бидла. Вони вважають, що ми — бидло.

Та слухачі Боннер бидлом себе не вважали. Організатори мі-
тингу звернулися до учасників із закликом залишитись і допо-
могти захищати Білий дім. На заклик відгукнулись тисячі людей12. 

Коли мітинг добігав кінця, Єльцин раптом отримав довгожда-
ний сигнал підтримки. По міському каналу телефонного зв’язку 
(не від’єднаному КДБ) залунав голос Буша. Нарешті президенту 
США вдалося хоч до когось додзвонитись. Удень 19 серпня, за 
кілька хвилин до того, як Буш, перебуваючи ще в Кеннебанкпор-
ті, дав першу публічну, дуже стриману оцінку путчу, Андрій Кози-
рев, 40-річний єльцинський міністр закордонних справ, викликав 
у Білий дім Джима Коллінза, американського повіреного. Він хотів 
вручити Коллінзу лист Єльцина для Буша. «Я звертаюся до Вас, 
пане Президенте, — писав Єльцин, — у надії привернути увагу 
всієї світової спільноти і передусім Організації Об’єднаних Націй 
до подій в СРСР, до необхідності повернути законну владу і від-
новити М. С. Горбачова на посаді Президента СРСР»13.

До середини ранку у Вашингтоні вже отримали єльцинський 
лист, і заступник радника з нацбезпеки Роберт Ґейтс зачитав його 
по телефону Бренту Скоукрофту, який разом із президентом 
летів зі штату Мен у Вашингтон. Після короткої дискусії Буш 
і Скоукрофт вирішили, що лист — достатня підстава для жорсткі-
шої позиції адміністрації щодо путчу. Розставляти акценти дове-
лось обережному Скоукрофту. Генерал пішов у хвостовій відсік 
літака спілкуватися з пресою. Перед об’єктивами камер він за-
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явив, що всі змовники — вихідці з консервативного крила, мета 
путчу — відмовитися від реформ, і уряд США не підтримує цього 
кроку, продовжує вважати його «позаконституційним». Нехай це 
не зовсім відповідало очікуванням Єльцина, але президентська 
адміністрація дрібними кроками посунулася до жорсткішої по-
зиції щодо путчу та путчистів. Лист Єльцина був першим офі-
ційним зверненням Москви до Вашингтона, та президент Росії 
не єдиний того ранку стукав в американські двері14.

Радянський посол Віктор Комплектов, один із кількох радян-
ських посадовців, котрі супроводжували Буша в київській поїзд-
ці кілька тижнів тому, побував у Держдепі, а потім — в американ-
ському Білому домі. І там, і там він передав послання від своїх 
нових кремлівських керівників. «Я передаю Вам це повідомлення 
у справді критичну мить у долі Радянського Союзу та в міжнарод-
ному становищі», — так починалося звернення Геннадія Янаєва 
до Буша. У листі йшлося про рішення змовників вести антипере-
будовчу політику і водночас містилась обіцянка продовжувати 
реформи. Наприкінці послання, складеного спецами Крючкова, 
була коротенька дописка Янаєва, у якій непрямо спростовувалась 
офіційна версія хвороби Горбачова. «До Вашого відома, — писав 
Янаєв, — Михайло Сергійович перебуває в повній безпеці, його 
життю ніщо не загрожує». Лист від Янаєва Комплектов вручив 
Ґейтсу, який чергував у Білому домі та був на той момент най-
старшим посадовцем. «Я обійшовся без люб’язностей і світських 
розмов, узагалі намагався створити видимість максимально про-
холодної атмосфери», — так згадував пізніше Ґейтс цю зустріч15.

Він щойно закінчив нараду заступників керівників головних 
відомств, скликану на 9:30 в оперативному штабі Білого дому. Учас-
ники наради домовилися, що тон американських заяв щодо путчу 
має стати осудливим. Вплинула доповідь Річарда Керра, заступ-
ника директора ЦРУ. Аналітики управління вважали, що мають 
справу з «неповним» переворотом, результат якого ще не зрозу-
мілий. «Перебуваючи у Вашингтоні, — згадував пізніше Ґейтс, — 
ми дедалі виразніше відчували, що в Москві щось не так, відчува-
лася якась фальш. Чому досі працював телефонний і факсимільний 
зв’язок із Москвою? Чому майже не порушений звичний ритм 
життя? Чому не було арештів демократичної “опозиції” по всій 
країні — чи хоча б у Москві? Як режим міг дозволити опозиції 
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забарикадуватися в будівлі російського парламенту й безпере-
шкодно пропускав людей туди й назад? Ми почали схилятися до 
думки, що діям путчистів бракувало узгодженості і, цілком мож-
ливо (але це тільки припущення), вони були готові увімкнути 
задній хід». Вирішили вдатися до жорсткіших формулювань, 
додавши в текст заяви слова осуду. Ґейтс узгодив цей нюанс зі 
Скоукрофтом, який був ще в повітрі, але погодився та вніс лише 
таке суттєве уточнення в текст документа. Засудження путчу по-
трапило до заголовків вечірніх новин і врятувало лице адміністра-
ції, котра розпочала день із заяв, які відгонили потуранням16.

Ще жорсткішу заяву, яка засуджувала путч, ухвалили на дру-
гому засіданні комітету перших заступників, скликаному Ґейтсом 
в оперативному штабі о 17:00. На нараді були також присутні пре-
зидент Буш, його радник із національної безпеки Брент Скоукрофт 
і голова Об’єднаного комітету начальників штабів генерал Колін 
Павелл. На той час надійшли нові свідчення неорганізованості 
змовників. Річард Керр сформулював точку зору ЦРУ так:

— Коротко кажучи, пане президенте, це не схоже на тради-
ційний путч. Його реалізація не дуже професійна. Вони нама-
гаються поступово, крок за кроком, брати під контроль силові 
центри, а в путчі не можна перемогти, діючи поетапно.

Свіжа інформація показувала: американський президент може 
обрати жорсткіший тон. Тож новий документ починався зі слів: 
«Ми глибоко стурбовані подіями останніх годин у Радянському 
Союзі та засуджуємо антиконституційне використання сили». 
Також у ньому цитувався лист Єльцина президенту Бушу із 
проханням вимагати від змовників «відновити законно обрані 
органи влади» і «підтвердити», що Горбачов і далі залишається 
президентом СРСР17.

Таке цитування стало для Єльцина сигналом, що Буш отримав 
листа і став на його бік, остаточно позбавивши змовників надії 
на підтримку та визнання. Однак телефонувати російському пре-
зидентові президент США не поспішав. Нічого дивного в цьому 
не було, якщо згадати, яке враження справив Єльцин під час 
недавнього візиту Буша до Москви. Буш попросив помічників 
з’єднати його з Горбачовим, але той не відповідав. Президент 
США на власні очі бачив, яка безкомпромісна боротьба точилася 
між Горбачовим та Єльциним, і намагався уникати будь-яких дій, 
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які могли б спричинити новий виток цієї ворожнечі. Утім подаль-
ший перебіг подій не залишав йому вибору. І ввечері 19 серпня 
помічники президента вирішили, що Бушеві таки доведеться 
телефонувати Єльцину18.

Уранці 20 серпня, коли телефони Горбачова продовжували 
мовчати, Брент Скоукрофт склав доповідну, у якій перекону-
вав, чому Джордж Буш мусить телефонувати Єльцину. В аме-
риканців було дуже мало достовірної інформації, а події в Мо-
скві не стояли на місці. Скоукрофт пояснив президенту, що 
Єльцин «переховується в будівлі уряду РРФСР (своєму “Біло-
му домі”) десь із сотнею російських депутатів». Також ходили 
чутки про арешт Єльцина. Інші чутки, доповідав Скоукрофт, 
стверджували, що Горбачов перебуває в Москві. Американсь-
ка розвідка не могла ні спростувати, ні підтвердити їх, і радник 
із національної безпеки хотів, щоб президент отримав «із пер-
ших рук інформацію про перебіг подій». Були також інші при-
чини для такого дзвінка.

— Зателефонувавши цього ранку президентові Єльцину, ви 
покажете, що підтримуєте його, а отже, і конституційний про-
цес, порушений переворотом. Уже сам факт, що ви зателефону-
єте, додасть йому сил, — переконував Скоукрофт.

На той момент адміністрація Буша була готова виступити на 
підтримку Єльцина в його протистоянні з путчистами. «Навіть 
якщо ми ненароком створимо в Єльцина враження, що готові 
на більше, ніж загальна підтримка, то й це буде важливо», — 
писав Скоукрофт. Слід було переконати російського лідера, що 
Америка підтримує його заклик до повернення влади Горбачо-
ву. А ще американці мали намір установити контакт із путчи-
стами, щоб не допустити використання сили19.

Телефонна розмова з Єльциним успішно відбулася 20 серпня 
після 8-ї години ранку (за східноамериканським часом).

— Ось, цікавлюсь, як у вас справи, — почав Буш, забувши 
навіть привітатися.

— Доброго ранку, — відповів йому Єльцин, хоча в Москві 
був пізній вечір.

— Доброго ранку, — так само сказав йому Буш, забувши про 
різницю в часі між Вашингтоном і Москвою. — Хочу дізнатися 
з перших вуст, як у вас справи.
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У розмові Буш не виходив за межі заздалегідь окреслених тем 
і ретельно приховував радість від того, що їм удалося зв’язатися 
з Єльциним, якого ще буквально кілька хвилин тому всі вважа-
ли потенційним арештантом. Як і казав Скоукрофт, цей дзвінок 
дуже підбадьорив російського президента.

— Будівля Верховної Ради й Адміністрації президента в ото-
ченні, — доповів Єльцин Бушу, — штурм може розпочатися 
будь-якої миті. Ми стоїмо тут уже цілу добу. Їхати звідси ніхто 
не збирається. Я закликав людей стати на захист законно обра-
ної влади, їх тут уже сто тисяч.

Перед російським Білим домом саме завершувався стотисяч-
ний мітинг, на якому Єльцин попросив людей тісніше зімкну-
тись навколо будівлі, яку вони обороняли.

— Ми цілком підтримуємо вашу вимогу повернути Горбачо-
ва й законний уряд, — запевнив Буш Єльцина, вислухавши його 
розлогу доповідь про державний переворот і вимоги опозиції.

Єльцин попросив Буша об’єднати світових лідерів навколо 
ідеї підтримки російської демократії та порадив утриматися від 
контакту з Янаєвим. Президент США дослухався цієї поради. 
Вони домовилися завтра знову вийти на зв’язок. Дивна річ, але 
ця розмова додала сил не тільки Єльцину, а й Бушу.

— Хай вам щастить, і повірте, ми в захваті від ваших мужно-
сті та почуття обов’язку. Ми співчуваємо вам і молимося за вас. 
Весь американський народ висловлює вам свою підтримку. Ви 
на правильному шляху, — сказав наостанок Буш. Стриманий 
тон, яким президент починав розмову, разюче відрізнявся від 
тону, яким він її завершував20. 

Рішучість тисяч пересічних москвичів, які стояли перед Бі-
лим домом на момент розмови з Бушем, уселила в Єльцина 
обережний оптимізм. Та зберігалися й ознаки того, що змовни-
ки готують збройний штурм російського парламенту. Приблиз-
но о другій дня в Єльцина побував генерал Олександр Лебедь, 
чиї десантники розташовувалися по периметру Білого дому ні-
бито для охорони та оборони президента. Лебедь щойно отримав 
наказ відвести своїх підопічних, і якби він зробив це, то Білий 
дім залишився б беззахисним перед нападниками. Генерал від-
мовився виконувати наказ Єльцина залишити десантників на 
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місці, нагадав президентові про свою військову присягу й під-
казав єдиний спосіб урятувати ситуацію: Єльцин видає указ про 
призначення себе головнокомандувачем. Той вагався. Лебедь 
пізніше згадував: «Із воєнної точки зору, взяти цю будівлю було 
не дуже складно. Я так пізніше й доповів на засіданні однієї 
парламентської комісії. На запитання: “Чи взяли б ви, товаришу 
генерале, Білий дім?” — я твердо відповів: “Узяв би”. На мене 
подивилися зверхньо: “Це як? У нас захисники, у нас барика-
ди…” — “Подивіться, які у вас стіни”. — “Ну що, добрі стіни”. — 
“Так, добрі, тільки поліровані. Стелі теж добрі, пластикові. Під-
логи паркетні. Килими, м’які меблі…” Обурились: “Кажіть по 
суті”. — “Я по суті й кажу. Із двох напрямів у будівлю вганяєть-
ся два-три десятки ПТУРів [протитанкових керованих ракет] 
без особливої шкоди для натовпу, який оточує будівлю. Коли 
вся ця краса почне горіти, а ще гірше, димити, а в диму зіллють-
ся лаки, фарби, поліроль, шерсть, синтетика, — підтягни авто-
матників і чекай, коли мешканці дому почнуть вистрибувати 
з вікон. Кому пощастить — стрибатиме з другого [поверху], 
а кому не пощастить — із чотирнадцятого…”»21

Ближче до вечора до московського Білого дому стали надхо-
дити звістки про неминучість штурму. До захисників привели 
кадебіста, який стверджував, що його підрозділ отримав наказ 
атакувати російський парламент. Цю звістку підтверджували 
радники Єльцина, які були на зв’язку з «афганцями», котрі зараз 
служили у збройних силах і в КДБ. О 17-й годині віце-президент 
Руцькой розпорядився, щоб люди, які зібралися біля Білого 
дому, організовували оборонні укріплення. Було оголошено про 
заснування російських (на противагу радянським) збройних 
сил, а молодих людей закликали вступати до їхніх лав. Єльцин 
нарешті вирішив призначити себе Верховним головнокоманду-
вачем. Сподівалися на перехід на бік опозиції цілих частин 
Радянської армії, міліції та КДБ, розквартированих у Москві. 
О 18-й годині було оголошено, що жінки мусять покинути Білий 
дім. Радіостанція «Эхо Москвы» далі виходила в ефір і заклика-
ла москвичів прийти під російський парламент і відстояти де-
мократію. І люди озивалися на заклик.

Коли на місто опустилися сутінки, під будівлею парламенту 
налічувалося орієнтовно 15 тисяч осіб. Була серед них і Тереза 
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Сабоніс-Чейфі, молода аспірантка Школи громадських і між-
народних відносин імені Вудро Вільсона в Принстонському 
університеті, яка приїхала в Москву в січні 1991 року й майже 
не говорила російською. «Я блукала в натовпі, — згадувала 
вона, — і гукала: “Товариші! Мені потрібен перекладач!” Я дуже 
хотіла бути росіянкою між росіян». Незабаром її зарахували 
в підрозділ, який охороняв підступи до Білого дому. Чекаючи, 
що військові застосують газ для розгону натовпу, організатори 
оборони стали роздавати протигази. Сабоніс-Чейф написала: 
«Вони створювали кордони з людей зі зчепленими руками — 
перший просто під стінами, тоді другий. Перший кордон був із 
самих чоловіків, і вони не відразу зрозуміли, що не вистачає 
великих протигазів. Потім жінки, яким підходили протигази, 
теж долучилися до першого кордону. Я опинилась у другому, ми 
контролювали в’їзд».

А тим часом у Білому домі Єльцин, який падав із ніг від уто-
ми, готувався до сну. Та перш ніж він пішов подрімати, началь-
ник охорони Олександр Коржаков поставив його перед вибо-
ром, що той робитиме, якщо почнеться штурм: ховатиметься 
в підвалі чи переїде до американського посольства? Кажучи про 
підвал, Коржаков сказав президентові:

— Потім ми там самі, без сторонньої допомоги, загинемо.
У посольстві ж вони могли «ховатися довго і всьому світу 

розповідати про події в Росії». Єльцин сказав:
— Добре.
Коржаков поставив біля його кабінету збройну охорону, а спа-

ти президент мав у кабінеті лікаря — з іншого боку будівлі. А коло 
Білого дому в автобусі спала Тереза Сабоніс-Чейфі, яка провела 
не одну годину в кордоні та перевіряла документи (і при цьому 
жодного разу не пред’явила свій американський паспорт!)22.
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ТРІУМФ СВОБОДИ

Він знав, що за ним стежать. Двадцятого серпня, на другий день 
перевороту, коли Андрій Козирев, міністр закордонних справ 
Російської Федерації, прямував до міжнародного аеропорту Ше-
реметьєво на околиці Москви, його супроводжував «ескорт» із 
перевдягнутих офіцерів КДБ (як і напередодні). Козирев хотів 
потрапити на паризький рейс без квитка й без певності, що йому 
дадуть покинути Москву. Уряд, забарикадований у московсько-
му Білому домі, поклав на нього особливу місію.

Представляючи російську опозицію, за кордоном міністр мав 
заручитись підтримкою західних лідерів і громадськості. Кін-
цевим пунктом були Сполучені Штати, а саме нью-йоркська 
штаб-квартира ООН. Якби події пішли за найгіршим сценарієм 
і Єльцина заарештували чи ліквідували, Козирев мав сформу-
вати російський уряд у вигнанні. Крім того, президент Росії 
скерував групу вірних соратників в уральський Свердловськ 
(місто Єльцина, фундамент його влади — «географічний центр 
Росії», як описував він пізніше його Джорджеві Бушу) із дору-
ченням організувати альтернативний урядовий центр в одному 
з тамтешніх бункерів, що збереглися від часів холодної війни. 
У Москві Козирев залишив дружину та неповнолітню дочку від 
першого шлюбу. Шанси на те, що скоро він побачить їх знову, 
були невисокі. Приставлені за Козиревим кадебісти не заважа-
ли йому придбати квиток і покинути країну. Наказу на його 
затримання в них не було. Крючков не заперечував, щоб лідери 
опозиції (і навіть сам Єльцин) покидали країну.

Тригодинний переліт до Парижа дав змогу подумати. Кадро-
вий дипломат, випускник престижного московського Інституту 
міжнародних відносин (куди, як пізніше сам визнав, уступив 
не без сприяння КДБ), Андрій Володимирович Козирев, як 
і його патрон Борис Єльцин, засумнівався в радянській ідеоло-
гії та практиці, коли в першій закордонній поїздці зайшов до 
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американського супермаркету. Над усе молодого радянського 
дипломата вразило навіть не розмаїття товарів, а те, що покуп-
цями в супермаркеті були прості американці, серед яких чима-
ло чорношкірих і латиноамериканців. Одна річ, коли вірнопід-
даний громадянин СРСР вважає, що Захід може забезпечити 
широкий вибір продуктів для капіталістичної верхівки, і зовсім 
інша — коли він раптом бачить, що прості робітники та етніч-
ні меншини, яких ця верхівка нібито нещадно експлуатує, 
можуть дозволити собі таке, що в Союзі навіть апаратникам 
не снилося.

Пізніше йому трапився роман Бориса Пастернака «Доктор 
Живаго», заборонений у Союзі, і Козирев, сидячи на лавці 
нью-йоркського Сентрал-парку, проковтнув його за день. За 
дивною примхою долі він читав російський роман англійською 
мовою. Книжку Козирев залишив на лавці, не зважився нести 
її в радянське представництво, де зупинився. На свій подив, 
він не знайшов у цій книжці антирадянщини. Чому ж вона 
заборонена? Згодом Козирев дійшов висновку, що режим, про-
дуктом якого був і він сам, не визнає за своїми громадянами 
права не тільки на опір, а й на особисту свободу. Пастернак 
не був противником усього радянського, просто він вибивався 
із фарватеру лінії партії. Крім «Доктора Живаго», Козирев за-
лишив на лавці в Сентрал-парку і віру в систему, яку ще фор-
мально представляв. Однак у глибині душі, як зізнавався сам 
Андрій Володимирович, він поступово перетворювався на ан-
тирадянщика (як називали тоді в КДБ дисидентів).

У Міністерстві закордонних справ Козирев представляв мо-
лоду генерацію дипломатів, яка повільно, але впевнено під-
штовхувала своїх патронів (серед них і Едуарда Шеварднадзе, 
і Михайла Горбачова) до зміни риторики, коли замість широ-
ко пропагованої гласності було б привселюдно визнано, що 
існують такі речі, як свобода слова і права людини, за якими 
живе увесь світ. Козирев ніколи не покладав великих надій на 
Горбачова, для нього він так і залишився махровим комуністом 
і партапаратником. Єльцин, який відкрито збунтувався проти 
партії, був не такий. І влітку 1990 року Козирев зробив свій 
вибір. Він покинув омріяний пост голови управління в радян-
ському МЗС Шеварднадзе та обійняв посаду (на той час — до-
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сить церемоніальну) міністра закордонних справ РРФСР. Його 
міністерство не мало жодних закордонних представництв і, на 
відміну від аналогічних структур України та Білорусі, навіть 
не брало участі в роботі ООН: Україна з Білоруссю, як і Радян-
ський Союз, мали свої місії в ООН, а Росія — ні. Козирев ро-
зумів, що, переходячи в команду Єльцина, він стає в опозицію 
до влади, та він уже мав бачення нової, демократичної Росії, 
був готовий до ризику.

На парламентських слуханнях із нагоди обрання міністра 
закордонних справ 39-річний кандидат на цю посаду так сфор-
мулював своє бачення:

— Демократична Росія мусить бути й буде природною союз-
ницею демократичних країн Заходу, так само як тоталітарний 
Радянський Союз був природним противником.

А потім був переворот. Люди Козирева, яких він привів до 
російського МЗС із радянського міністерства, підтримали Єль-
цина. Вони щиро вірили в перспективи об’єднаної із Заходом 
демократичної Росії. Та постало нагальне питання: чи відповість 
Захід тим самим? І взагалі, чи розуміють його лідери, що на-
справді більше немає боротьби між Горбачовим і консерватора-
ми, а є боротьба між демократичною Росією і військовою хун-
тою, яка загрожує свободі в цілому світі?1

Перед Козиревим стояло непросте завдання. Західні лідери, 
хоч і занепокоєні новинами з Москви, спершу не поспішали 
засудити путч або хоча б виступити на захист ізольованого Гор-
бачова, не кажучи вже про підтримку єльцинського заклику до 
всеросійського політичного страйку. У Парижі, куди прямував 
міністр, уранці 19 серпня президент Франсуа Міттеран виступив 
із заявою, у якій фактично назвав путч доконаним фактом. Та-
кої самої думки була міністр закордонних справ Канади Барба-
ра Макдуґалл. Перша заява президента США Джорджа Буша, 
зроблена вранці 19 серпня, теж не засуджувала заколотників. 
А ввечері того самого дня віце-президент Геннадій Янаєв навіть 
схвалив примирливу позицію Буша на прес-конференції для 
іноземних журналістів, яку показали на весь Радянський Союз. 
Це й було головною причиною розчарування Козирева та ко-
манди Єльцина. І все це діялося всупереч одчайдушним зусил-
лям міністра, коли він у перший день перевороту намагався 
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організувати на Заході підтримку Єльцина та його спроб дати 
відсіч антиконституційним діям змовників і повернути Горба-
чова до влади.

Прибувши до Парижа, Козирев зв’язався з Алленом Вайн-
штейном, директором вашингтонського Центру розвитку де-
мократії, майбутнім архіваріусом Сполучених Штатів, і зачитав 
йому власну заяву. Вайнштейн не був членом адміністрації 
Буша, але Козирев, судячи з усього, ані в Білому домі, ані 
в Держдепартаменті не знав когось, до кого міг звернутися 
в таку доленосну мить, тож обрав Вайнштейна, і це було дуже 
доречно. Уродженець Бронкса, син єврейських іммігрантів із 
Російської імперії, Вайнштейн щиро переймався тим, що від-
бувалося в Союзі, а до того ж мав гарні виходи на ЗМІ. Тому 
на другий день заява Козирева (можливо, із правками Вайн-
штейна) з’явилась у Washington Post.

У своїй заяві російський міністр закордонних справ ствер-
джував, що стримана на початку реакція лідерів демократич-
ного світу на путч уселила в змовників надію, ніби їм удалося 
пустити пил в очі Заходу. «Пізніші заяви президента Буша, 
прем’єр-міністра Джона Мейджора, інших західних лідерів, — 
писав Козирев, — розвіяли їхні безпідставні очікування. Дуже 
важливо, щоб Захід і далі засуджував спробу перевороту й не 
визнав — ані тепер, ані у ближчому майбутньому — змовників». 
Далі він продовжив: «Президент Горбачов має бути негайно 
відновлений на посаді президента СРСР, Захід має вимагати 
якнайшвидшого встановлення з ним прямого зв’язку, а між-
народні медичні експерти — здійснити його медичний огляд»2.

Ані Єльцин, ані Козирев не довіряли повністю Горбачову, 
якого в Москві багато хто підозрював у подвійній грі: рука-
ми колишніх союзників розгромити демократичну опозицію, 
а коли брудну роботу буде зроблено, повернутися до столиці 
рятівником держави. Утім заклик до повернення Горбачова по-
грожував оголити найслабше місце змовників — відсутність 
конституційної та юридичної легітимності насильницького усу-
нення від влади глави держави. Стратегія «поверніть Горбачова 
на місце» робила законнішими дії Єльцина, які досі в очах ко-
лективного Заходу були не дуже законні. Крім того, вона апелю-
вала до сердець і умів західної громадськості, котра ще не звіль-
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нилася від «горбіманії» кінця 1980-х. Коли Буш на другий день 
перевороту нарешті зателефонував до Єльцина, то сказав об-
ложеному президенту Росії, що підтримує його заклик до по-
вернення Горбачова. Тепер Буша і Єльцина об’єднували цілі, 
які виходили за межі довгострокової стратегії побудови демо-
кратії. Мета № 1 — протидія путчистам, мета № 2 — порятунок 
Горбачова. 

«Пізніша заява» президента Буша, що, як твердить Козирев, 
«виправила хибне враження», ніби Захід потурає змовникам, 
прозвучала на прес-конференції у Трояндовому саду Білого 
дому 20 серпня о 10:35 за східноамериканським часом (через 
дві години після телефонних перемовин із Єльциним).

— Неконституційне захоплення влади — це образа бажань 
і прагнень, які радянські народи плекали останні роки, — сказав 
Буш. А потім прозвучала новина, яка дуже збурила присутніх на 
прес-конференції. — Сьогодні вранці я розмовляв із Борисом 
Єльциним, який очолив Російську Республіку в результаті віль-
ного волевиявлення, і запевнив пана Єльцина в незмінній під-
тримці Сполученими Штатами його мети — відновлення пана 
Горбачова на посаді конституційно обраного лідера. Пана Єль-
цина надихає підтримка радянського народу та його непохит-
ність перед складними випробуваннями. І він нам дякує за те, 
що ми підтримали його та президента Горбачова.

Журналісти Білого дому зажадали подробиць, але президент 
мало що міг додати до сказаного. Одне з поставлених кореспон-
дентами запитань стосувалося суті дилеми, яка стояла перед 
адміністрацією:

— Пане президенте, і все-таки, яку підтримку ви збираєтеся 
надавати Єльцину — чи ви маєте намір залишатись осторонь 
і підтримувати його лише на словах?

Буш тримався вже озвученого курсу: уся підтримка зводити-
меться до солідарності з опозицією й тиску на змовників, яким 
буде дуже сутужно без західної економічної допомоги. Однак 
внутрішньо Буш уже був готовий іти далі.3

Після прес-конференції Буш вирушив в Овальний кабінет. 
Там до нього долучилися радники, і вони стали обговорювати, 
що можна ще зробити для підтримки Єльцина. Кожна година 



Тривожний серпень140

приносила нові звістки про опір путчистам. Надходили пові-
домлення (щоправда, поки не підтверджені), що в стані змов-
ників з’явилися перші «перебіжчики»: заявив про нездужання 
прем’єр-міністр Валентин Павлов, нібито вийшов із ГКЧП мар-
шал Язов. Не обійшлося без суперечностей серед воєначальни-
ків і керівництва найбільших союзних республік, зокрема таких 
важковаговиків, як лідери Казахстану та України Нурсултан 
Назарбаєв і Леонід Кравчук (обидва начебто виступили проти 
путчу). З огляду на ці події, Буш і його команда згодились по-
силити тиск на режим. У новій заяві про невизнання законними 
дій змовників стала помітна конкретика. Роберт Страусс, ново-
призначений посол США в СРСР, який щойно склав присягу 
і збирався до Москви, дістав команду не вручати вірчих грамот 
новій владі. Ведучих радіостанції «Голос Америки» попросили 
поширити звернення Єльцина на весь Радянський Союз. Про-
хання було виконане4.

У Союзі було три кореспонденти «Голосу Америки»: двоє — 
у Москві, один — у Вільнюсі. Станція виходила в ефір 14 годин 
на добу, зона мовлення охоплювала весь СРСР, від Прибалтики 
до Камчатки. «Голос Америки» повідомив про путч через двад-
цять хвилин по тому, як про нього оголосили всесоюзні радіо 
й телебачення. Радянські слухачі радіостанції змогли почути 
Єльцина, який засуджував переворот 19 серпня. Що можна було 
зробити для збільшення впливу радіостанції на ситуацію? Двад-
цятого серпня, після 17:00, Інформаційне агентство США (USIA), 
відповідальне за теле- й радіомовлення «Голосу Америки», від-
правило Білому дому факс із повідомленням про зміни в сітці 
мовлення на той день (другий день путчу). «Було додано 15 го-
дин роботи, щоб розширити частоту трансляції та посилити 
сигнал російської служби радіостанції, при цьому добова норма 
мовлення залишилась незмінною — 14 годин, — але сам сигнал 
став потужнішим, зловити його стало легше». «Голос Америки» 
змінив формат, зосередившись виключно на новинах і щого-
динних репортажах московських журналістів у прямому ефірі.

На другий день репортажі «Голосу Америки» з вулиць Москви 
ретранслювалися через фінську мережу стільникового зв’язку, 
щойно встановлену у столиці. Чергова доповідь для Білого дому 
звучала так: «Досить незвичний вигляд має маршрут, яким пере-
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дається телефонний репортаж [кореспондента]: вулиці Москви — 
московський офіс «Голосу Америки» — Лондон — Вашингтон — 
передавачі у Ґрінвіллі — ретранслятори в Англії — радянські 
слухачі; і все це за якісь мілісекунди». Передачі «Голосу Амери-
ки» та інших західних ЗМІ, включно з BBC, стали для радян-
ських громадян основним джерелом інформації про дії Бориса 
Єльцина та опозиційних сил. У столиці їх доповнювали інфор-
маційні випуски радіостанції «Эхо Москвы», а в регіонах вони 
залишалися єдиним джерелом новин про опір путчистам. До-
повідь USIA для Білого дому в дні путчу свідчила: «Тепер, коли, 
за нашою інформацією, в СРСР виходить дев’ять газет, а респу-
бліканські та інші незалежні радіо- й телевізійні станції фак-
тично повністю зайняті офіційними радянськими передачами, 
роль американських та інших західних ЗМІ в інформуванні 
радянської аудиторії тільки зростатиме». Ден Разер у випуску 
новин каналу CBS запитав в одного зі своїх гостей, фахівця 
з радянської політики:

— Як телеглядачі й радіослухачі в СРСР дізнаються про за-
клик Єльцина до загального страйку?

У відповідь він почув:
— Про це подбає «Голос Америки».
І «Голос» таки подбав5. 

Двадцятого серпня, коли годинник показував 17:35, голо-
ва Держдепартаменту Джеймс Бейкер отримав повідомлення 
про автоматну стрілянину під російським Білим домом, у без-
посередній близькості від московського посольства США. 
Держсекретар мало чим міг уплинути на швидке розгортання 
московських подій. «Нечасто у своєму житті я почувався та-
ким безпорадним», — згадував пізніше Бейкер. Коли ввечері 
він летів над Атлантикою, щоб уранці наступного дня бути на 
нараді НАТО у Брюсселі, то «безперестанку чекав, що, як 
логічне продовження ситуації, пролунає дзвінок із центру 
операцій чи оперативного штабу, і його сповістять, що війсь-
ка КДБ і МВС узяли штурмом барикади, а Борис Єльцин 
загинув під час штурму»6.

Приблизно в ті самі години, коли новина про московську 
стрілянину досягла Бейкера, маршал Дмитро Язов після зібрання 
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ГКЧП, що тривало до пізньої ночі, у кепському гуморі повер-
тався з Кремля у своє міністерство. У Москві вже був ранок 
21 серпня. Нарада путчистів, яка розпочалася напередодні 
о 20:00, виявила серйозні розбіжності між членами комітету. 
Почалися вони із приголомшливої пропозиції Геннадія Янає-
ва: той зачитав проект заяви, що мала спростувати чутки про 
запланований штурм Білого дому. Він хотів, щоб заява була 
передана по радіо та телебаченню. Учасники наради не могли 
не помітити, що ця заява стала повною несподіванкою для 
Язова, Крючкова та інших комітетників.

Уранці 20 серпня Язов і Крючков доручили розробити план 
штурму Білого дому. До полудня детально розроблений план 
був у них на руках. Уночі десантники та ОМОН мусили ото-
чити Білий дім і розігнати натовп, розчистивши дорогу для 
групи спецпризначення КДБ «Альфа» та армійської групи «Б». 
Ті мали взяти штурмом Білий дім, прокладаючи шлях грана-
тометами, зачистити приміщення й арештувати Єльцина. Опе-
рація під кодовою назвою «Грім» мала початися 21 серпня 
о 3-й ночі. Опівночі армійські підрозділи, які передбачали 
використати в операції, мусили зібратися коло Білого дому. 
Язов пообіцяв підкріплення. Тепер змовникам потрібно було 
просто дочекатися темряви. Для Єльцина це була б остання 
ніч на волі. Після арешту його мали доправити на базу мис-
ливського господарства міністерства оборони «Завидово», де 
колись Брежнєв полював на кабанів у товаристві різних ви-
соких гостей, зокрема Генрі Кіссінджера, тодішнього радника 
Ніксона з національної безпеки, а згодом — держсекретаря. 
Спецпризначенцям, дехто з яких ще в грудні 1979 року штур-
мував президентський палац у Кабулі, уся операція здавалася 
легкою прогулянкою7.

Та зараз, схоже, виникли розбіжності на самій верхівці змов-
ницької піраміди. Янаєв, в. о. президента та формальний лідер 
путчу, перестрахувався і зняв із себе відповідальність за майбут-
ній штурм. Якби щось пішло не так — а піти не так могло бага-
то що, — він залишався поза критикою, постаючи відповідаль-
ним очільником держави, який не потерпить насильства над 
народом. Щойно чиновники нижчого рангу, присутні на засі-
данні ГКЧП, були розпущені і змовники лишилися самі, пове-
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дінка Янаєва різко змінилася. Він більше не вдавав ліберала. Як 
і решта, Янаєв був за арешт Єльцина. План штурму Білого дому 
залишили без змін, але поведінка комітетників почала викли-
кати сумніви в Язова: армію хочуть використати для найбрудні-
шої роботи, а його зробити цапом-відбувайлом!8

У свідомості воєначальників ще були свіжі недавні події 
у Тбілісі в квітні 1989-го та у Вільнюсі в січні 1991-го, де, ви-
конуючи урядовий наказ, вони розганяли демонстрації за не-
залежність республік, а коли з’являлися поранені чи й убиті, 
влада просто вмивала руки. В обох випадках керівництво кра-
їни переклало відповідальність за скоєне на військових. У Віль-
нюсі їх кинули на розгін протестувальників, а коли сюжет про 
зіткнення побачили мільйони телеглядачів у Союзі, Горбачов 
дав команду припинити операцію, ще й звинуватив армію 
у сваволі. Тоді ж він кулуарно заявив, що Крючков і Язов ні до 
чого не придатні. Військове командування скреготіло зубами 
від люті. Такі ліберали, як заступник Язова маршал авіації 
Євген Шапошников та інші, були вражені самим наміром ви-
користати армію проти цивільних. «Після Вільнюса, після по-
бачених по телебаченню кадрів, коли наш солдат б’є цивільну 
людину прикладом автомата, я зрозумів, що цьому слід рішуче 
класти край», — писав Шапошников через кілька років. Ко-
мандири, яких важко було звинуватити в надмірному лібера-
лізмі (той же командувач повітряно-десантних військ Павло 
Грачов), були неприємно вражені лукавством політичного ке-
рівництва. Увечері 20 серпня Грачов доповів Шапошникову 
про підготовку штурму Білого дому:

— Нехай хоч натякнуть, щоб наказ віддав я, — пошлю їх 
усіх…9

Вільнюська історія могла повторитись у Москві. Крім того, 
ситуація в столиці поставила генералів перед новою дилемою. 
У Прибалтиці та на Кавказі елітним підрозділам, укомплек-
тованим службовцями-слов’янами (здебільшого росіянами), 
протистояло в основній своїй масі неслов’янське населення. 
У Москві ж їм довелося б діяти проти росіян. Чи виконали б 
військові наказ за цих обставин? Адже прихильники Єльцина 
впливали на військовослужбовців не тільки дружнім ставлен-
ням, а й словом, переконуванням, усіляко розширюючи їхні 
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уявлення про демократію, патріотизм. Вони вмовляли молодих 
хлопців не стріляти у співвітчизників.

На повен зріст постала проблема ідентичності: громадя-
нин Союзу чи Росії? Коли десантники Олександра Лебедя, які 
19 серпня першими прибули до Білого дому, оголосили себе 
радянськими, хтось із захисників спитав: «А радянські — це 
які?» Єйн Елліотт, репортер «Радіо Свобода», пізніше описав 
таку сцену, свідком якої був на вулицях Москви. П’яний чоло-
вік, «рвонувши на грудях сорочку, ліз голими грудьми на автомат 
Калашникова в руках накрученого хлопця… і кричав: “Ви ж 
не будете в нас стріляти? Ми ж росіяни, і ви росіяни!”» Тереза 
Сабоніс-Чейфі, яка чергувала в оточенні Білого дому в ніч на 
20 серпня, пізніше згадувала: тих, хто казав, що вони «за Росію», 
визнавали своїми й дозволяли їм пройти. Того ж вечора Грачов, 
який ще вагався, на чий бік стати, попросив єльцинського по-
сланця запевнити президента Росії, що «він росіянин і ніколи 
не дозволить, щоб армія пролила кров свого народу»10.

І все ж дуже скоро кров пролилась. Опівночі залунали перші 
постріли. На площі перед Білим домом Майкл Гетцер, редактор 
тижневика Guardian, який виходив друком для московських 
іноземців та експатріантів, поглянув на годинник: 00.00, 21 серп-
ня. Серед захисників Білого дому швидко ширилася звістка, що 
від набережної Москви-ріки на парламент рухаються танки. «О 
00:10 вище, на Кільцевій дорозі, почулися нові постріли, — на-
писав Гетцер через кілька днів у своїй газеті. — Цього разу звук 
був швидкий, розмірений, явно автоматна черга. “Вони їдуть! — 
закричала якась жінка. — Їдуть, сволота!” Почулася ще одна 
черга, а потім — кілька сильних вибухів»11.

Генерал Валентин Варенников, який у Форосі ввечері 18 серп-
ня особливо різко виступив проти Горбачова, тепер, після ко-
роткої зупинки в Україні, повернувся до Москви й був готовий 
до протистояння з Єльциним. Він скерував військову техніку до 
Білого дому й діловито планував висадити спецпризначенців 
з вертольотів на дах російського парламенту. Винуватцями пер-
ших пострілів були солдати Таманської дивізії, які проїздили 
повз Білий дім (виконуючи наказ Варенникова) на позиції біля 
міністерства закордонних справ СРСР, звідки мав початися 
наступ. Коли колона бронетехніки зайшла до тунелю під Калі-
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нінським проспектом, вона несподівано опинилася в засідці, 
яку влаштували захисники Білого дому, котрі вважали, що це 
початок штурму. Вихід із тунелю був заблокований тролейбуса-
ми. Головний бронетранспортер прорвався через огорожу, та 
інші залишились у вузькому тунелі, як у пастці.

Захисники Білого дому, де були й ветерани-«афганці», зна-
ли, що треба робити для знешкодження бронетранспортерів. 
Вони накидали шматки брезенту на вузькі оглядові щілини, 
«осліплюючи» водіїв. Зелені, необстріляні солдати, опинив-
шись у пастці, рухали гарматні вежі, щоб скинути нападників 
із броні. Незабаром їх закидали коктейлями Молотова, броне-
транспортери охопило полум’я. Солдати вискакували з охо-
плених полум’ям машин, стріляли в повітря. Кулі рикошетили 
від броні та стін тунелю, влучали в натовп. Один солдат обпік 
собі руки, намагаючись погасити форму, інші втекли неушко-
джені. Після цього інциденту на асфальті залишилося троє 
загиблих: один «афганець» розбив голову об броню, двоє заги-
нули від куль. Були також поранені12.

Про перших жертв маршал Язов дізнався, повернувшись із 
наради ГКЧП. Ще там у нього виникла підозра, що Янаєв та 
інші перестраховуються. І ось тепер виходило, що всі чисті перед 
законом, крім Язова. Бо це ж його підлеглі, а не частини КДБ 
чи МВС, відкрили вогонь по цивільних. Із похмурим виглядом 
вислухавши доповідь про події під Білим домом, Язов сказав 
заступнику:

— Дай команду «Стій!».
Новину про неучасть армії у штурмі Білого дому Крючков 

зустрів із недовірою. Присутні в його кабінеті в перші години 
21 серпня звинуватили військових у боягузтві. Були й такі, хто 
полегшено зітхнув, — високопосадовці, на яких покладалося 
проведення штурму. Урешті на них поклали б особисту відпо-
відальність за можливі жертви. Командувач сил МВС заявив: 
якщо армія утрималася від штурму, то і його війська зроблять 
те саме13.

Спецпідрозділи КДБ теж відмовилися штурмувати Білий дім. 
Усемогутня секретна поліція сипалась у Крючкова на очах. Якщо 
вірити пізнішим заявам Володимира Путіна, майбутнього пре-
зидента Росії, того дня голові КДБ несподівано зателефонував 
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мер Санкт-Петербурга (тоді Ленінграда) Анатолій Собчак, союз-
ник Єльцина, і поцікавився долею рапорту про відставку, який 
ще рік тому подав його заступник, 38-річний підполковник Путін. 
Того дня Путін нібито написав ще один рапорт про відставку. 
Між Собчаком і путчистами він обрав Собчака. Як пізніше зга-
дував сам Путін, він поважав Крючкова, та «…коли побачив 
путчистів на екрані, одразу зрозумів — усе, приїхали».

Деякі біографи Путіна ставлять під сумнів його твердження, 
що в дні перевороту він дійсно подав рапорт, і припускають, що 
він це зробив пізніше, зразу після провалу путчистів. А в ті серп-
неві дні, коли все ще тільки вирішувалося, Путін, за словами 
критиків, стояв на вичікувальній позиції, уважно стежачи, у чий 
бік хитнеться маятник. Та навіть якщо так, то його поведінка 
в дні путчу була не зовсім така, якої очікував від підлеглих Крюч-
ков. Надто багато офіцерів КДБ, образно кажучи, застигли в ні-
мому чеканні, не впевнені до кінця, чим закінчиться путч. Путін 
співчував меті змовників зберегти країну, та вважав їхні методи 
застарілими. «У дні путчу всі ті ідеали, ті цілі, які я мав, коли 
йшов працювати в КДБ, упали», — зізнавався майбутній прези-
дент Росії в інтерв’ю, яке дав через вісім років14.

Крючков, який бачив, що на всіх фронтах його переслідують 
невдачі, мусив відступити.

— Що ж, операцію треба скасовувати, — підсумував він.
На той час сильний дощ не дав вертольоту сісти на дах Біло-

го дому, а остання відчайдушна спроба спецпризначенців у ци-
вільному проникнути всередину провалилася завдяки пильності 
захисників парламенту. Зрештою, Крючков скомандував пере-
різати телефонні лінії, що вели до будівлі: він вирішив узяти 
Білий дім в облогу і тримати її якнайдовше.

Та приблизно о 8-й годині ранку Язов вийшов на зв’язок зі 
своїми підлеглими й дав наказ на повне виведення військ із 
Москви. Це стало головною несподіванкою для Крючкова й ін-
ших комітетників. Змовники приїхали до міністра і стали пере-
конувати його скасувати наказ. Звинувачували в боягузтві, у зра-
ді, але відповідь лишалася незмінною: стрілянина по людях — це 
не розв’язання проблеми. Якщо не прибрати армійські підроз-
діли, казав Язов, то малоймовірно, що вдасться уникнути нових 
зіткнень. Досить підпалити хоч одну машину з повним боєкомп-
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лектом (а це сорок снарядів!) — і біди не уникнути. Язов заявив, 
що не збирається ставати другим Піночетом15. 

Звістка про виведення військ із Москви дуже скоро дійшла 
до втомлених захисників Білого дому й викликала у них неви-
мовну радість. Раніше ж, тієї самої ночі, щойно зачувши перші 
постріли, начальник охорони Єльцина Олександр Коржаков 
кинувся до лікарського кабінету, де, не роздягаючись, спав Єль-
цин, і розштовхав президента. Вони скоренько пройшли в ліфт 
і спустилися в гараж. Перша думка Єльцина була: «Усе, почався 
штурм». На нього натягли бронежилет і всадовили на заднє 
сидіння президентського лімузина.

Коржаков наказав відчинити ворота. Вони мали їхати в аме-
риканське посольство, розташоване через площу. Американці 
були попереджені і тримали ворота посольства відчиненими. 
Люди Коржакова зробили в барикадах прохід, щоб пропустити 
лімузин. Кілька хвилин — і Єльцин буде в цілковитій безпеці 
в посольстві США. Машина тільки рушила, як президент на-
решті пробудився.

— Стривайте, а куди ми їдемо? — спитав він охоронця.
— Як куди? — здивувався Коржаков. — В американське по-

сольство. Двісті метрів, і ми там.
— Яке посольство? — не менше здивувався Єльцин. — Ні, 

ніякого посольства не треба, їдьмо назад.
Коржаков сказав водієві зачекати. Єльцинське «добре», що 

пролунало кілька годин тому, було скасоване — і, як нерідко 
це бувало з Єльциним, у найостанніший, найдраматичніший 
момент.

Політичний інстинкт Єльцина переміг інстинкт самозбере-
ження. Навіть ризикуючи опинитися під арештом чи загинути 
при штурмі Білого дому, він хотів вижити політично, чого не до-
сягти, заховавшись у посольстві США. «Це означатиме, що сам 
я перебрався в безпечне місце, а їх лишив під кулями», — згаду-
вав Єльцин. Не забув він і про національну гордість, яку так 
уміло експлуатував у місяці, які передували путчу. «При всій 
повазі до американців, у нас не люблять, коли іноземці беруть 
надто активну участь у наших справах», — писав Єльцин у ме-
муарах. І це ще м’яко сказано! Чимало виборців Єльцина ще 
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жили категоріями холодної війни, вбачали у США головного 
противника їхньої країни. Роки горбачовської перебудови 
майже не розвіяли цих настроїв, а відступ СРСР зі Східної Єв-
ропи, доповнений економічними проблемами всередині країни, 
лиш підсилював неприязнь до ситого Заходу загалом і Америки 
зокрема.

На ніч Єльцин спустився в підвал Білого дому, слухав авто-
матну стрілянину, що час від часу долинала ззовні, та чекав 
штурму. До нього долучилися демократичні лідери Москви на 
чолі з мером міста Гавриїлом Поповим та його заступником 
Юрієм Лужковим. Із заступником приїхала його вагітна молода 
дружина. Вона принесла домашньої їжі та відчуття дому, якого 
так бракувало в оточеній будівлі16.

О 5-й годині ранку, коли в Москві скасували комендантську 
годину, американський повірений у справах Джим Коллінз міг 
побачити поле битви, що розігралася вночі. «Ті півдюжини 
БМП, що по півночі потрапили в пастку під Калінінським про-
спектом, здалися силам РРФСР», — написав дипломат у Ва-
шингтон. Неназване джерело в єльцинському Білому домі (ім’я 
в тексті посольської доповіді, опублікованої архівом США, 
замазане чорною фарбою) після 6-ї години ранку зателефону-
вало в посольство й повідомило, що десантники, які просува-
лися до Білого дому, зупинилися, коли до їхнього командира 
підійшли люди з російського уряду.

Приблизно о 8-й годині ранку новина про відведення військ 
була підтверджена по факсу, який прийшов у посольство США 
з Російської служби інформації. Як випливало з повідомлення, 
військове командування в Москві віддало наказ негайно виве-
сти війська з міста. Один із військових високопосадовців заявив, 
що армія «ані завтра, ані післязавтра» навіть думати не стане про 
захоплення Білого дому. Схоже, путч остаточно провалився. 
Натовп, який Коллінз бачив коло Білого дому о 5-й годині 
ранку, меншав, чимало захисників розійшлося по домівках. 
Коллінз передав американським посадовцям, які провели не-
спокійну ніч у будівлі посольства, що можна без побоювань 
повертатися до квартир, у яких вони мешкали17.

Новина про відведення військ для більшості захисників Біло-
го дому стала повною несподіванкою, та, судячи з усього, Єль-
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цин і його команда знали про неї заздалегідь. Відомо, що якоїсь 
миті Крючков особисто зателефонував до нього і сказав про 
скасування штурму. До того ж Єльцин явно знав про змовників 
та їхні плани набагато більше, ніж вони сподівалися. Через кіль-
ка років після подій під Білим домом у Москві один американ-
ський політик, розмовляючи з лауреатом Пулітцерівської премії 
Сеймуром Гершем, який займався журналістськими розсліду-
ваннями, сказав, що за наказом президента Буша йшло перехо-
плення телефонних розмов між організаторами перевороту та ра-
дянськими військовими, про які доповідали Єльцину.

«Для спілкування з військовими чинами міністр оборони і го-
лова КДБ користувалися максимально захищеними лініями, — 
писав Герш, посилаючись на доступне йому джерело. — Ми 
оперативно інформували Єльцина про зміст дзвінків. Значна 
частина залучених воєначальників не відповідала на виклики» 
Крючкова. За даними Герша, до Єльцина в Білий дім був від-
ряджений фахівець з посольства США, який і забезпечив там 
стабільний зв’язок із командирами підрозділів Радянської ар-
мії. «Єльцин мав можливість звертатися до них безпосередньо 
й переконувати їх залишатися на місцях», — повідомило не-
назване джерело Герша18.

Ані сам Буш, ані працівники його адміністрації у своїх ме-
муарах жодним словом не обмовилися про передання розвід-
даних Єльцину. Якщо таке справді було, то їхні дії суперечили 
закону, що був підписаний за чотири дні до путчу й визнавав 
незаконним проведення таємних операцій в інших країнах без 
відома Сенату. Що ж до більшості матеріалів адміністрації 
Буша, які так чи інакше стосувалися розвідки й досі мають 
гриф таємності, то можна тільки здогадуватися, чи передавали 
Єльцину відомості, які не підлягають розголошенню та свідчать 
про можливості американців прослуховувати секретні перемо-
вини російського військового командування. І якщо так, то чи 
вплинуло це на його поведінку та на підсумок перевороту? 
У розшифрованих телефонних розмовах Буша з Єльциним не-
має й натяку на секретність.

Двадцять першого серпня Буш додзвонився до Єльцина 
з Кеннебанкпорта, куди повернувся після короткого перебуван-
ня у столиці. У штаті Мен була 8:30 ранку, у Москві — 15:30. 
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Як згадував Буш, голос Єльцина звучав набагато впевненіше, 
ніж за день до того. Ніч він пережив щасливо і, за словами 
Роберта Ґейтса, перетворився «на фігуру, важливу як ніколи». 
Буш поцікавився в президента Росії, чи може йому чимось 
допомогти.

— Ми дуже хочемо зробити все можливе. Може, будуть якісь 
побажання?

Єльцин не мав додаткових вимог:
— На жаль, суто технічно я не бачу, щоб ви могли допомогти 

нам якось інакше, крім як повідати світу про наше непросте 
становище й виступити із заявою про моральну підтримку.

Щодо майбутнього арешту змовників Єльцин сказав:
— Я не можу втаємничити вас у деталі телефоном.
Буш відповів:
— Розумію19.
Тепер головною гризотою Єльцина був не можливий штурм 

Білого дому, а політичні маневри опонентів. Він сказав Бушу, 
що до Криму, на зустріч із ізольованим президентом Горбачо-
вим, окрім двох горбачовських соратників, які не зрадили свого 
патрона, вислали й делегацію Росії.

— На жаль, — вів далі Єльцин, — на сорок хвилин раніше за 
нашу групу туди ж відбули п’ятеро членів хунти, зокрема Язов. 
Їхня мета зрозуміла: першими постати перед Горбачовим і або 
змусити його підписати якийсь документ, або кудись його пе-
реправити — куди, ми не знаємо. Я ж зараз намагаюсь узгодити 
свої дії із Кравчуком, щоб перехопити їх, посадити в кримсько-
му Сімферополі й не допустити до нього [Горбачова] першими.

Ще Єльцин повідомив, що його противники переконува-
ли членів Верховної Ради СРСР (яка мала зібратись на сесію 
26 серпня) надати юридичну підтримку дій ГКЧП. Путч, як 
випливало з його викладок, міг програти на вулицях Москви, 
але виграти в кабінетах влади. Провідною постаттю, яка вирі-
шить долю заколоту, знову міг стати Горбачов.

За попередні дні Єльцин зміг показати незаконність путчу 
і ствердити себе в очах закону, вимагаючи звільнення Горба-
чова. На думку самого Єльцина і тих, хто був із ним, то була 
небезпечна гра. Багато хто в його оточенні продовжував вва-
жати, що Горбачов — не жертва змовників, а підбурювач і ляль-
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ковод. І що, коли путчисти першими опиняться в Горбачова 
і схилять його на свій бік? Російська делегація мала всіляко 
цьому протидіяти. Єльцин відправив до Криму свого віце-пре-
зидента Руцького із групою офіцерів, озброєних автоматами. 
Він хотів, щоб головнокомандувач радянських ВПС маршал 
авіації Шапошников, який упродовж усього путчу був його 
союзником, змусив літак змовників змінити курс чи зробити 
вимушену посадку, щоб делегація Росії встигла першою. Про-
те Шапошников був безсилий: ніхто не міг віддати президент-
ському борту, на якому летіли змовники, команду на призем-
лення, крім начальника Генштабу.

Для змовників, як і для їхніх супротивників, позиція, яку 
обере Горбачов за нових обставин, була архіважливою. Від того, 
хто «врятує» Горбачова першим, залежав остаточний успіх чи 
остаточний провал усього путчу, а також політичне (не виклю-
чено, що і фізичне) виживання головних дійових осіб на радян-
ській політичній сцені.

— У цей момент туди летять три літаки, і кожен хоче бути 
першим, — повідав Єльцин президентові Бушу. Третім був літак 
спікера радянського парламенту Анатолія Лук’янова, який спер-
шу підтримав путч, а зараз намагався віддалитися від змовників.

Джеймс Бейкер у Вашингтоні отримав інформацію, що Джеймс 
Коллінз із посольства в Москві теж збирався летіти до Криму 
з Руцьким, але спізнився на літак20. 

Кількома годинами раніше маршал Язов обійняв дружину 
Емму й вирушив в аеропорт. Нарешті він готовий був дослуха-
тися поради, яку вона давала в перший день перевороту: поки-
нути змовників і поговорити з Горбачовим. Коли Язов сказав 
комітетникам, що він не тільки наказав забрати війська з Мо-
скви, а й хоче полетіти в Крим до Горбачова, Крючков спро-
бував зупинити його. Ця спроба виявилася невдалою, і тоді 
керівник КДБ також вирішив летіти. Крючков хотів першим 
потрапити до зрадженого президента й укласти з ним пакт про-
ти іншого конкурента на владу — президента Росії, чимраз 
упливовішого та грізнішого. Уже в повітрі вони дізналися, що 
Єльцин дав наказ арештувати їх. Єдиною рятівною паличкою 
залишався тепер Горбачов.
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— Мусить же він [Горбачов] розуміти, що без нас він — ніщо! — 
сказав колегам Крючков21.

Ближче до вечора автомобільний кортеж із Крючковим, Язо-
вим та кількома колишніми помічниками Горбачова під’їхав до 
президентської дачі у Форосі. Як і три дні тому, делегацію супро-
воджував голова служби охорони КДБ генерал Юрій Плеханов. 
Приблизно о 17:00 ворота комплексу, що був під пильним нагля-
дом, відчинились і впустили московських гостей. І тут сталося 
несподіване. Із прилеглих чагарів перед машинами раптом з’яви-
лося двоє охоронців з автоматами й наказали зупинитися. Пле-
ханов вискочив зі своєї машини й наказав пропустити кортеж:

— Ви що, начальника охорони не пускаєте?
Та охоронці не реагували. Вони виконували тільки накази 

Горбачова. Зі спальні вийшла потривожена шумом Раїса Мак-
симівна. Вхід до кабінету Горбачова перегородив один із його 
охоронців.

— Ви нікого не пропустите сюди? — знеможено запита-
ла вона.

— Сюди більше ніхто не зайде, — пролунало у відповідь.
Раїса Горбачова була під сильним враженням від пережитого 

за ці дні. Виснажена безсонними ночами, вона мала гіпертоніч-
ний криз, і через це одна її рука частково втратила рухомість. 
Після відльоту візитерів 18 серпня сім’я трималася спокійно, 
та коли вранці наступного дня путчисти заявили про хворобу 
Горбачова, у першої леді підвищився тиск. Коли ввечері 19 серп-
ня Горбачови подивилися прес-конференцію ГКЧП, тиск зріс 
до критичного. Якщо основна маса людей реагувала з обереж-
ним оптимізмом, слушно гадаючи, що такі люди при владі дов-
го не протримаються, то Горбачових, навпаки, це ще більше 
стривожило. Постійні запитання журналістів про здоров’я Ми-
хайла Сергійовича й часті запевняння Янаєва, що єдине, чого 
він бажає, — це одужання й повернення президента до Москви, 
викликали підозру, що змовники спробують підігнати реаль-
ність під свої слова — тобто підлаштують хворобу Горбачова. 
Уночі президент записав відеозвернення до країни, де засудив 
переворот і назвав брехнею слова путчистів про його недугу. 
Чотири компактні касети слід було потай винести за межі дачної 
території, яку ретельно охороняли; завдання не з легких! І ось 
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через три дні тривоги та переживань прийшла звістка, що до 
нього летить делегація, щоб навіч побачити, у якому він стані.

Цього разу Горбачов дізнався про візит колишніх соратників 
ще до того, як вони зайшли у приміщення. Раїса Максимівна 
у щоденнику написала, що дочка й зять слухали передачу BBC, 
де говорили, що Крючков погодився направити до Криму де-
легацію з метою перевірити здоров’я Горбачова. Ця новина 
насторожувала. «Ми розцінювали це як сигнал про найгір-
ше, — написала Раїса Максимівна у щоденнику. — У найближчі 
години можуть ужити заходів, щоб ганебна брехня стала реаль-
ністю. Михайло Сергійович наказав охороні блокувати під’їзди, 
вхід у дім, без його дозволу нікого не пускати; зберігати бойову 
готовність; у разі потреби застосувати зброю». Тепер усе зале-
жало від охоронців. Наступного дня після несподіваного приїз-
ду путчистів охоронці пообіцяли до останнього захищати свого 
головнокомандувача. Зараз вони були налаштовані значно рі-
шучіше, ніж перед першою появою комітетників.

Рішучі дії охоронців протверезили гостей. Плеханов притри-
мав своїх людей, запевнивши, що охоронці справді битимуть на 
ураження. Тоді змовники заявили, що хочуть побачити прези-
дента, мирно пройшли в будиночок для гостей і стали чекати, 
коли їх покличуть. Вірний помічник Горбачова Анатолій Чер-
няєв, дізнавшись від своїх секретарів про змовників, кинувся до 
Горбачова і став просити, щоб той нікого не приймав. Горбачов 
запевнив, що гостей він не прийме:

— Я їм ультиматум поставив: не ввімкнуть зв’язок — не роз-
мовлятиму з ними. А тепер і так не буду.

Коли змовники повернули зв’язок, першим на лінії був Крюч-
ков. Горбачов відмовився говорити з колишнім соратником. Він 
зв’язався з начальником Генштабу генералом Михайлом Мо-
їсєєвим і наказав йому забезпечити посадку літака з делегацією 
Російської Федерації на борту (змовники після приземлення 
готували для нього засідку). Командира кремлівського гарнізо-
ну повідомили, щоб він виконував накази тільки Горбачова. 
Міністр зв’язку дістав наказ перекрити змовникам канали зв’яз-
ку. Знову президент став першою особою.

Після того як змовники виконали вимогу Горбачова і ввімкну-
ли зв’язок, його головними цілями були не тільки повернення 
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контролю над армією та силами безпеки, а й оцінка нової полі-
тичної реальності, планування подальших дій. Помічник Горба-
чова Вадим Медведєв, який під вечір того дня вийшов із ним на 
зв’язок із Москви, потім згадував: «Президент сказав, що зробив 
уже низку дзвінків до Москви, у деякі республіки і тепер розмов-
лятиме з Єльциним». Двадцять першого серпня він остаточно 
повернувся в радянську політику повноцінним гравцем. Не тіль-
ки змовники, а й демократи Єльцина розуміли, що їм не обійти-
ся без нього та його політичного впливу. Тепер Горбачов був 
готовий призначати переможців і переможених. Теоретично він 
ще міг домовитися з путчистами, як вони розраховували. Утім 
Горбачов підтримав Єльцина, не виправдавши їхніх сподівань22.

А потім був несподіваний телефонний дзвінок із Вашингто-
на. Американські військові за дорученням Брента Скоукрофта 
раз у раз намагалися зв’язатися з Горбачовим, і нарешті їм це 
вдалося. Терміново кинулися шукати Буша.

— Є Бог на світі! — сказав головний комуніст Радянського 
Союзу американському перекладачеві Петру Афанасенку. — 
Я чотири дні провів у в’язниці.

Буш, почувши голос Горбачова, теж пом’янув Усевишнього:
— Боже мій, це чудово, Михайле.
— Вважаю за обов’язок висловити вдячність за вашу пози-

цію, яку ви зайняли з перших хвилин. Ви показали свою стій-
кість, — не шкодував слів для Буша Михайло Горбачов (він 
ще не знав про примирливі заяви Буша, з якими той виступив, 
дізнавшись про путч). — Дякую, що перервали свою відпуст-
ку. Своїми сильними заявами ви вразили всіх, крім хіба що 
Каддафі.

(Ексцентричний лівійський диктатор не приховував симпа-
тій до путчистів.)

Незабаром до американського президента долучилась і його 
дружина.

— Барбара теж тут і шле Раїсі вітання, — заявив Джордж Буш.
Горбачов був зворушений:
— Джордже, я вдячний вам і Барбарі за вашу принципову 

позицію, а ще — за вашу людяність і дружбу.
Черняєв, який був свідком того діалогу, потім згадував: «То була 

радісна розмова».
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Горбачов казав Бушу:
— Ми хочемо й далі працювати разом із вами. І діятимемо 

рішуче, попри те що сталося. Бо річ у тому, що ми запобігли 
цьому завдяки демократії. І це гарантія для нас.

Бушу полестила така заява.
— Я негайно перекажу ваші слова всьому світу, — радісно 

запевнив він.
Не збігло й години після дзвінка до Горбачова, як Джордж 

Буш уже спілкувався із пресою. Він розповів кореспондентам, 
які набились у передпокої його маєтку в Кеннебанкпорті, що 
спілкувався із президентом СРСР, стан здоров’я того не викли-
кає побоювань, він знову перша людина в державі, і додав, що 
Горбачов «висловив свою щиру подяку народу Сполучених 
Штатів та інших країн за їхню підтримку демократії та реформ». 
Насамкінець Буш заявив:

— У цілому ж, дуже, дуже позитивна подія.
Президент мав серйозні підстави для радості: його ретельно 

прорахована стратегія підтримки молодої російської демократії, 
не супроводжувана квапним спаленням мостів між ним і путчи-
стами, спрацювала просто чудово23.

Російська делегація, очолювана віце-президентом Руцьким, 
прибула до Фороса о дев’ятій вечора. Раїса Горбачова, побачив-
ши Руцького в супроводі озброєних людей, запитала, чи не аре-
штувати Горбачова вони хочуть. Ні, запевнив Руцькой, вони 
прибули, щоб його звільнити. На відміну від путчистів, що з волі 
Горбачова нудились у чеканні, Руцького прийняли без зволі-
кань. Анатолій Черняєв записав у щоденнику, що зустріч Гор-
бачова з «росіянами» залишиться в його пам’яті на все життя. 
«Я дивлюся на них. Серед них ті, хто і в парламенті, і в пресі 
не раз крив М. С., сперечався, обурювався, протестував. А тепер 
нещастя вмить висвітлило, що вони — щось єдине й потрібні 
країні саме як єдине ціле. Я навіть голосно сказав, спостеріга-
ючи загальну радість і обійми: “От і відбулось об’єднання Цен-
тру та Росії без жодного Союзного договору…”»

Теплий прийом розвіяв останні сумніви стосовно Горбачова, 
які могли ще залишатись у «росіян». До самого кінця Єльцин 
і його оточення не знали напевно, діє Горбачов зі змовниками 
заодно чи ні. Люди на вулицях Москви щиро дивувалися, коли 
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Павло Палажченко (перекладач Горбачова) казав їм, що пре-
зидент був справді ізольований путчистами. Руцькому ж було 
досить єдиного погляду на виснажену Раїсу Максимівну, щоб 
зрозуміти: тут немає й натяку на політичну гру, ізоляція була 
справжня24.

Разом із Руцьким та його почтом Горбачов відлетів до Мо-
скви на російському урядовому літаку. Віце-президент Росії 
переконав, що так набагато безпечніше, ніж повертатися пре-
зидентським бортом. Не виключали, що змовники спробують 
збити літак. А на лайнері Горбачова поверталася в Москву 
численна делегація ГКЧП. Язов проклинав ту мить, коли по-
годився ввійти до комітету, обзивав себе старим дурнем. Він 
гідно витримав удар долі, новину про арешт спокійно й гідно. 
У Крючкова на мить зажевріла надія, що втрачено ще не все 
(коли він дізнався, що полетить на тому ж літаку, що Горбачов 
і «росіяни»). Проте перед посадкою його обшукали, а в повітрі 
ніхто не спілкувався з ним, окрім охорони: він був узятий на 
літак таким собі живим щитом, на випадок, якби дав завчасне 
розпорядження збити літак (чого багато хто не виключав). 
Після приземлення Крючков, на превелике здивування, був 
затриманий не союзною, а російською владою. Коли його 
переправили до місця тимчасового утримання в одному з під-
московних пансіонатів, він попросив віскі, але йому відмовили. 
Часи змінювалися25.



ЧАСТИНА III

КОНТРПЕРЕВОРОТ
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ПРОБУДЖЕННЯ РОСІЇ

Спускаючись із літака по трапу перед натовпом журналістів 
і посадовців, які зібралися в аеропорті Внуково вранці 22 серп-
ня для зустрічі президента із кримського полону, Горбачов мав 
утомлений, але задоволений вигляд. Охоронці тримали автома-
ти напоготові, не забуваючи про складні випробування, пере-
житі президентом і його родиною, та про можливі загрози.

За Горбачовим по трапу спустилися його дружина, інші члени 
родини, навіть онучки Ксенія й Настя. Вигляд Раїса Горбачова мала 
приголомшений, пригнічений. Рука її далі не слухалась, і через два 
дні першу леді госпіталізували. Дочка Горбачових, 34-річна Ірина, 
лікарка за освітою, у дні путчу зберігала спокій, та відчувши себе 
в безпеці у президентському лімузині, дала волю сльозам. І лише 
дві онуки, здавалося, не зважали на те, що відбувалося навколо. 
Пізніше Горбачов згадував, що молодша, Настя, переживала най-
менше: «Вона нічого не розуміла, бігала і просилася на пляж». Під 
час перельоту в Москву дівчата мирно спали на підлозі в літаку1.

Поки сім’я чекала в президентському автомобілі, Горбачов 
спілкувався з пресою. Говорив він здебільшого про кримський 
полон і пообіцяв, що днями розповість більше. Також він дав оцін-
ку новій політичній ситуації та завданням, які постали перед ним:

— Головне, — казав перед камерами Горбачов, — що все, зро-
блене нами після 1985 року, уже дало реальні плоди. Наші сус-
пільство й народ стали іншими — це була головна перешкода на 
шляху авантюри, влаштованої групою осіб. […] І це величезна 
перемога перебудови.

Він особисто подякував Борисові Єльцину за його позицію 
під час державного перевороту і висловив особливу подяку Ро-
сії — громадянам Російської Федерації — за небайдужість. Див-
лячись у майбутнє, Горбачов наголосив на необхідності продов-
жити співпрацю між центром і республіками заради подолання 
нинішньої політичної та економічної кризи. Він не став закликати 
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до негайного підписання нового Союзного договору, який став 
формальною причиною путчу й був зірваний ним. Натомість він 
говорив про необхідність «взаєморозуміння»2.

— Ми летимо в нову країну, — казав Горбачов своїм поміч-
никам, коли вони летіли до Москви. Напевне, він і сам не розу-
мів, наскільки мав рацію. Тисячі людей, які чекали Горбачова 
під московським Білим домом більшу частину ночі 22 серпня, 
так його й не побачили. Він або не був поінформований, що на 
нього чекають, або надто втомився, щоб виступати перед ними 
після 70-годинного випробування. Приблизно о четвертій ран-
ку віце-президент Олександр Руцькой повідомив радісному на-
товпу про звільнення Горбачова та перші арешти путчистів. Так 
чи інакше, тієї ночі Горбачов, який різко засуджував заколот-
ників, підтримав противників путчу, але згаяв нагоду звернути-
ся до людей, що уможливили його повернення3.

У ситуації, що склалася після повалення ГКЧП, було чимало 
такого, чого Горбачов не зрозумів чи недооцінив. У радянській 
політиці стрімко набирав вагу вуличний фактор. Народні маси 
заполонили вулиці та площі Москви у дні путчу й одразу по 
ньому стали повноцінною політичною силою. Вони стали по-
тужною зброєю в руках Єльцина та його однодумців, які йшли 
на контакт із демонстрантами, спрямовували їхні дії та заруча-
лись їхньою підтримкою в політичній боротьбі. Цього не можна 
було сказати про Горбачова. Так, громадська активність мас 
була породженням його курсу на перебудову та гласність, однак 
не його політичну програму відстоювали москвичі у дні та ночі 
путчу перед Білим домом. Люди не хотіли «реконструювати» 
старий устрій; вони прагнули будувати новий.

У наступні кілька днів Горбачов проґавить свій шанс на по-
літичне оновлення і програє надзвичайно важливий перший 
раунд протистояння з Борисом Єльциним — новим хазяїном 
Росії, котрий стрімко набирав вагу. І ця поразка справить вирі-
шальний вплив на майбутнє СРСР. 

У своїх мемуарах Горбачов обминає мовчанням 22 серпня, 
яке Вадим Медведєв, один із ключових його тодішніх радників, 
згодом назве днем утрачених можливостей. Перший ранок піс-
ля кримського полону президент присвятив відпочинку, якого 
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так потребував. Опівдні він приїхав у Кремль і зібрав своє най-
ближче оточення. Питанням номер один стала заміна старих 
кадрів на нові. Президент звільняв із державних посад путчистів 
та їхніх прихильників, замінюючи їх людьми, яким, на його дум-
ку, можна довіряти. У його присутності помічники укладали від-
повідні укази й давали на підпис. Передусім слід було призначи-
ти нового очільника КДБ, міністрів внутрішніх справ та оборони. 
У разі кризи ці відомства мали стати опорою президентської вла-
ди, а після путчу вони були потрібні Горбачову як повітря4.

Бажаючи якнайшвидше заповнити вакантні посади, Горбачов 
вибрав кілька кандидатур із міністерських заступників, які, на 
його думку, не були замішані у змові. Виконувачем обов’язків мі-
ністра оборони він призначив генерала Михайла Моїсєєва, ко-
трий справив сильне враження на Буша та його супутників під 
час візиту до Вашингтона навесні 1991 року. У телефонній роз-
мові з Єльциним у дні путчу президент США двічі цікавився, чи 
«добре поводиться» Моїсєєв. На думку Єльцина, генерал пово-
дився «не дуже добре»; Горбачов уважав інакше. КДБ очолив 
керівник зовнішньої розвідки, фахівець із Близького Сходу Лео-
нід Шебаршин, який перший день путчу провів за грою в теніс, 
показуючи, що не має жодного стосунку до влаштованого коле-
гами заколоту. Голова МВС Борис Пуґо того ж дня наклав на себе 
руки, а посаду обійняв його заступник. Тепер першочергову роль 
відігравала не близькість нових призначенців до лідерів путчу 
(які не становили загрози), а їхня віддаленість від Єльцина, який 
знову став головним суперником Горбачова в боротьбі за владу5.

Призначення нових міністрів спричинило першу серйозну кри-
зу у стосунках Горбачова і Єльцина після путчу. Поки перший 
видавав і підписував укази, другий мобілізував маси. Удень Єльцин 
звернувся до численного натовпу москвичів-«переможців» і за-
явив, що нині прапором Російської Федерації стає біло-синьо-чер-
воний імперський триколор. Пізніше Олександр Коржаков, голов-
ний охоронець Єльцина, так згадував реакцію свого патрона на 
міністерські призначення Горбачова: «Єльцина, звісно, така сприт-
на самостійність обурила. Він вирішив усе переробити по-своєму». 
Господарем становища Єльцин бачив не Горбачова, а себе.

Міністри, уповноважені керувати армією, міліцією та спец-
службами, впливали на політичну долю не тільки країни, а й са-
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мого Єльцина. На цих посадах президент Росії волів бачити 
людей, лояльних до себе чи принаймні не повністю залежних 
від Горбачова або зобов’язаних йому чимось. Головною зброєю 
Єльцина в його контрнаступі на ослабленого лідера СРСР стала 
інформація про дії вищих посадовців у дні путчу. Горбачов такої 
інформації не мав. Дізнавшись із новин про призначення глав 
силових відомств, він одразу зателефонував до Горбачова:

— Михайле Сергійовичу, що ви робите? Моїсєєв — один з ор-
ганізаторів путчу. Шебаршин — найближча людина Крючкова.

Горбачов спробував вийти зі складної ситуації:
— Так, можливо, я не зорієнтувався, але тепер уже пізно, 

в усіх газетах надруковано указ, його зачитали по телебаченню.
Єльцин не мав наміру відступати й пообіцяв прийти до Гор-

бачова наступного дня6.
Скасування горбачовського указу було однією частиною пла-

ну Єльцина. Другою його частиною було отримання санкції 
Горбачова на проголошення якщо не незалежності, то хоча б 
господарської автономії Росії у складі Союзу. Горбачов анулю-
вав укази путчистів і визнав чинність декретів, які видав Єльцин 
в умовах надзвичайного стану. І зараз Єльцин стверджував, що 
він ще 20 серпня підписав указ про економічний суверенітет 
Росії. За цим указом від 1 січня 1992 року всі підприємства на 
території Росії мали перейти під юрисдикцію та оперативне 
управління Російської Федерації. Також президент Росії заявив 
про створення російської митниці, золотовалютних запасів і за-
провадження республіканського оподаткування та ліцензуван-
ня видобутку корисних копалин у межах РРФСР. Така хитрість 
мала примусити Горбачова підписати указ, чого він не зробив 
би за інших обставин, оскільки цей документ підривав еконо-
мічну основу Союзу. Він не міг з’явитись і бути завізований 
20 серпня. Ніщо не вказувало на те, що в період, коли Єльцин 
із хвилини на хвилину чекав штурму, хтось готував такий указ.

Це було ще не все: окремий указ, підписаний Єльциним 
22 серпня, у день повернення Горбачова, забороняв друк «Прав-
ды» та інших газет, що підтримали путч. Єльцин вийшов ще далі 
за рамки своїх повноважень, звільнивши главу ТАРС і взявши 
під республіканський контроль комуністичну пресу, що вихо-
дила на теренах РРФСР. Домовленості, передбачені проектом 
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нового Союзного договору, зірваного путчем, не передбачали 
таких кроків для Російської Федерації. Ніхто не сумнівався 
в тому, що цей договір став уже незадовільним для Росії. Єльцин 
не хотів удовольнятися самим розширенням російського суве-
ренітету. Звільнивши Горбачова з полону путчистів, він заганяв 
його в нову пастку. Говорячи про дії Єльцина після путчу, рад-
ник Горбачова Вадим Медведєв визначив їх як контрзаколот7.

Коли під час зустрічі tête-à-tête 23 серпня Єльцин порушив 
питання міністерських призначень, Горбачов почав тягти час. 
Відповідаючи на вимогу російського президента відправити 
у відставку Моїсєєва, він сказав:

— Я подумаю, як це виправити.
Тоді Єльцин відмовився покидати його кабінет:
— Ні, я не піду звідси, доки ви при мені цього не зробите. 

Викличте Моїсєєва просто сюди й відправте його у відставку.
Упевненість Єльцина зміцнилася, коли він через охоронців 

отримав записку про наказ Моїсєєва знищити документи, які 
стосувались участі Міноборони в путчі. Інформація надійшла 
від старшого лейтенанта, який сам і знищував ці документи. 
Офіцер залишив свій робочий телефон і попередив: якщо буде 
наказ із Кремля, він перестане знищувати документи. Єльцин 
наказав набрати номер і дав слухавку Горбачову:

— Накажіть старшому лейтенантові припинити знищення 
документів. Нехай він усе візьме під охорону.

Горбачов так і зробив. Так само, за наполяганням Єльцина, 
він викликав Моїсєєва.

— Поясніть йому, що він уже не міністр.
Принижений Горбачов мусив зробити й це8.
За рекомендацією Єльцина новим міністром оборони був 

призначений маршал авіації Євген Шапошников, який висту-
пив проти путчу, про що одразу сповістив єльцинське оточення. 
Радянські Збройні сили очолила людина Єльцина. Також Єль-
цин домігся призначення головою КДБ Вадима Бакатіна, який 
підтримав президента Росії у дні путчу. Крім того, Єльцин на-
поліг на відставці міністра закордонних справ Олександра Без-
смертних, який у дні перевороту самоусунувся від справ нібито 
через хворобу. Також був звільнений в. о. міністра внутрішніх 
справ, призначений напередодні Горбачовим. «Я сказав йому: 
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“Ми вже маємо гіркий досвід, серпень багато чого нас навчив, 
тож, прошу вас, тепер будь-які кадрові зміни — тільки за уз-
годженням зі мною”, — згадував Єльцин про розмову з Горба-
човим щодо кадрових призначень. — Горбачов уважно подивив-
ся на мене. Це був погляд загнаної в кут людини». Президент 
Росії примушував президента СРСР призначати або підкон-
трольних, або лояльних до себе людей. Шапошникову та Бака-
тіну судилося зіграти вирішальну роль у подіях наступних місяців9.

Горбачов явно здавав свої позиції. Він був у повній розгубле-
ності. Ще більше похитнулося його становище тоді, коли йому 
почали закидати, що він сам стояв за путчем. Так, 22 серпня 
просто на вулиці журналісти газети «Аргументы и Факты» опи-
тували москвичів, що вони думають про Горбачова. Підтекст був 
більш ніж прозорий: чи вірять люди в його причетність до пере-
вороту? Кожен четвертий з опитаних не довіряв Горбачову, стіль-
ки ж йому довіряли, а половина опитаних не винуватила його 
у спробі путчу, хоч великої довіри теж не відчувала: зрештою, усі 
ті люди, котрі стали на чолі ГКЧП, були його протеже. Те, що 
казав Єльцин про останніх призначених Горбачовим міністрів 
і високопосадовців ЦК, могло бути правдою: провівши дні путчу 
в ізоляції, Горбачов не мав можливості перевіряти факти й від-
кидати звинувачення. Згодом Горбачов писав: «Скоєні промахи 
пояснювались незнанням усієї суми фактів. Адже багато що від-
крилося лише через місяці, а дещо й тепер не до кінця з’ясовано»10. 

Михайло Горбачов повертався до Москви з наміром відно-
вити не тільки своє президентське становище, а й партійне — як 
глави КПРС. І на телевізійній прес-конференції з нагоди повер-
нення він заявив про прихильність до ідей соціалізму, розкри-
тикував за вихід із КПРС Олександра Яковлева — одного з най-
ближчих до нього політиків та ідеолога перебудови — і заявив, 
що надалі виступатиме за оновлення партії на демократичних 
засадах. Ще в липні він запропонував ЦК проект нової програ-
ми КПРС, покликаної трансформувати компартію на зразок 
європейських соціал-демократичних рухів. І тепер він вважав, 
що після невдалої спроби путчу, коли з партійного керівництва 
відсіялися прихильники жорсткого курсу, реформа має шанси 
на успіх.
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У мемуарах Горбачов так пояснював свою логіку: «Розпад 
партії на певному етапі був неминучий, бо до неї належали пред-
ставники різних ідейно-політичних течій. Я був за те, щоб зро-
бити це демократичним шляхом — провести в листопаді з’їзд, 
на якому по-доброму розмежуватись. Ухвалений мною та моїми 
однодумцями варіант програми, за даними деяких опитувань, 
підтримувала приблизно третина членів партії». Горбачов щиро 
вірив, що за ним ще стоятиме 5 мільйонів партійних «багнетів». 
Однак незабаром він залишився взагалі без партії. Його опонен-
ти, використовуючи власний вплив на вуличні протести, абсо-
лютно паралізували діяльність ЦК КПРС11.

У день повернення Горбачова, 22 серпня, у Москві розпоча-
лися масові народні демонстрації. Упродовж дня до демонстран-
тів долучалися ліберально налаштовані прихильники демокра-
тичної революції, більшість із яких не брала участі в гострій фазі 
конфлікту, а крім того, на вулиці вийшла молодь, завжди гото-
ва до пригод і радикальних дій. Через доступність алкоголю 
в торговельних мережах натовп ставав некерованим. Діями де-
монстрантів намагалися диригувати представники міської влади, 
які в дні путчу залишалися на боці Єльцина. Щоб утримати чи-
мраз агресивніші маси від штурму прикритої снайперами будівлі 
КДБ, вони запропонували альтернативне рішення: знести пам’ят-
ник «Залізному Феліксу» — засновнику ЧК Феліксу Дзержин-
ському, — що стояв на Луб’янці. Хитрий план спрацював12.

Пізно ввечері на місце подій приїхали працівники американ-
ського посольства, щоб побачити, що діється. Коли один із них 
сказав, що він американець, його пропустили. Він опинився 
в першому ряді. Спершу демонстранти хотіли скинути пам’ятник 
вантажівкою. Проте співробітники мерії вмовили їх дочекатись 
автокрана, пояснивши, що пам’ятник дуже важкий і якщо впаде, 
то може навіть пошкодити підземний тунель метро. Люди дослу-
халися застереження, і за кілька годин пам’ятник був демонтова-
ний за допомогою підйомних кранів марки Krupp.

«Зрештою, — доповіли у Вашингтон американські диплома-
ти, — перед самою північчю було зрізано останній болт і підігна-
но крани, щоб зняти пам’ятник із п’єдесталу. І коли він піднявся, 
натовп радісно зашумів і почав скандувати: “Геть КДБ!”, “Росія!” 
та “Вбивця!”. Усі три будівлі КДБ стояли огорнуті темрявою. 
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Коли в якомусь вікні засвічувалося, то натовп починав галасу-
вати, показувати пальцями на те вікно, допоки світло не згасало. 
“Вони бояться нас”, — казали люди в натовпі». Ніч минула без 
серйозних заворушень і пригод13.

А потім був ранок 23 серпня. Прихильники Єльцина продов-
жували утримувати натовп на вулицях і, розуміючи політичну вагу 
цього фактора, не поспішали розпускати людей по домівках. 
Вони застерегли, що прихильники жорсткої лінії знову готуються 
до штурму Білого дому. Маршал Шапошников, який за декілька 
годин мав обійняти пост міністра оборони, відреагував на застере-
ження, привівши в повну бойову готовність авіацію. Тим часом під 
будівлею міського управління МВС на Петрівці утворився натовп, 
найсміливіші стали видиратися на металеву загорожу, що її оточу-
вала. Назрівали заворушення, зброя могла потрапити до рук про-
тестувальників. Органи правопорядку залишалися без найвищого 
керівництва: Борис Пуґо покінчив самогубством; запропоновану 
Горбачовим кандидатуру відхилив Борис Єльцин; кандидатуру ж 
від Єльцина не схвалили ще ані лідери інших республік, ані Гор-
бачов. Ситуація загрожувала вийти з-під контролю14.

Як і минулої ночі, опанувала події московська влада, яка 
не підтримала путчу й мала в москвичів високу довіру. Виріше-
но було направити маси до будівлі ЦК КПРС, за декілька кіло-
метрів від управління внутрішніх справ на Петрівці.

— Мер потребує вашої допомоги. Усі — до ЦК, — звернувся 
до присутніх один із міських чиновників.

Було чимало невдоволених, адже міліція та зброя були май-
же в їхніх руках, але багато протестувальників, звиклих бачити 
в партії джерело та головний символ влади, відгукнулося на 
заклик. І хоч попередні об’єкти протесту — КДБ та міліція — 
прямо були причетні до путчу, партія, чиє керівництво так 
і не висловило свого колективного ставлення до заколотни-
ків, у ролі мішені здавалася набагато привабливішою. Демон-
странти виступали не тільки проти ГКЧП, а й проти керівної 
ролі партії. Кілька попередніх років антипартійні гасла мобі-
лізували москвичів до участі в мітингах та демонстраціях, і мос-
ковська влада сподівалася, що ці гасла спрацюють так само 
знов. Натовп рушив до Старої площі — цілого комплексу спо-
руд, які належали ЦК КПРС.
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Поки Горбачов і Єльцин обговорювали міністерські канди-
датури, реальна влада в країні та столиці належала Геннадію 
Бурбулісу — 46-річному онукові латиських емігрантів, який 
народився у Свердловську, звідки був родом Єльцин. Ко-
лишній університетський викладач політекономії, а з перших 
років горбачовських реформ — переконаний демократ і анти-
комуніст, Бурбуліс незадовго до того був призначений Єльци-
ним держсекретарем РРФСР, тобто другою людиною в росій-
ській ієрархії. Це давало йому контроль над адміністрацією 
президента і значною частиною уряду. Двадцять третього серп-
ня Бурбуліс керував Росією зі свого офісу в Білому домі. Коли 
Горбачов зібрав у себе очільників республік, Бурбуліс спілку-
вався з Єльциним за допомогою записок, які передавав через 
охоронців. Це він повідомив про знищення документів у Мі-
ноборони, що дало Єльцину привід вимагати відставки призна-
ченого Горбачовим Моїсєєва.

І зараз Бурбуліс застосував ту саму тактику — звинувачення 
у знищенні документів і приховуванні участі в путчі, — щоб посла-
бити вплив Горбачова і покласти край діяльності його останнього 
оплоту, ЦК КПРС, оскільки ані Єльцин (який вийшов із партії ще 
кілька років тому), ані республіканські лідери в ній не мали реаль-
ного впливу. Бурбуліс надіслав Горбачову (який саме зустрічався 
з Єльциним) записку, де повідомляв, що партійні бонзи нищать 
сліди причетності до путчу, і попросив дозволу тимчасово закри-
ти доступ до приміщення ЦК. Спроба знищення документів 
і справді мала місце, але через поспіх із паперів не виймали скрі-
пки, тому шредери вийшли з ладу. Сподіваючись на прихильність 
Єльцина, Горбачов дав добро. Це поставило хрест на його долі 
генсека, а президентське крісло під ним стало хитким ще більше.

Отримавши санкцію Горбачова, міські посадовці одразу ру-
шили в ЦК й зажадали в переляканих та дезорієнтованих парт-
апаратників звільнити кабінети й роз’їхатися по домівках. Натовп 
людей, який оточував будівлю, підтримав їхню вимогу. Коли 
керуючий справами ЦК Микола Кручина сказав представникам 
міськадміністрації, що не можна просто так узяти й розпустити 
весь ЦК, йому показали на людей за вікном:

— Вони тут розірвуть усіх, якщо не заберетеся зараз. Годі 
клеїти дурня. Роби, що тобі сказано!



Контрпереворот168

Високопосадовець похитнувся, почервонів. Охоронців із КДБ 
для дієвого спротиву було замало. Кручина здався й наказав 
заступнику відвести міських чиновників до радіовузла системи 
цивільної оборони. Було зачитане оголошення:

— Увага, увага! Говорить радіовузол цивільної оборони комп-
лексу споруд ЦК КПРС! Біля мікрофона генеральний директор 
департаменту мера Москви Євген Савостьянов. Згідно з рішен-
ням Президента СРСР, Генерального секретаря ЦК КПРС Ми-
хайла Сергійовича Горбачова й на підставі розпорядження мера 
Москви Гавриїла Харитоновича Попова сьогодні, 23 серпня 
1991 року, із 15-ї години припиняється робота у приміщеннях 
ЦК КПРС. Усі особи, які перебувають у приміщеннях, мають 
покинути їх не пізніше ніж о 15-й годині. Особи, які перебува-
тимуть у будівлі після цього часу, будуть заарештовані.

Натовп радів. Партапаратники стали покидати будівлю. По-
бачивши, що пристрасті на вулиці наростають, Савостьянов 
через мегафон звернувся до протестувальників:

— Друзі, не перешкоджайте евакуації персоналу з будівлі. 
Дайте покласти цьому край швидше й назавжди.

— Ганьба! Ганьба! — кричали москвичі сотням співробітни-
ків ЦК, які виходили з будівлі.

Ще в останній день перевороту секретар Московського міськ-
кому Юрій Прокоф’єв почав вимагати в путчистів пістолет, щоб 
мати чим застрелитися. Зараз на нього вергали прокльони й на-
віть дали кілька стусанів, проте міліція одразу взяла чиновника 
під охорону і провела до таксі. Протестувальники обшукували 
партійних чиновників і показували всім присутнім вилучені 
в них копчену рибу та ковбасу — харчі, які в ті роки були у ве-
ликому дефіциті15. 

Закриття головного партійного офісу в центрі Москви збіг-
лося в часі з найбільшим у кар’єрі публічним провалом Горба-
чова. Удень відбулася його зустріч із депутатами російського 
парламенту, яка повинна була мати неофіційний характер. Од-
нак її показали по телебаченню. Горбачов почав зі слів подяки 
російському парламенту й особисто Єльцину за протистояння 
путчу. Він заявив, що підписав указ про присвоєння Олексан-
дрові Руцькому, який був полковником, звання генерал-майора. 
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На вимогу Єльцина Горбачов зачитав витяг із протоколу засі-
дання Кабінету Міністрів СРСР 19 серпня, з якого випливало, 
що всі міністри, за винятком двох, підтримали ГКЧП.

Проте президент СРСР не полишав надії зберегти рештки 
своєї колишньої влади. Він закликав російських депутатів до-
помогти йому зберегти Союз:

— І зараз, після виходу з цієї кризової ситуації, росіяни по-
винні діяти спільно з усіма Верховними Радами республік і з на-
родами всіх республік. Інакше це будуть не росіяни…

Алюзія на традиційну імперську позицію росіян у Російській 
імперії та Союзі була більш ніж прозора. Депутатів такий підхід 
не влаштував, вони сприйняли заклик Горбачова діяти разом 
з іншими республіками як спробу загальмувати рух Росії до 
демократії та ринкових реформ, причепивши до неї вагон Сою-
зу. Депутати засипали Горбачова питаннями про його особисту 
участь у путчі та зажадали оголошення КПРС (реального дже-
рела його влади) злочинною організацією. Горбачов продовжу-
вав оборонятися:

— Це черговий варіант хрестового походу, релігійної війни на 
нинішньому етапі. Соціалізм, як я його розумію, — це певні пе-
реконання людей не тільки в нашій країні, а й в інших країнах, 
і не тільки сьогодні, а й в інші часи…

Потім було порушено питання належності всесоюзної влас-
ності на території Російської Федерації та підписаного Єльци-
ним указу про економічний суверенітет Росії.

— Ви сьогодні сказали, що підпишете указ, який підтверджує 
всі мої укази, видані в цей період, — заявив Єльцин, маючи на 
увазі ті укази, які він підписував у дні путчу, і той, головний, про 
власність, який він датував заднім числом.

Горбачов зрозумів, що опинився в непростій ситуації:
— Я не думаю, що ви мене заганяєте в пастку отут.
Він продовжував наполягати на тому, що має намір затвер-

дити всі укази Єльцина, видані в період путчу, крім того, де 
йшлося про союзну власність:

— Після підписання Союзного договору має бути ухвалений 
указ Президента з питань власності, що стосуватиметься всіх 
республік, і має розпочатися реалізація цієї ідеї, — сказав Гор-
бачов Єльцину.
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Це не було просте затягування часу. Горбачов намагався 
втримати Єльцина на гачку: спочатку — підпис під Союзним 
договором, тоді — власність.

Почуте не сподобалося президентові Росії. Хитрість із підпи-
санням указу заднім числом не вдалась, однак Єльцин мав ще 
один козир і знав, як повернути його проти Горбачова.

— Товариші, для розрядки, — проголосив він перед телека-
мерами. — Дозвольте підписати указ про призупинення діяль-
ності Комуністичної партії Росії.

Горбачов був приголомшений. Доля всіх партійних осередків 
Росії була підвішена на волосинці. Без них його й так слабень-
кий вплив геть сходив нанівець. Усвідомивши, що відбувається, 
він запитав свого «союзника»:

— Що ви робите? Я… Хіба ми… Я цього не читав16.
Російський президент підписав указ про тимчасову заборону 

діяльності компартії на території Росії. Коли Горбачов зауважив, 
що той не має повноважень забороняти партію, Єльцин уточнив, 
що йдеться лише про призупинення її діяльності. Зустрівши підпи-
сання указу оплесками, російські депутати продовжили атакувати 
запитаннями загнаного в кут президента СРСР. Горбачову було 
непросто відновитися після удару Єльцина. Пізніше він згадував: 
«Єльцин усе робив на тій зустрічі із садистською насолодою». Ця 
риса особистості Єльцина досі була не знана публіці: не популярний 
політик, який веде за собою маси, не раціональний діяч, який цінує 
особисту відданість, не чуйна людина, яка піклується про своє ото-
чення, а Єльцин-хижак. Пізніше один із його найближчих радників 
поділився враженням, яке справила на нього різка навала його 
шефа на Горбачова: «Сцена жорстока, зловмисна, аморальна»17.

У боротьбі за владні важелі Єльцин здобув ще одну серйозну 
перемогу над Горбачовим. Після скасування призначення міні-
стрів силових відомств і призупинення діяльності компартії пре-
зидент СРСР майже повністю був позбавлений впливу на дер-
жавні справи та силового ресурсу.

Коли указ був підписаний, Єльцин спробував зачарувати 
жертву. Наприкінці зустрічі Єльцин-тріумфатор публічно взяв 
Горбачова під своє заступництво, запевнивши депутатів, що 
президент СРСР готовий покарати тих, хто був причетний до 
путчу. Після закінчення зустрічі Єльцин сказав Горбачову:
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— Михайле Сергійовичу! Ми стільки пережили, такі події, 
такі струси! І ви у Форосі намучились, і ми всі не знали, чим 
цей путч ГКЧП закінчиться, і домашні наші, і Раїса Максимів-
на… А що, зберімося родинами! Наїна Йосипівна, Раїса Мак-
симівна…

Спантеличений Горбачов подивився на Єльцина, мабуть, 
не знаючи, чи серйозно це мовиться.

— Та ні, зараз не варто. Не треба цього робити18. 

Увечері того самого дня 23 серпня Джордж Буш і Брент 
Скоукрофт дивилися по телевізору цю зустріч Горбачова з де-
путатами і сцени приниження Єльциним свого суперника.

— Це кінець, — резюмував Скоукрофт. Він пояснив прези-
дентові США: Горбачов «більше не є незалежною постаттю. 
Що він має робити, йому вказує Єльцин. Навряд чи Горбачов 
розуміє, що сталося.

Джордж Буш погодився. Заборона компартії стала важливою 
віхою в історії ідеологічного протистояння між США і Радян-
ським Союзом, тож такі досвідчені воїни холодної війни, як Буш 
і Скоукрофт, мали підстави для радості. Однак цієї миті їх біль-
ше хвилювало інше: як уплине заборона партії на політичну 
долю Горбачова19.

Для Буша це не стало несподіванкою. Перші ознаки полі-
тичних змін у Москві були помітні 21 серпня, коли Єльцин- 
тріумфатор уперше після путчу зателефонував із російського 
парламенту. Він говорив як людина, котра цілковито контро-
лює ситуацію (і це насправді було так).

— Як ми й домовлялися, хочу доповісти вам про останні 
події, — почав Єльцин після короткого привітання.

— Прошу, — озвався Буш.
— Прем’єр-міністр Росії Силаєв і віце-президент Руцькой, — 

почав Єльцин, — привезли Горбачова до Москви цілим і неуш-
кодженим. Міністра оборони Язова, прем’єр-міністра Павлова 
й голову КДБ Крючкова взято під варту.

Силаєв пересидів вирішальну ніч удома, а наступного дня 
знову пристав до свого президента й опинився в центрі подій. 
Буш підбадьорював Єльцина репліками, що свідчили про його 
щире зацікавлення. Єльцин вів далі:
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— За моїм розпорядженням, із моєї санкції генпрокурор Ра-
дянського Союзу порушив кримінальну справу проти змовників.

Держава, у якій союзний генпрокурор виконує розпоряджен-
ня президента Росії, уже явно не була колишнім Радянським Со-
юзом. Утім на фоні перемоги над путчистами цього не помічали.

— Друже мій, зараз ваші акції злетіли до небес, — звернувся 
до Єльцина Буш. — Ви показали, як слід поважати закон і від-
стоювати принципи демократії. Мої вітання! Ви були на пе-
редньому краї, стояли на барикадах — ми всі вболівали за вас. 
Ви повернули Горбачова живим і здоровим. Віддали йому владу. 
Ви здобули собі чимало друзів у всьому світі. Ми підтримуємо 
вас і пишаємось вашою мужністю і тим, що ви зробили. Якщо 
ви готові прийняти пораду від друга — відпочиньте, поспіть20.

Та сон цікавив Єльцина найменше. У Кеннебанкпорті була 
21:20 21 серпня, а в Москві — ранній ранок наступного дня. 
Щойно Єльцин оголосив про поразку путчистів і подякував 
захисникам російського Білого дому. Попереду був новий день, 
і Єльцин хотів скористатися ним не для конфронтації із зако-
лотниками, а для зміцнення власних позицій у протистоянні 
з Горбачовим. Полем битви ставали не тільки Москва, Росія чи 
Радянський Союз. Полем битви були столиці західних держав 
і штаб-квартири міжнародних установ. Єльцин і його когорта 
породили непросту дилему, перед якою опинилися не тільки 
мешканці Росії та Союзу, а й західні лідери: підтримати побор-
ника радикальних реформ, демократично обраного лідера в осо-
бі Єльцина, чи зберегти прихильність до Горбачова й попроща-
тися не тільки з демократією, а й із реформами?

Того дня молодий міністр закордонних справ Росії Андрій 
Козирев на запрошення Ради Європи прибув до Страсбурга. 
Його головним посланням до європейських лідерів було: «У ра-
дянській політиці час відділити ягнят від козлів». За кілька мину-
лих днів ситуація змінилась радикально. Як повідомляв амери-
канський дипломат, Козирев «критикував “деяких осіб” у владі 
за недостатню відданість демократичним ідеалам і нелегіти-
мність, оскільки їх ніхто не обирав». Це був прозорий натяк на 
Горбачова, який став президентом у результаті парламентсько-
го голосування, на відміну від Єльцина, якого обирав народ. 
Крім того, Козирев скептично ставився до наявності в Горба-
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чова «психологічних ресурсів для проведення по-справжньому 
радикальних реформ». За словами міністра, Горбачов «перебу-
вав під владою “синдрому страху”». Для реформ, твердив Кози-
рев, Горбачов зробить усе, але не переступаючи рамок системи. 
«Він боїться, що він і його родина стануть ніким — перестануть 
існувати, — якщо система, яка зараз їх підтримує, зруйнується»21. 

Остаточне падіння Горбачова відбулося в суботу 24 серпня. 
Уранці він і Єльцин були на похороні трьох захисників Біло-
го дому, які загинули в ніч на 20 серпня. Горбачов скористав-
ся цим «виходом у народ» — першим після повернення із 
Криму, — щоб висловити вдячність усім, хто виступив на 
захист демократії. І, демонструючи свою всесоюзну значущість, 
він заявив про посмертне присвоєння загиблим звання Героя 
Радянського Союзу. Присутніх зворушив цей жест, але Єль-
цин, справжній герой опору, перехопив ініціативу. Російська 
Федерація не мала власних нагород, а Єльцин — відповідних 
повноважень. Він просто вибачився перед матерями за те, що 
не вберіг їхніх синів. І знову переміг22.

Після похорону Горбачов вирушив у Кремль підписати кіль-
ка указів. Одним із тих указів розпускався кабмін, на зміну яко-
му приходив комітет під керівництвом єльцинського прем’єр- 
міністра Івана Силаєва. Другим указом Горбачов зняв із себе 
повноваження генсека, пояснивши цей крок діями партійного 
керівництва в дні путчу. Він порадив уже колишнім однопартій-
цям розпустити ЦК й подумати, чи доцільна подальша діяль-
ність партійних осередків на місцях. Як президент СРСР, він 
також підписав указ про передачу партійної власності в розпо-
рядження місцевих рад. Горбачов не мав бажання далі залиша-
тись лідером забороненої партії, яка тепер не становила для 
нього жодної загрози (на його переконання, раніше така загро-
за була) й не давала жодних переваг у політичній боротьбі, у яку 
він ув’язався одразу після путчу. Пізніше у своїх мемуарах він 
спише не одну сторінку, намагаючись довести, що це партійний 
апарат зрадив його в серпні 1991 року, а не навпаки23.

Партапаратники у дні перевороту могли бути хіба що піхотин-
цями ГКЧП, але не рушіями (надто деморалізовані та дезорганізо-
вані були вони влітку 1991 року, щоб стати істинними лідерами 
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заколоту), і звернення ГКЧП до народу не містило жодних згадок 
про партію, її політику та ідеали. Стояли на чолі перевороту КДБ 
та кадрові військові. Проте партапарат став би головним перемож-
цем у разі успіху путчу, адже був би скасований указ Єльцина про 
заборону партійних осередків на державних підприємствах. І на 
засіданні секретаріату ЦК 13 серпня 1991 року, за п’ять днів до 
путчу, партійні керівники саме радились, як бути із цим указом.

Переворот здавався єдиним способом зберегти монополію пар-
тії на політичну владу. Однак після його поразки й відставки Гор-
бачова з посади генсека політсила, яка твердою, а подеколи і кри-
вавою рукою правила країною, тихо покинула сцену, не проливши 
ані краплі крові. Власне, якась кров таки пролилася — кров пар-
тійних бонз, які наклали на себе руки, щоб не потрапити під суд24.

Першим став Борис Пуґо, міністр внутрішніх справ: підпо-
рядковані йому органи та підрозділи взяли безпосередню участь 
у перевороті. Уранці 22 серпня представники Російської Феде-
рації зателефонували до нього й попросили про зустріч. Коли 
до нього прийшла група з чотирьох осіб (одним із них був еко-
номічний радник Горбачова Григорій Явлінський), двері їм від-
чинив пристаркуватий чоловік із явними ознаками деменції. Це 
був тесть Пуґо. Один із візитерів помітив на підлозі калюжу 
крові. Зайшовши до спальні, вони знайшли на ліжку тіло 54-річ-
ного Бориса Пуґо з кульовим пораненням. Екс-міністр не став 
дожидати арешту і звів порахунки із життям. Поруч із ним, коло 
ліжка, сиділа смертельно поранена його дружина. Вона ще реа-
гувала на запитання, але розповісти нічого не могла. За добу 
Валентина Пуґо помре в московській лікарні. У записці само-
губця, написаній того ж ранку, Борис Пуґо просив вибачення 
в сім’ї: «Усе це помилка! Жив я чесно — усе життя».

За кілька днів у своєму кремлівському кабінеті скоїв само-
губство маршал Сергій Ахромєєв. Він був одним із перших пред-
ставників Союзу на радянсько-американських перемовинах про 
скорочення озброєнь. У перший день путчу, 19 серпня, 68-річ-
ний Ахромєєв, що був радником Горбачова з військових питань, 
перервав свою відпустку в Сочі та прибув до Москви з доповід-
дю перед в. о. президента Геннадієм Янаєвим. Він заявив Яна-
єву, що схвально ставиться до намірів ГКЧП й готовий сприяти 
їхній реалізації. Маршалу доручили збирати й аналізувати ін-
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формацію про ситуацію в регіонах. А ще Янаєв попросив Ах-
ромєєва підготувати проект звернення до радянського парла-
менту. Маршал із завзяттям узявся за обидва завдання.

У листі, написаному Горбачову перед самогубством, маршал 
пояснював причини, чому він підтримав переворот: «Почина-
ючи з 1990 року я був переконаний, як переконаний і нині, що 
наша країна прямує до загибелі. Скоро вона буде розчленована. 
Я шукав способу заявити про це вголос […] Мені зрозуміло, що 
як Маршал Радянського Союзу я порушив військову присягу 
і скоїв військовий злочин. […] Нічого іншого, крім як відповісти 
за скоєне, мені тепер не лишилося». До листа Ахромєєв доклав 
банкноту номіналом 50 карбованців, заборгованих ним за обіди 
в кремлівській їдальні25.

Вадим Медведєв, помічник Горбачова, добре знайомий як 
із Пуґо, так і з Ахромєєвим, пізніше так прокоментував ці са-
могубства: «Їхня трагедія мені зрозуміла: добре знав Бориса 
Карловича [Пуґо] як по-своєму цілісну, віддану певній ідеї 
людину, далеку від політиканства та кар’єризму. Не маю сум-
нівів у чесності і стосовно Сергія Федоровича». І Пуґо, і Ах-
ромєєв вірили в комуністичні ідеали та непорушність радян-
ської держави. Ахромєєв воював за неї в роки Другої світової 
війни. Пуґо, син фанатично відданого революції латиського 
стрільця, багато років очолював КДБ Латвійської РСР, а по-
тім — компартію Латвії, боровся з тими, кого тоді називали 
націоналістами. Путч дав їм надію на збереження того світу, 
де вони виросли, зробили кар’єру, досягли високих посад, 
зрештою, просто знайшли себе. Для таких людей, як Пуґо з Ах-
ромєєвим, поразка ГКЧП була особистим фіаско, крахом їх-
нього світобачення. Самогубство рятувало від тієї реальності, 
де вони з героїв і рятівників ставали злочинцями, які пішли 
проти свого народу, зрадили президента, якому служили26.

Увечері в неділю 25 серпня, на другий день після відставки 
Горбачова з посади генсека та підписання ним указу про пере-
дання партійного майна, у день, коли Єльцин підписав свій указ 
про прийняття цього майна в республіканське володіння, Ми-
кола Кручина, 63-річний начальник апарату ЦК, прийшов у свій 
колишній кабінет, щоб із представниками міської адміністрації 
обговорити механізм того передання. Зустріч, яка закінчилася 
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після 21:00, була важкою для Кручини. Зазвичай привітний, він 
здивував свого охоронця з КДБ, коли після повернення із ЦК 
навіть не привітався з ним. Пригнічений і замкнений, Кручина 
піднявся у свою квартиру на п’ятому поверсі елітного будинку 
в центрі Москви. Він побажав дружині на добраніч і сказав, що 
має ще дещо зробити. Невдовзі після п’ятої ранку 26 серпня він 
викинувся з власного балкона й розбився на смерть.

Кручина вкоротив собі віку не тому, що розчарувався в ідеалах 
компартії чи діях її керівництва або рядових комуністів, а тому, 
що відчув: він зрадив свого покровителя; а також через те, що 
(наскільки ми тепер знаємо) боявся розслідування махінацій із 
партійними грішми. Зустріч, яка так зіпсувала йому настрій на-
передодні, скінчилася для нього на дуже тривожній ноті: як осо-
ба, відповідальна за партійні гроші, Кручина підписував усі го-
ловні документи, що давали добро на переведення серйозних сум 
із партійної скарбниці на рахунки комерційних фірм у країні та 
за її межами. Коли Василь Шахновський, чиновник міськадмі-
ністрації, який був на зустрічі із Кручиною, сказав: «Нас чекає 
серйозна розмова про партійні фінанси», — керуючий справами 
ЦК сполотнів. Він несподівано урвав розмову, пообіцявши по-
вернутися до неї наступного дня. Однак цей день для нього так 
і не настав.

Кручина був готовий обговорювати з посадовцями все, крім 
партійної каси. Як незабаром показало розслідування, частина 
схвалених його підписом закордонних трансферів ішла на «бла-
гі» наміри комунізму, зокрема неафішовану підтримку комуніс-
тичних партій і рухів усього світу, від США до Афганістану. 
Однак більша частина грошових переказів адресувалася комер-
ційним банкам і тіньовим компаніям, які створили апаратники 
та їхні ділові партнери за останні два роки правління Горбачова. 
Поступово втрачаючи владу, партійні бонзи намагалися конвер-
тувати політичний капітал у фінансовий. Ця стратегія забезпе-
чила їм комфортне життя й поза партією та вберегла країну від 
тривалої (із можливим кровопролиттям) конфронтації із чис-
ленним прошарком партійної номенклатури, який глибоко вко-
ренився в суспільстві та в разі остаточної втрати влади міг зали-
шитися ні з чим. Почалася боротьба за «золото» партії. Кручина 
став однією з перших жертв цього процесу27.
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НЕЗАЛЕЖНА УКРАЇНА

Ніхто не міг сказати, скільки людей під Верховною Радою: ти-
сячі, десятки тисяч? А може, всі сто тисяч? Депутати, які про-
ходили крізь натовп, не знали точної кількості. Був сонячний 
суботній ранок 24 серпня. У той день Єльцин «переграв» Гор-
бачова на похороні оборонців Білого дому. Крім того, президент 
Союзу склав із себе повноваження генсека. Утім за масштабні-
стю та впливовістю події в Києві далеко перевершили події 
в Москві. Україна, друга за кількістю населення й величиною 
економіки республіка Союзу, оголосила про повну незалежність.

На відміну від московських подій кількаденної давності, 
24 серпня кияни зібрались у центрі столиці не для захисту пар-
ламенту, а щоб засудити комуністичну парламентську більшість 
за мовчазну підтримку путчистів. Напередодні Єльцин на очах 
у загнаного в безвихідь Горбачова й мільйонів радянських те-
леглядачів підписав указ про повну заборону компартії Росії. 
Багато хто в Києві вважав, що те саме слід зробити й тут, в Укра-
їні. У листівках, які закликали прийти до парламенту, Комуніс-
тичну партію називали «злочинною й антиконституційною ор-
ганізацією, діяльність якої необхідно негайно припинити». 
Люди озвалися на відгук. Багато хто прийшов із жовто-блакит-
ними українськими прапорами й гаслами влаштувати над ком-
партією суд на кшталт Нюрнберзького1.

Та хвилювала їх не тільки доля партії; тоді люди збиралися б 
під ЦК КПУ, розташованим за кількасот метрів від парламен-
ту. Вони не йшли туди, бо партія вже не мала повноважень 
дозволяти чи забороняти те, чого хотів народ. Люди тримали 
в руках плакати з написами «Україна виходить із СРСР» і ви-
магали незалежності для своєї країни. Розв’язати це питання 
міг лише парламент. Натовп, який складався головно із пред-
ставників української опозиції, був налаштований рішуче. 
Багато хто ще кілька тижнів тому виходив під Верховну Раду 
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чи стояв при дорозі, вітаючи Джорджа Буша. І тоді вони мали 
плакати аналогічного змісту. Утім тоді їхні звернення були 
скеровані до високого гостя, якому цілковито довіряли, а те-
пер — до доморощених правителів, партапаратників, яким дав-
но ніхто не вірив.

В. о. американського генконсула в Києві Джон Степанчук, 
який брав безпосередню участь у підготовці до візиту Буша, 
ледве пробився через натовп до парламенту. «Її [Верховну Раду] 
оточили тисячі людей, злих людей. Злих на комуністів, злих на 
все. Їх просто зібрали там. Вони думали, що я комуніст, бо я був 
у костюмі. Якась жінка потягла мене за піджак, загукала: “Гань-
ба!” Я був для них одним із винуватців їхніх бід». Комуністична 
більшість у парламенті раптом почулась обложеною меншістю. 
Сидячи в ложі для дипломатів, Степанчук «бачив, як усі кому-
ністи прилипали до вікон, спостерігаючи, як натовп чимраз 
ближчає, і не знали, чи вдасться піти з будівлі живими. Вони всі 
дуже нервували, курили й не знаходили собі місця. Атмосфера 
була дуже напружена. Усі, звісно, знали, що Кравчук виступить 
із промовою, та як далеко він піде, ніхто не знав».

Леонід Кравчук, сивочолий спікер українського парламен-
ту, який справив позитивне враження на Буша кілька тижнів 
тому, зазвичай уміло контролював Верховну Раду, але тільки 
не сьогодні. Предметом обговорення в парламенті були не тільки 
дії Компартії в дні путчу, а і його особиста позиція. І від Крав-
чукових подальших дій залежала не тільки його доля, а й майбут-
нє Верховної Ради, столиці та всієї країни. Під скандування 
«Ганьба Кравчуку!», яке лунало з вулиці, спікер Верховної Ради 
почав боротьбу за політичне виживання2. 

Те, що сталося в Москві 18 серпня 1991 року, було повною 
несподіванкою для Кравчука й серйозним викликом його по-
зиціям в Україні та руху республіки до суверенітету, з яким він 
тісно пов’язував своє ім’я та політичну долю. Уранці 19 серпня 
він дізнався про усунення Горбачова із президентської посади 
від свого головного політичного суперника — першого секрета-
ря ЦК КПУ Станіслава Гуренка. Той зателефонував на дачу 
Кравчукові й викликав його в ЦК. Там на нього чекала серйоз-
на розмова з генералом Валентином Варенниковим. Упливовий 
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і безкомпромісний «яструб» ГКЧП прилетів у Київ після крим-
ської зустрічі з Горбачовим.

Кравчук відмовився. «Я зразу збагнув, куди переходить вла-
да, і кажу: “Станіславе Івановичу, річ у тому, що держава уособ-
люється Верховною Радою, а я голова Верховної Ради. Якщо 
Варенников хоче зустрітися, то зустрінемося в моєму кабінеті 
у Верховній Раді”». Гуренко мусив погодитися. Це означало 
першу, скромну перемогу Кравчука над суперником. Якийсь 
рік тому 55-річний Гуренко, перший секретар ЦК, стояв на 
сходинку вище за Кравчука в республіканській ієрархії. Та 
після проголошення в липні 1990 року суверенітету України 
роль парламенту і його спікера, який за традицією називався 
Головою Президії Верховної Ради, стала величезною. Кравчук 
став першою фігурою республіки. Така тенденція спостеріга-
лася в усіх республіках Союзу, хоч у Середній Азії, де спікера-
ми ставали глави тамтешніх ЦК, вона була менш явною.

Пізніше Кравчук згадував, що, чекаючи на приїзд Гуренка 
і Варенникова, почувався беззахисним: армія та міліція не були 
підпорядковані голові парламенту. Троє охоронців із пістолета-
ми — от і весь силовий апарат, яким міг командувати спікер. 
Раптовий приїзд Варенникова показав, наскільки ефемерна вла-
да голови республіки, що проголосила суверенітет і перевагу 
своїх законів над союзними. Кравчук не сумнівався, що в кра-
їні відбувається переворот. Новина про хворобу президента 
не викликала в нього жодної довіри: ще кілька тижнів тому він 
зустрічався з Горбачовим у Форосі. Тоді вони втрьох (третім був 
горбачовський зять) за вечір спорожнили 0,75-літрову пляшку 
лимонної горілки. Тож, спілкуючись із людьми, Кравчук не при-
ховував свого скепсису щодо заяв ГКЧП про нездужання Горба-
чова. Того ж дня він розповів історію про посиденьки за пляшкою 
на зустрічі з ветеранами Другої світової. Нарешті з’їхалися гості. 
Гуренко прибув трохи раніше за Варенникова та його супутників3.

Господар із гостями повсідалися за довгий стіл: з одного 
боку — військові, з іншого — цивільні. Варенников сидів напро-
ти Кравчука. Першим узяв слово Варенников:

— Горбачов хворий, влада в країні перейшла до новостворено-
го органу — Державного комітету з надзвичайного стану. Із чет-
вертої ранку 19 серпня в Москві, з огляду на загострення ситуації 
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в столиці та загрозу заворушень, в інтересах безпеки громадян 
оголошено надзвичайний стан. Я прибув до Києва розібратися 
на місці в ситуації та в разі потреби рекомендувати ввести над-
звичайний стан щонайменше в низці регіонів України, — Ва-
ренников назвав Київ, Львів, Одесу й одне з міст Волині.

Для присутніх цивільних ці слова були наче грім серед ясно-
го неба. Запала довга (не менш як хвилину) мовчанка. Гуренко 
не виказував жодних емоцій.

— Ми вас, Валентине Івановичу, знаємо як заступника міні-
стра оборони СРСР, шановану людину, але ніяких повноважень 
ви нам не пред’явили, — заговорив Кравчук, який не розгубив-
ся. — Крім того, з Москви ми поки що жодних указівок не 
отримували. І врешті, найголовніше: введення надзвичайного 
стану загалом в Україні чи в окремому регіоні — справа Верхов-
ної Ради, так вимагає закон. Ми володіємо інформацією, що 
ситуація і в Києві, і на місцях достатньо спокійна, не потребує 
жодних надзвичайних заходів4.

Варенников прилетів в Україну, бо путчисти в Москві побо-
ювались Руху та його можливих акцій проти путчу, що могли 
пройти в Києві й Західній Україні.

— У Західній Україні немає радянської влади, суцільний Рух. 
У західних областях необхідно ввести надзвичайний стан. При-
пинити страйки. Закрити всі партії, крім КПРС, їхні газети, при-
пинити й розганяти мітинги. Вам необхідно вжити надзвичайних 
заходів, щоб не склалася думка, ніби ви йдете старим курсом, — 
доводив роздратований генерал. — Військо в повній бойовій го-
товності, і ми готові на всі заходи аж до пролиття крові.

Кравчук же переконував у тому, що потреби в надзвичайно-
му стані немає. Якщо ж товариш генерал вважає інакше, то він 
може поїхати в Західну Україну й навіч пересвідчитися, що там 
усе спокійно5.

Тоді Варенников зайшов з іншого боку:
— Ви людина авторитетна, від вас багато залежить, і я осо-

бисто прошу, — звернувся він до Кравчука, — щоб ви виступи-
ли по телебаченню, по радіо, закликали народ до спокою, з ура-
хуванням того, що вже оголошено.

Коли Гуренко та інші вийшли з кабінету Кравчука, залишив-
ши його сам на сам із генералом, Кравчук поцікавився в нього 
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як у давнього знайомого (вони зустрічались на пленумах ЦК 
в Києві, коли Варенников служив в УРСР):

— Валентине Івановичу, коли ви досягнете успіху, то збира-
єтеся повернути стару систему?

Він мав на увазі доперебудовчий політичний устрій і стосун-
ки між центром і республіками.

Відповідь генерала була категоричною:
— Ми не маємо іншого вибору.
На думку Кравчука, це була дуже красномовна відповідь. 

Як він пізніше згадував, тієї миті він добре усвідомив, що фак-
тично перемога ГКЧП означатиме не замороження ситуації, 
а повернення в минуле, можливо, в роки масових репресій.

Путчистам не було що втрачати, а для Кравчука їхня перемо-
га ставила хрест на його політичній кар’єрі та, можливо, свобо-
ді. На відміну від Гуренка, він не виграв би нічого політично, 
якби підтримав путч, але й до відвертої непокори, як Єльцин 
у Москві, він не був готовий. Він обрав іншу стратегію: робити 
все, що йому до снаги, щоб не дати військовим приводу ввести 
в Україні надзвичайний стан. «Передчуття підказувало мені: 
треба тягти час, уникати зайвих рухів, і все буде гаразд», — зга-
дував згодом сам Кравчук. За цю вичікувальну позицію його 
потім нещадно і слушно критикували6.

Загалом керівництво України поділяло позицію Кравчука. 
Як згадував заступник голови Ради Міністрів УРСР Сергій Ко-
місаренко, відомий своїм лібералізмом, жоден високопосадо-
вець не висловив щирої підтримки заколотникам. На склика-
ному того ж дня засіданні Ради Міністрів сам Комісаренко дії 
ГКЧП назвав «відкрито антиконституційними». Та якщо дії ко-
мітету мало хто підтримував, тих, хто боявся їх, не бракувало. 
Незабаром українська влада створила спеціальну комісію (як про-
понував Варенников), хоч мета її діяльності дещо відрізнялася 
від пропонованої генералом. Назва постанови Ради Міністрів — 
«Про створення тимчасової комісії із запобігання надзвичай-
ним ситуаціям» — чітко показує, що найбільше хвилювало її 
засновників. Якби в Україні було введено надзвичайний стан, 
то парламент і уряд перестали б бути органами реальної влади. 
Головною метою комісії було стримувати опозицію та не до-
пустити до влади в республіці комітетників і військових7.
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Єдиний представник владної верхівки України, який вигра-
вав у разі перемоги заколотників, — перший секретар ЦК Ста-
ніслав Гуренко — після зустрічі із Кравчуком і Варенниковим 
повернувся до ЦК, де вже чекала телеграма з Москви, у якій від 
парткомів республік вимагалося підтримати переворот. Гуренко 
скликав партійну верхівку, довів до її відома стан справ і оголо-
сив план дій: підготувати на основі московської телеграми ме-
морандум із вимогою стати на бік заколотників і розіслати його 
в усі райкоми, міськкоми, обкоми та Кримський республікан-
ський комітет. Текст укладеного на вимогу Гуренка меморан-
думу в багато разів перевищував текст московської телеграми, 
що красномовно свідчило, яка тривожна атмосфера панувала 
в апараті ЦК КПУ. Партійні осередки на місцях повинні були 
забезпечити підтримку ГКЧП, будь-які мітинги, маніфестації, 
акції спротиву заборонялись, а збереження СРСР ставало пер-
шочерговим завданням. Дії Державного комітету з надзвичай-
ного стану проголошувалися такими, що відповідають настроям 
переважної більшості трудящих і принциповій позиції КПУ8.

Тим часом Кравчук робив усе можливе, намагаючись усім 
догодити й залишитися при владі. Увечері 19 серпня він висту-
пив по радіо та телебаченню зі зверненням. Саму ідею підказав 
йому Варенников, але реалізував її Кравчук по-своєму. Він 
не підтримав путч, але й не засудив його, натомість закликав до 
спокою та попросив дати йому та його колегам час, який нібито 
був необхідний, щоб оцінити ситуацію.

— Це має зробити обраний народом колективний орган. Не-
має жодних сумнівів, що в державі, базованій на законі, усі дії, 
включно зі введенням надзвичайного стану, можуть здійснюва-
тися тільки згідно із законом.

Він заявив, що надзвичайного стану в Україні не буде. «Крав-
чук, — читаємо в донесенні американських дипломатів із Киє-
ва, — закликав українців виявити мудрість, стриманість і муж-
ність, а над усе — не йти на конфлікт із Москвою, бо це тільки 
погіршило б ситуацію».9

Ту саму лінію (хоч і не так успішно) Кравчук витримав у ко-
роткому інтерв’ю всесоюзній інформаційній програмі «Время». 
Він шокував радянську публіку словами: «Те, що сталося, мало 
статися, може, не в такій формі…» І додав, що ситуація, коли ані 
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центр, ані республіки не мають достатньої влади для розв’язання 
нагальних економічних і соціальних питань, не могла тривати 
вічно. Також Кравчук описав переворот як «плачевний резуль-
тат», котрий, з огляду на трагічну історію України, викликав у лю-
дей страх перед можливістю повернення тоталітарного минулого. 
Однак, попри всі застереження, інтерв’ю Кравчука, яке закінчу-
валося словами про необхідність зберігати трудовий ритм еконо-
міки, справляло враження, що він як мінімум намагається втри-
матись на двох стільцях, а як максимум — підтримує переворот. 
Маневри Кравчука, яскраво контрастуючи з висвітленим у тому ж 
випуску відкритим спротивом Бориса Єльцина та заявою прези-
дента Молдавії Мірчі Снєґура про дальший рух республіки до 
незалежності, нагадували непряму підтримку путчу10. 

Путч виявився повною несподіванкою не лише для україн-
ських урядовців, а й для лідерів українських націонал-демократів, 
опозиціонерів, які ще кілька тижнів тому вітали Джорджа Буша 
гаслами про незалежність України. Сесія парламенту, на якій 
1 серпня виступив Буш, давно закінчилась, а депутати роз’їхали-
ся по всій Україні, працюючи в округах чи пішовши у відпустку.

В’ячеслав Чорновіл, голова Львівської облради, проводив 
останні дні перед путчем у Запоріжжі. Чорновіл був основним 
кандидатом від демократів на президентських виборах, про під-
готовку до яких Верховна Рада оголосила за місяць до описува-
них подій, і Запоріжжя було чудовим місцем для початку вибор-
чої кампанії. Улітку 1991 року саме в Запоріжжі відбувся другий 
всеукраїнський фестиваль «Червона рута», де разом із виконав-
цями народних пісень виступили рок-музиканти і представни-
ки музичного андеґраунду. Фінал фестивалю пройшов на місь-
кому футбольному стадіоні 18 серпня (у той самий вечір, коли 
до Горбачова в Криму — зовсім неподалік — несподівано заві-
тали путчисти). То був грандіозний тріумф української культури 
та донедавна підпільних напрямів у музиці, цілковито, однак, 
проігнорований місцевою комуністичною адміністрацією. А вран-
ці наступного дня учасники та гості фестивалю, серед яких Чор-
новіл та інші лідери націонал-демократів, мали покинути місто. 
Для багатьох із них від’їзд став серйозним випробуванням: 
тисячі гостей, стривожених новиною про путч, кинулися до 
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аеропорту, на залізничний і автобусний вокзали, намагаючись 
якнайшвидше дістатися Києва11.

Дев’ятнадцятого серпня, у перший день путчу, Чорновіл про-
кинувся від того, що до нього у двері постукав журналіст, який 
зупинився в тому ж готелі; він і повідомив політика про заколот 
у Москві. Для Чорновола, який понад 15 років провів у радян-
ських тюрмах і засланнях, уже сам факт, що про путч розповів 
йому журналіст, а не офіцер КДБ, був чудовим знаком. І він 
сказав журналісту, який розбудив його:

— Мабуть, путч несерйозний, якщо я тут досипаю, дивлюсь 
якийсь там сон, а не перебуваю десь у тюремнiй камерi…

Незабаром до Чорновола прийшов Джон Степанчук, віце-кон-
сул Генконсульства США в Києві, який теж був на фестивалі та 
зупинився в тому самому готелі, тільки поверхом нижче. Дипло-
мат застав політика біля телефона. Чорновіл саме телефонував до 
управління КДБ у Львівській області та зв’язувався з командуван-
ням розташованих у підлеглому йому Львові військових частин, 
дізнаючись, як у них справи. Командувач Прикарпатського вій-
ськового округу запевнив Чорновола, що війська не підтримують 
путч і не втручатимуться в роботу демократично обраних органів 
влади західноукраїнських областей, якщо ті не оголосять загаль-
ного страйку. Чорновіл запевнив командувача, що докладе всіх 
зусиль для збереження миру в Західній Україні12.

Перша реакція Чорновола на путч загалом була такою ж, як 
і в Кравчука: обидва були готові запропонувати військовим спо-
кій на вулицях в обмін на невтручання у владні справи. Анало-
гічну стратегію обрав Анатолій Собчак — демократично обра-
ний мер Ленінграда і близький союзник Єльцина. З допомогою 
свого заступника Володимира Путіна він досяг домовленості 
з військовими та КДБ: відносний спокій на вулицях в обмін на 
нейтралітет підпорядкованих Язову та Крючкову сил безпеки. 
Метою цієї стратегії було зберегти політичні здобутки перебу-
дови. Утім багато хто з опозиційних лідерів у Києві не поділяв 
позиції Чорновола, продиктованої роллю керівника місцевого 
самоврядування в найбільшій області Західної України. Були 
й такі, хто закликав до активного спротиву13.

Найвищий посадовець із табору реформаторів, заступник го-
лови Верховної Ради Володимир Гриньов, того ж ранку, висту-
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паючи на радіо, не добирав слів і засудив путч. Пізніше він так 
згадував свій учинок: «Я прекрасно розумів, що коли номенкла-
турні працівники домовляться між собою, то домовлятися про 
щось зі мною не буде кому». Етнічний росіянин, депутат від Хар-
кова, Гриньов представляв «усесоюзне» крило української опо-
зиції. Він та його прихильники вважали себе ідейно близькими 
до Бориса Єльцина й російських ліберальних демократів, однак 
не поділяли їхнього росієцентризму. Гриньов і виборці, яких він 
представляв, — міська інтелігенція русифікованих Півдня та Схо-
ду України — виступали за демократичну Україну в очолюваній 
Росією федерації. Союзники Гриньова одними з перших підняли 
прапор спротиву в таких містах, як Запоріжжя14.

Чорновіл та інші націонал-демократи опинилися між Крав-
чуковими ваганнями й радикальними настроями Гриньова та 
інших прихильників Єльцина в Україні. Рух, що об’єднував цілу 
низку партій та громадських організацій, не одразу виступив 
з офіційною заявою. Вона з’явилася тільки на другий день пе-
ревороту, але вже не мала ознак розгубленості попереднього 
дня. Лідери Руху безкомпромісно та без еківоків засудили путч 
і закликали українських громадян готуватися до рішучого страй-
ку. Час нерішучості для українських націонал-демократів ми-
нув. Того ж дня Львівська обласна рада визнала путч антикон-
ституційним. Аналогічне рішення ухвалила й Харківська міська 
рада. До страйку стали готуватись шахтарі Донбасу. Рух оголо-
сив, що початок загального політичного страйку призначено на 
полудень 21 серпня. У всіх українських містах демократи-акти-
вісти поширювали заклик Єльцина до спротиву. Люди не від-
ходили від приймачів, слухаючи «Голос Америки», BBC, інші 
західні радіостанції. Новини з московського Білого дому става-
ли дедалі тривожнішими. Ніхто не знав, чи протримається до 
ранку російська демократія15. 

Двадцять першого серпня, на третій (вирішальний) день пут-
чу, Кравчук прокинувся ще перед четвертою ранку від телефон-
ного дзвінка: депутати від опозиції вимагали скликати терміно-
ву нараду Президії Верховної Ради. Мовляв, військові в Москві 
розпочали штурм Білого дому. Кравчук, як завжди, відповів 
ухильно: посеред ночі на ситуацію в Москві однаково ніяк 
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не вплинеш, тож нарада може спокійно чекати початку робочого 
дня. А на час, коли Кравчук уранці прибув до парламенту, си-
туація кардинально змінилася. Новини з Москви не залишали 
жодних сумнівів у тому, що плани путчистів летіли шкереберть, 
а Єльцин, який досі був фактично ув’язнений у Білому домі, 
брав контроль у свої руки.

Кравчук негайно зробив те, чого вже кілька днів від нього 
вимагала опозиція: став на бік Єльцина. Пізніше він заявляв, 
що ще в дні путчу підтримував зв’язок з обложеним лідером 
Росії та його оточенням. Спікер українського парламенту був 
першим, кому вранці 19 серпня зателефонував Єльцин. Хоч 
президент Росії не зміг переконати Кравчука виступити спіль-
ним фронтом проти заколотників, той запевнив його, що не ви-
знає ГКЧП. Формально він жодного разу не порушив цієї обі-
цянки. В останній день перевороту Єльцин повідав Бушеві, що 
може довіряти Кравчуку. Скидалося на те, що український лідер 
знов перехитрив усіх. 

Однак представники українських опозиційних сил були ін-
шої думки. Після звістки про поразку заколотників люди, запо-
лонивши головний майдан Києва, скандували: «Єльцин! Єль-
цин! Геть Кравчука!» День починався для спікера Верховної 
Ради з побоювань репресій від путчистів, а закінчувався побо-
юваннями за своє політичне майбутнє в умовах повного домі-
нування націонал-демократів16.

Двадцять другого серпня, у день повернення до Москви Гор-
бачова, Кравчук нарешті погодився скликати позачергову сесію 
Верховної Ради. У той самий день на прес-конференції, зібра-
ній, щоб пояснити свої вагання в дні путчу, він оприлюднив 
порядок денний сесії. Політик пропонував парламенту засуди-
ти путч, установити парламентський контроль над розташова-
ними в Україні військовими, КДБ та міліцією, створити націо-
нальну гвардію та вийти з перемовин про підписання нового 
Союзного договору. Він заявив журналістам:

— Не треба стрімголов підписувати Союзний договір. Ду-
маю, зараз у Радянському Союзі треба сформувати уряд пере-
хідного періоду, можливо, комітет чи раду з дев’ятьох осіб чи 
близько того, що могла б захистити діяльність демократичних 
інституцій. Потрібно переоцінити всі форми політичного життя. 
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Однак я впевнений, що ми повинні негайно підписати еконо-
мічний договір.

Кравчук не говорив про незалежність. Його пропозиція по-
лягала в повному демонтажі союзного центру в колишньо-
му вигляді та заміні його комітетом республіканських лідерів. 
По суті, це була програма конфедерації17.

Наступного дня Кравчук вилетів до Москви, щоб зустрітися 
з Горбачовим, Єльциним та главами інших республік. Перемо-
вини відбувалися за сценарієм, який він описав перед пресою 
напередодні. У присутності Горбачова лідери республік погоди-
лися з призначенням нових міністрів оборони, внутрішніх справ 
і голови КДБ. Вони обговорили створення нового виконавчого 
комітету, покликаного замінити радянський уряд. Та була тут 
одна тривожна нота: усі кадрові перестановки були зроблені 
президентом Росії. Єльцин блокував призначення Горбачовим 
глав силових відомств, щоб ніхто інший не скористався плода-
ми його перемоги.

На позір, лідери республік не заперечували проти того, що 
Єльцин привласнив собі майже диктаторські повноваження 
в Союзі РСР. Бувалі політики, сформовані в традиціях партійної 
субординації та підкилимної боротьби, вони жодним словом 
не прохопилися проти домінування російського президента, 
їхнього союзника в протистоянні з ослаблим центром. Усі в один 
голос засудили путч, тоді як лічені дні тому багато хто з них 
підтримував заколот. І жодних заперечень не спричинили на-
падки Єльцина на партію, членами якої всі були. Того дня лідер 
Казахстану Нурсултан Назарбаєв і лідер Таджикистану Кахар 
Махкамов вийшли з Політбюро й ЦК КПРС18.

Та глави республік не були беззастережними союзниками 
Єльцина. Змушені приставати на позицію Єльцина з усіх питань 
і підтримати його кадрові рішення, вони пообіцяли Горбачову 
й далі просуватися до підписання оновленого Союзного дого-
вору. В офіційному комюніке, яке було опубліковане наступно-
го дня в пресі, робився особливий наголос на зацікавленості глав 
республік у договорі. Того ж дня, розмовляючи з американським 
послом Робертом Страуссом, Горбачов сказав:

— Що стосується нашої федерації, то ми підтвердили, що 
будемо просуватися до Союзного договору. Причому цього разу 
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вирішили, що підписувати будемо разом, усі республіки, а не по 
черзі.

За його словами, це означало, що «декому доведеться трохи 
почекати порівняно з раніше названими термінами. А тій самій 
Україні — поспішити з рішенням»19.

Однак Кравчук нікуди не збирався поспішати. Коли Горба-
чов, пославшись на київську промову Джорджа Буша, сказав 
Кравчуку, що навіть президент США розуміє «історичну без-
перспективність» прагнення України до незалежності, той 
ухилився від прямої відповіді. Не спокусився Кравчук і тоді, 
коли Горбачов запропоновав розширити присутність україн-
ської влади в союзних структурах. Коли Горбачов поцікавився 
у Кравчука, чи впорався б прем’єр-міністр України Вітольд 
Фокін із посадою глави перехідного радянського уряду (Єль-
цин готував до цієї посади російського прем’єра Івана Силає-
ва), той невизначено відповів: Фокін — чудовий вибір, але 
навряд чи він схоче покидати Україну. І Фокін справді відповів 
Горбачову відмовою20.

Усе побачене в Москві лише посилило бажання Кравчука 
дистанціюватися від Москви й Горбачова та Єльцина. У Москву 
він їхав переконаним прихильником ідеї замінити всесоюзний 
уряд на комітет представників республік, але успішні маневри 
Єльцина, покликані посунути ставлеників Горбачова в союзно-
му керівництві та замінити їх своїми людьми, а також його не-
сподіване рішення заборонити діяльність російської компартії 
змінили політичний ландшафт у Москві не менше, аніж пере-
мога дводенної давності над путчистами. Замість слабкого гор-
бачовського центру народжувався сильний центр, підконтроль-
ний Єльцину. Ані Кравчук, ані його колеги в українській владі 
не хотіли вливатись у Союз, підпорядкований Борисові Єльци-
ну. Вони не вірили у відродження свого впливу в Москві, як за 
часів Хрущова чи Брежнєва; до того ж за останні роки правлін-
ня Горбачова вони звикли до тієї свободи, про яку раніше мож-
на було хіба мріяти. Тепер вони дивилися на центр як на джере-
ло проблем і нестабільності, чимдалі сильніших.

Перед Кравчуком постала несподівана проблема. Під час 
путчу спікер Верховної Ради заробив собі репутацію людини, 
якій у зливу не потрібна парасолька: мовляв, між крапельками 
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прослизне й не промокне. Через двадцять років Кравчук, із не-
притаманною йому відвертістю, прокоментував це:

— У принципі, все правильно — я людина гнучка, диплома-
тична, рідко кажу людям правду прямо в очі, зовсім рідко відкри-
ваюся. Досвід навчає, що в політиці бувають ситуації, коли будь-
яка відвертість чи відкритість може бути використана проти тебе.

У цьому коментарі він був відвертіший, ніж можна сподіва-
тися від більшості політиків. А 23 серпня 1991 року Леонід Крав-
чук, відомий своїм умінням маневрувати між краплями, повер-
тався з Москви. Удома на нього чекав справжній потоп. Зараз 
йому була потрібна не парасолька, а рятувальний жилет. Але 
ніхто не міг сказати, чи знайде він його21. 

Уранці 24 серпня, коли натовп, що зібрався під Верховною 
Радою, скандував «Ганьба Кравчуку!», сам спікер, помітно хви-
люючись, переконував депутатів (при цьому всі його слова тран-
слювалися через гучномовець на вулицю), що він жодної миті 
не визнавав легітимності путчу. Далі Кравчук запропонував пар-
ламенту кілька законопроектів від націонал-демократичної опо-
зиції, покликаних посилити політичний суверенітет України.

— Необхідно прийняти закони про статус військ, розташо-
ваних сьогодні на території республіки, — переконував він депу-
татів. — Главі Української держави мають бути підпорядковані 
внутрішні війська, Комітет державної безпеки, Міністерство 
внутрішніх справ. При цьому вони не повинні входити в будь-
які союзні структури. Мова може йти тільки про координацію 
дій. З цих питань маємо теж негайно прийняти відповідні зако-
ни. Настав час вирішити питання і про департизацію правоохо-
ронних органів республіки22.

Націонал-демократам цього було мало. Лідер їхньої групи 
академік Ігор Юхновський наполягав на незалежності. Тоді 
письменник Володимир Яворівський зачитав короткий текст 
під назвою «Акт проголошення незалежності України» та по-
просив винести його на голосування. Парламент охопила роз-
губленість. Лідер комуністів Станіслав Гуренко попросив пе-
рерву. Кравчук погодився, даючи парламентським фракціям 
можливість виробити позиції з цього питання. Найважче це 
далося комуністам23.
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Головним автором проекту декларації про незалежність був 
Левко Лук’яненко, очільник Української республіканської пар-
тії, найорганізованішої з тогочасних політичних сил. За відда-
ність ідеї незалежності він понад чверть століття провів у в’яз-
ницях ГУЛАГу. Лук’яненко був живим уособленням жертв, 
принесених на вівтар свободи, і депутати-демократи бажали, 
щоб саме він читав цей документ. За кілька тижнів до путчу, під 
час обіду президента США з українськими політичними лідера-
ми, Лук’яненко підійшов до Буша й передав йому записку із 
трьома запитаннями. Два стосувалися української опозиції, тре-
тє — незалежності України. Написане воно було слабенькою 
англійською: «Тепер, коли неминучий розпад Російської імпе-
рії став доконаним фактом, чи може уряд США, найсильнішої 
держави світу, допомогти Україні стати повноправним суб’єк-
том міжнародних відносин?»

Уже по дорозі додому Буш надиктував Едові Г’юетту, екс-
перту з питань Радянського Союзу, записку. «Сьогодні в Киє-
ві за обідом, — ішлося в тексті, — спершу до мене, а потім до 
спікера Кравчука дуже ґречно звернувся Левко Григорович 
Лук’яненко. Це депутат Верховної Ради України. Він двадцять 
років відсидів за дисидентську діяльність, а зараз представляє 
“Народну Раду” — рух за незалежність». Буш попросив Г’юет-
та підготувати відповідь. Щодо міжнародного визнання Укра-
їни складений Г’юеттом 5 серпня документ відбивав типову 
позицію США: зміна структури СРСР може «відбутися лише 
шляхом мирного й добросусідського діалогу між республіками 
й центральною владою»24.

У діалог Лук’яненко більше не вірив. Зате він вірив, що по-
разка путчу відкрила чудову нагоду здійснити ривок до мети. На 
загальній зустрічі депутатів-демократів уранці 23 серпня Лук’я-
ненко неабияк здивував своїх колег, запропонувавши включити 
до порядку денного позачергової сесії Верховної Ради питання 
незалежності України.

— У нас настільки унікальний момент, що ми повинні вирі-
шити основне завдання: проголосити Україну самостійною дер-
жавою. Якщо ми зараз цього не зробимо — не зможемо ніколи. 
Бо період розгубленості комуністів короткий, вони скоро оговта-
ються, а їх більшість.
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Розуміючи всю ефемерність своєї влади, депутати-демокра-
ти прийняли аргумент Лук’яненка й довірили йому підготувати 
документ.

— Є два підходи до складення цього документа. Якщо ми 
напишемо його довгим, то він неминуче викличе дискусію, 
якщо ж коротким — він має шанс бути проголосованим. Давай-
те напишемо якнайкоротший документ, щоб дати якомога мен-
ше приводів для дискусій.

Так вони і зробили. То було «зовсім не 4 липня», як жарту-
вав віце-консул Джон Степанчук щодо лаконічності деклара-
ції. І коли Лук’яненко представив новоспечений проект лідерам 
демократичних фракцій, вони погодилися з ним. З незначни-
ми текстовими правками проект було прийнято й вирішено 
роздати депутатам перед початком позачергової парламент-
ської сесії25.

Підтримавши намір Лук’яненка винести на парламентське 
голосування питання незалежності, демократичні лідери розі-
йшлися в поглядах на порядок денний. Деякі (зокрема висо-
копосадовий заступник голови Верховної Ради Володимир 
Гриньов) були за включення питання незалежності в порядок 
денний лише після того, як депутати ухвалять заборону ком-
партії. В іншому разі, вважав Гриньов, незалежність України 
буде проголошено в державі з комуністичною владою. Цю дум-
ку поділяли деякі депутати-кияни. Та які були шанси схвалити 
в парламенті з комуністичною більшістю заборону компартії, 
а потім проголосувати за незалежність? Жодних, вважали 
Лук’яненко та його однодумці. Спершу, казали вони, незалеж-
ність, а вже потому — декомунізація, навіть якщо на неї дове-
деться почекати. Один депутат запевняв, що ладен чекати хоч 
десять років у в’язниці, якщо в’язниця буде українською. Мало 
хто з його колег був налаштований так рішучо, проте позиція 
Лук’яненка перемогла26.

Оскільки демократи прийшли на сесію Верховної Ради з більш- 
менш сконсолідованою позицією щодо незалежності, комуністи 
були заскочені зненацька. На перерві, яку на прохання Гуренка 
оголосив Кравчук, вони вперше обговорили це питання колегі-
ально. Традиційним противникам незалежності було непросто. 
Минули ті часи, коли комуністична більшість у парламенті була 
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згуртованою силою. Кравчук і частина комуністів давно підтри-
мували ідею суверенітету, а зараз були за крок від проголошення 
повної незалежності. Коли знервовані, дезорієнтовані комуністи 
зібралися в кінозалі парламенту, їхній лідер Станіслав Гуренко 
закликав їх підтримати незалежність, щоб не було проблем у них 
самих і в партії.

Консервативно налаштовані члени комуністичної фракції 
вже знали, що Москві не до них: Горбачов кілька годин тому 
подав у відставку з посади генсека, поставивши партійне керів-
ництво в безвихідь. Крім того, їх не міг не турбувати розпочатий 
Єльциним «сезон полювання» на комуністів, тож «полювання 
на відьом» (як висловився Горбачов) на теренах України було 
питанням часу. Власне, воно вже почалося: стотисячний натовп 
під парламентом вимагав державної незалежності й був ладен 
покарати комуністів. Чи вистачить йому самої незалежності? 
Багато хто сподівався, що поступка в цьому питанні убезпечить 
їх від антикомуністичного цунамі, яке сунуло з боку Росії, і дасть 
залишитися при владі.

Ті, хто досі вагався, облишили свої сумніви, коли представни-
ки опозиції запропонували їм компроміс: проголошення неза-
лежності буде підтверджене референдумом, який відбудеться 
1 грудня одночасно з виборами президента. Багато кому це зда-
валось ідеальним виходом: голосування за незалежність гаранту-
вало їм захист сьогодні, а референдум відкладався на майбутнє 
і ще не знати, чи відбудеться взагалі. Тож комуністи підтримали 
проект Лук’яненка27.

Під час перерви Кравчук зателефонував до Москви — ніби 
за старою звичкою українських комуністів отримувати схва-
лення старшого брата навіть у дрібницях. Однак тепер усе змі-
нилося. Кравчук сповістив Єльцина та Горбачова про події 
у Верховній Раді, додавши, що позитивний результат голосу-
вання неминучий. Єльцин сприйняв новину спокійно, а Гор-
бачов був явно засмучений. Він одразу заявив, що голосування 
у Верховній Раді позбавлене сенсу, оскільки березневий рефе-
рендум засвідчив підтримку Союзу переважною більшістю. 
Верховна Рада не має повноважень скасовувати його результат. 
Кравчук погодився. Після телефонної розмови він використав 
увесь свій вплив, щоб домогтися рішення про ратифікацію 
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незалежності через плебісцит. І тоді один референдум скасо-
вував рішення іншого. Здавалося, хитромудрий Кравчук знову 
догодить і вашим і нашим28.

Після годинної перерви він був готовий винести на голосу-
вання проголошення незалежності України. У той день він був 
ревним незалежником, убачаючи в цьому вихід із політичної 
кризи. «Що я відчував під час роботи над цим історичним доку-
ментом? — згадував пізніше Кравчук. — Я був просто щасли-
вий». Він щосили переконував тих, хто ще не визначився, голо-
сувати «за». Знаючи про розбіжності в обох основних групах 
депутатів, він зустрівся із представниками різних областей Укра-
їни; як згадував пізніше сам Кравчук, він переконував депутатів 
із західних регіонів відмовитися від вимоги спочатку розпусти-
ти КПУ, а потім голосувати за незалежність. Невідомо, що він 
казав комуністам, однак його вимога була однозначна: голосу-
ємо за незалежність.

Тепер на шляху до прийняття виплеканої Лук’яненком декла-
рації про незалежність України залишалася тільки одна перешко-
да — відсутність кворуму в сесійній залі. Кравчук довго чекав, 
доки зійдуться депутати. Для незалежників кожна хвилина була 
нестерпно довгою. Хтось пустив поголос, ніби Кравчук дав ко-
манду зачинити секретний тунель між Верховної Радою та ЦК 
КПУ, щоб комуністи не могли піти з парламенту в обхід розсер-
дженого натовпу. Нарешті кількість зареєстрованих депутатів 
сягнула за триста осіб. Хто читатиме текст декларації? Кравчук 
запропонував кандидатуру Лук’яненка, однак поет Дмитро Пав-
личко, член «Народної Ради», мало не силоміць примусив спіке-
ра зробити це самому. На думку Павличка, поставити на голосу-
вання рішення про незалежність України мав особисто голова 
Верховної Ради, інакше комуністи могли передумати. Кравчук, 
який ще недавно віддувався за недостатню рішучість у дні путчу, 
мусив без зайвих вагань прийняти пропозицію29.

І він зачитав:
«— Виходячи із смертельної небезпеки, яка нависла була 

над Україною в зв’язку з державним переворотом в СРСР 19 серп-
ня 1991 року,

— продовжуючи тисячолітню традицію державотворення 
на Україні,
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— виходячи з права на самовизначення, передбаченого 
Статутом ООН та іншими міжнародно-правовими докумен-
тами,

— здійснюючи Декларацію про державний суверенітет Укра-
їни, Верховна Рада Української Радянської Соціалістичної Рес-
публіки урочисто проголошує

незалежність України та створення самостійної української 
держави — УКРАЇНИ.

Територія України є неподільною і недоторканною.
Віднині на території України мають чинність виключно Кон-

ституція і закони України.
Цей акт набирає чинності з моменту його схвалення»30.
Кравчук попросив депутатів розпочати голосування. За лі-

чені секунди на величезному табло за ним висвітився результат. 
Зал вибухнув радісними криками. Депутати зривалися з місць, 
обіймалися, не розбираючи, хто демократ, хто комуніст. Усіх 
охопила ейфорія. Український парламент обрав незалежність: 
346 депутатів проголосували «за», 2 — «проти», 5 утрималися. 
На годиннику була 17:55. Натовп на вулиці галасливо радів. 
Іноземні дипломати неслися до своїх консульств писати звіти. 
The Fat Lady Has Sung — таку назву мав рапорт Нестора Гайов-
ського, консула Канади в Україні. Українською це означало: 
«А от і рак на горі свиснув»31.

О 21:00 до сесійної зали внесли символ перемоги демократів, 
жовто-блакитний стяг, після того як люди на вулиці кілька годин 
скандували: «Прапор на Раду», — і то так, що, наприклад, Петро 
Степкін, керівник козацького хору із Запоріжжя, де ще кілька 
днів тому відбувався пісенний фестиваль, мало не на півроку 
зірвав собі голос. Тоді їм не вдалось підняти прапор над парла-
ментом, зате вони змогли занести його всередину. Це було ком-
промісне рішення в стилі Кравчука. Усупереч волі депутатів- 
комуністів, які досі вважали цей прапор символом не патріотиз-
му, а націоналізму, Кравчук дозволив внести прапор усередину 
Ради, нібито на знак торжества демократії в Москві: В’ячеслав 
Чорновіл переконував, що конкретно цей прапор був на одному 
з танків, які захищали російський парламент. Тут комуністи 
не мали чим крити: стяг перемоги, ще й із самої Москви, хоч та 
давно вже від них відмовилась32.
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УРЯТУВАТИ ІМПЕРІЮ

Після полудня 28 серпня, через тиждень по тому, як він літав до 
Криму рятувати президента СРСР, віце-президент Росії Олек-
сандр Руцькой знову прямував на південь, тепер — рятуючи 
СРСР. Підвищений Горбачовим з полковника до генерал-ма-
йора за успішне виконання першої місії, Руцькой летів у Київ 
розв’язати кризу, яка виникла в російсько-українських відно-
синах після проголошення незалежності України. План був про-
стий: або Україна залишається в Союзі, або втрачає територіаль-
ну цілісність (якщо наполягатиме на самостійності).

Про нову місію Руцького та його команди проєльцинська 
«Независимая газета» писала: «Сьогодні вони мають можливість 
донести до українського керівництва позицію Єльцина — у разі 
виходу України зі складу “якогось СРСР” стаття про кордони 
двосторонньої угоди втрачає чинність». Простіше кажучи, Росія 
денонсувала договір з Україною та погрожувала розчленуванням 
її території. «Очікується, — повідомляла газета, — що сьогодні 
на засіданні Верховної Ради Криму буде проголошено незалеж-
ність». Самостійність Криму, автономної республіки у складі 
України, могла спричинити прямий конфлікт між двома най-
більшими радянськими республіками1.

Літак, яким Руцькой відбував на Київ, вилетів із Внукова. 
Віце-президента супроводжував близький союзник Єльцина 
Сергій Станкевич, який ще кілька днів тому брав участь у де-
монтажі пам’ятника Дзержинському на Луб’янці. Та урезо-
нювати українських бунтарів летіли не самі «росіяни». Ком-
панію їм складали «радянці» — члени Верховної Ради СРСР, 
сесія якої почалась у Москві кількома днями раніше. За кіль-
ка годин до вильоту Руцького та Станкевича відбулось екс-
трене засідання радянського парламенту, присвячене розслі-
дуванню діяльності путчистів. Депутати на якийсь час змушені 
були забути про розбіжності, перервали роботу, обрали делегатів 
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для російсько-українських перемовин і відіслали їх до Києва. 
«Це наче знак біди, наче одне з останніх попереджень союз-
ному парламенту, об’єктивно — одній з останніх підвалин 
Союзу, який розпадається», — написала газета «Известия» 
наступного дня.

У союзну парламентську делегацію ввійшов близький со-
ратник Єльцина Анатолій Собчак — мер Ленінграда й палкий 
адепт Союзу. Та сама стаття в «Известиях» повідомляла, що 
Собчак закликав депутатів «зосередитись на головному — 
не допустити самовільного розпаду союзних структур влади, 
покласти край безплідним дискусіям із питань, які не стосу-
ються небезпеки розвалу країни». Собчака супроводжували 
депутат Верховної Ради СРСР від Росії і двоє — від УРСР. 
А ще кілька днів тому ніхто не міг уявити таку ситуацію. Росія 
та Україна, лідери яких зберегли союзницькі відносини в дні 
найважчих серпневих випробувань, зараз ділили кордони! 
А російські та союзні політки, яких, здавалось, розділяла не-
здоланна прірва, немовби повернулися назад у часі, щоб об’єд-
натися задля збереження Союзу. Що цікаво, провідна роль 
у цій справі належала тепер не Горбачову, а Єльцину. Він 
ставав головним рятівником імперії2. 

Різка переорієнтація Єльцина із протистояння Горбачову 
та союзному центру на співпрацю з ним і підтримку Союзу 
прямо випливала з перемоги в тій кампанії, яку він затіяв 
проти президента СРСР після його повернення з Криму. Двад-
цять другого серпня, коли Горбачов переконував російських 
парламентарів, що Росія перестане бути Росією, якщо бодай 
не спробує втримати республіки в орбіті свого впливу, він був 
просто освистаний. А 28 серпня, коли російсько-радянська 
делегація відбувала на Київ, було вже ясно: час Горбачова 
минув, і найвпливовішою постаттю на союзних теренах став 
Борис Єльцин. Тож одним із його першочергових завдань 
стало збереження СРСР. Одна річ — вимагати попусту від 
центру, поки в Кремлі керує Горбачов, і зовсім інша — мири-
тися з незалежністю союзних республік від дедалі слабкішого 
центру. Ані сам Єльцин, ані його команда не були готові до 
цього психологічно й політично. Вони могли погодитись на 
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вихід із Союзу балтійських республік, сподівалися, що «се-
стри» із Середньої Азії більше не вимагатимуть дотацій із 
центру, але побачити, що Союз покине слов’янська Україна, 
могли хіба що у страхітливих снах3.

Проголошення Україною незалежності шокувало весь Союз 
і радикально змінило політичний ландшафт. Республіка, яка 
проголосила державний суверенітет улітку 1990 року, після 
пробудження Росії Єльцина, очолила рух до незалежності 
республік, чиї лідери дотепер залишались лояльними центру. 
У республіках Балтії, Грузії та Вірменії, які проголосили не-
залежність іще раніше, при владі були сили, які протиставля-
ли себе старому комуністичному режиму. Україна Кравчука 
проголосила незалежність першою з-поміж республік, де вла-
да залишалася в руках колишньої або чинної партноменкла-
тури. Двадцять п’ятого серпня, на день пізніше за Україну, 
аналогічну декларацію ухвалив парламент Білорусі; 26 серпня 
настала черга іншої сусідки України — Молдови. Далекий 
Азербайджан проголосив свою незалежність 30 серпня. На 
день пізніше це зробив Киргизстан, а ще за день — Узбекис-
тан. І Горбачов, і Єльцин із жахом спостерігали за цим пара-
дом суверенітетів4.

Жодна з республік, які проголосили незалежність після 24 серп-
ня, не ухвалювала рішення провести референдум (як це зроби-
ла Україна) для підтвердження (чи спростування) цього рішен-
ня, і жодна не збиралася негайно виходити з СРСР. Якими ж 
тоді були практичні наслідки цих декларацій? На той момент 
головна відмінність між суверенітетом і незалежністю була така: 
суверенітет установлював пріоритет законів республіки над со-
юзними, а незалежність повністю виводила союзні закони за 
межі правового поля, і республіка керувалася тільки власними. 
Крім того, офіційний статус незалежної держави збільшував 
владні повноваження місцевої еліти5.

Двадцять четверте серпня стало поворотним моментом не 
тільки через проголошення незалежності України, а й тому, 
що Єльцин визнав незалежність Естонії, Латвії та Литви. Тоді 
президент Росії підписав три листи, де визнавав незалежний 
статус західних сусідів, не виставляючи перед ними жодних 
умов і не переглядаючи кордонів радянських часів. Через ці 
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його дії сотні тисяч етнічних росіян, більшість із яких пересе-
лилася до Балтії вже після Другої світової війни, стали меш-
канцями закордону. Та уряд Єльцина не дуже переймався їх-
німи проблемами.

Нова, демократична Росія не намагалась утримати країни 
Балтії в союзній орбіті за допомогою грубої сили, економічного 
тиску, правових або дипломатичних важелів. Питання територій 
та прав нацменшин не належали до нагальних. У попередні роки 
багато представників російських громад виступало проти неза-
лежності республік, вважаючи їх своєю домівкою. Вони вступа-
ли в промосковські та прокомуністичні «Інтерфронти», вітаючи 
придушення московським центром прагнення республік Балтії 
на початку 1991 року. Їхні лідери, які відкрито симпатизували 
заколотникам, тепер побоювались помсти з боку місцевої біль-
шості. Російський уряд Єльцина не дуже переймався їхніми 
турботами. Його союзниками були націонал-демократи в Тал-
лінні, Ризі та Вільнюсі, а не російські меншини, які стояли на 
засадах консерваторів Кремля6.

Багато хто в республіках Союзу намагався зрозуміти, чи не 
створює Росія своїм ставленням до Балтії нового прецеденту. 
Однак невдовзі стало зрозуміло, що нічого не змінилося. Бал-
тійці мали особливе місце в серцях та розумах єльцинських 
демократів, і визнання російських дипломатів не стосувалось 
інших республік, що проголошували незалежність до чи після 
путчу. Грузія, яка зробила це ще 9 квітня 1991 року (значно 
раніше, ніж Естонія чи Латвія), і досі залишалася невизнаною. 
І не було зрозуміло, де опиниться Україна, проголосивши свою 
незалежність: нарівні з балтійцями чи там, де Грузія? Реакція 
Єльцина на телефонний дзвінок Кравчука перед голосуванням 
у Верховній Раді була значно стриманіша, ніж Горбачова, тож 
можна було сподіватися, що Росія поставиться до вибору Укра-
їни з повагою та розумінням. Як потім з’ясувалося, затримка 
з реакцією була зумовлена вихідними. Кравчук телефонував 
Єльцину в суботу, і довелось чекати понеділка 26 серпня, коли 
нарешті в Москві відкрилася сесія Верховної Ради СРСР, обі-
цяна путчистами ще в перший день перевороту.

На відкритті сесії депутат від України Юрій Щербак зачитав 
російський переклад Акта проголошення незалежності України. 
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Пізніше він вважав цей епізод апофеозом свого життя, але тоді 
читав — і боявся того, що читає. У зазвичай гамірному залі рап-
том запала повна тиша. Читцеві здалося, що людські обличчя 
полотніють. Натомість побуряковілий Горбачов підвівся з місця 
та покинув зал. Вірний соратник Горбачова Вадим Медведєв 
записав у щоденнику, що того дня промовці з республік гово-
рили «в один голос про незалежність, зайвість центру та лікві-
дацію союзних структур».

Адепти Союзу забили на сполох. Сусід Щербака по сесійній 
залі Анатолій Собчак зійшов на трибуну й заявив, що, «при-
криваючись розмовами про національну незалежність, вони 
намагаються зберегти комуністичні структури, тільки з нови-
ми личинами». Те, що відбувалося в усіх перед очима, він 
назвав безумством, адже Союз — держава ядерна, і його роз-
кол може спричинити ядерну анархію. Інший член делегації, 
заступник мера Москви Сергій Станкевич, висловив сподівання, 
що його українські друзі не шкодитимуть справі демократії. 
Російський моральний авторитет, академік Дмитро Лихачов, 
заявив, що неконтрольований крах Союзу може спричинити 
переділ кордонів7.

Багато хто в єльцинському таборі сприймав незалежність 
України не як крок проти ослабленого центру, а як удар у спи-
ну демократичній Росії, що вийшла переможницею в битві 
з червоним Голіафом. До того ж стрімка зміна політичної вла-
ди в Москві створила ситуацію, немислиму кілька днів тому. 
Досі Російська Федерація очолювала рух проти центру, підтри-
мувала республіки Балтії, оголосила власний суверенітет рані-
ше за Україну, Білорусь і більшість інших республік. Тепер 
вона стала центром сама, і несподівано перед нею постало 
питання: як бути із Союзом?

Поки Собчак, Станкевич і Лихачов у парламентських сті-
нах, об’єднавши зусилля, рятували Союз, Борис Єльцин до-
ручив своєму прес-секретареві, 42-річному журналісту з еко-
номічною освітою Павлу Вощанову, підготувати заяву, що 
містила таке положення: «Якщо якась республіка розриває 
з Росією союзницькі відносини, то Росія має право висунути 
територіальні претензії». Зовсім іншу політику буквально два 
дні тому та сама Росія сповідувала щодо балтійських республік. 
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Потім Вощанов згадував, що Єльцин хотів присоромити Гор-
бачова: мовляв, я втримав ті республіки, яких ти втримати 
не зміг. За іронією долі, незабаром і Єльцин опинився в тій 
самій ситуації, що й Горбачов. «Президент Росії був прикро 
вражений, — згадував Вощанов. — І в той момент з’явилась 
ідея “натякнути” партнерам-перемовникам, що “Єльцин — 
то вам не Горбачов”». Проголошення незалежності України 
та процеси, які воно запускало, робили це завдання надзви-
чайно актуальним8.

Павло Вощанов виконав завдання. Коли проект заяви пре-
зидента був готовий, він зачитав його телефоном Єльцину. 
Текст, опублікований для преси, звучав так: «Російська Феде-
рація не ставить під сумнів конституційне право кожної дер-
жави й народу на самовизначення. Однак є проблема кордонів, 
неврегульованість якої можлива лише за наявності закріплених 
відповідною угодою союзних відносин. У разі їх припинення 
РРФСР лишає за собою право порушити питання про перегляд 
кордонів». Текст заяви не уточнював, до яких саме республік 
Росія може мати територіальні претензії, однак коли Вощано-
ва на прес-конференції спитали, які країни має на увазі Єльцин, 
той назвав Україну та Казахстан. Пізніше чиновник згадував, 
що спірними територіями стали землі, які колись належали 
Росії: Крим і Донецька область в Україні, Абхазія в Грузії та 
північні області Казахстану9.

Насправді єдиним регіоном, який комусь колись передава-
ла РРФСР, був Крим. Це було зроблено 1954 року на честь 
300-річчя переходу козацької України під протекторат Москви. 
На той час близько 200 тисяч кримських татар — корінних 
жителів півострова — було депортовано до Середньої Азії. 
Більшу частину мешканців, які там залишилися, становили ет-
нічні росіяни. Географічно та економічно регіон був прив’яза-
ний до України. Передання Криму було потрібне союзній владі, 
щоб відновити зруйновану війною та депортацією економіку 
Криму, і керівництво України й Росії погодило це. Але Крим 
був майже один такий у списку спірних територій: більшість 
згаданих там земель ніколи не належала Російській Федерації. 
Це стосувалося як Донбасу (котрий був частиною незалежної 
від Росії Української держави, а згодом і союзної республіки), 
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так і Абхазії (що в радянські роки була формально незалежною, 
а потім на правах автономії ввійшла до складу Грузії)10.

Криза в українсько-російських відносинах стала рятівною 
соломинкою для Горбачова. Того дня, виступаючи на сесії ра-
дянського парламенту, він сказав депутатам, що зробить усе 
можливе для збереження Союзу.

— У рамках Союзу територіальних проблем бути не може, — 
заявив Горбачов. — Однак не виключена їхня поява в разі вихо-
ду республік із Союзу.

Лідери російського демократичного табору також вітали 
заяву Вощанова. Багато хто вважав, що проголошення неза-
лежності Україною та Білоруссю — звичайне намагання міс-
цевих партійних еліт лишитися при владі, і в боротьбі з ними 
демократія має показати зуби. Гавриїл Попов, демократично 
обраний мер Москви і близький соратник Єльцина, виступа-
ючи на центральному телебаченні, заявив, що підтримує по-
зицію Єльцина щодо республік-відступниць, а питання кор-
донів потрібно вирішувати на референдумі в прикордонних 
регіонах, і назвав Крим, Одесу та Придністров’я Молдови. Та 
іронія полягала в тому, що еліти згаданих Поповим регіонів 
підтримали серпневий путч, а більшість їхніх мешканців без 
особливої симпатії ставилася до московських лідерів демо-
кратичної Росії11.

Проте не вся Москва аплодувала Єльцину з Вощановим. 
На другий день після цієї заяви семеро видатних діячів демо-
кратичного руху на чолі з Юрієм Афанасьєвим та Оленою 
Боннер, чия демокритична репутація була поза всякою кри-
тикою, підписали звернення «Вітаємо розвал імперії». Вони 
погодилися з тим, що в керівництві деяких республік, які ви-
ходили із Союзу, переважали комуністи, які підтримали серп-
невий путч і не вирізнялися лібералізмом, але боротися з цим 
треба узгодженими діями демократичних держав, а не рес-
тавруючи імперію. «Найбільшу загрозу, — писали Афанасьєв, 
Боннер та інші, — містять твердження про можливі терито-
ріальні претензії з боку Росії до сусідніх республік у разі роз-
пуску СРСР». Автори відозви зазначали, що шлях до створення 
на руїнах колишньої імперії нової спільноти демократичних 
республік лежить через мирне розформування СРСР. Фактично 
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це звернення було прямим викликом російському керівництву. 
Також воно пропонувало радикально інакший підхід, який 
могла б узяти на озброєння Росія в оновленні відносин із 
союзним центром та колишніми союзними республіками на 
ближчу перспективу. Тоді мало кому вдалось оцінити значен-
ня цього звернення12. 

Новий курс російського уряду, утіленням якого стала заява 
Вощанова, дуже стривожив керівництво України, Молдови 
та Казахстану. Найбільше — Україну, і не дивно, що вона 
відреагувала першою. Двадцять сьомого серпня, коли світ 
побачили тези Вощанова, Рух виступив із заявою, у якій «де-
які нові демократи Росії» були звинувачені у «імперських ам-
біціях», дуже схожих на амбіції більшовиків у 1917 році. Тоді 
під прапором пролетарської революції вони задушили моло-
ду незалежність, скасували новостворені демократичні інсти-
тути. Ця історична паралель була відбита в документі, який 
оприлюднила того ж дня Президія української Верховної Ради. 
У ньому йшлося, що Україна не має територіальних претензій 
до Росії та готова обговорити можливі претензії з її боку на 
основі російсько-українського договору, який ще в листопа-
ді 1990 року був підписаний Єльциним. Цей договір гаранту-
вав непорушність наявних кордонів між Росією та Україною. 
Кравчук на зібраній прес-конференції повідомив, що вже 
телефонував до Єльцина з приводу заяви його прес-секрета-
ря. А вже наступного дня в Київ залагоджувати інцидент ви-
летіла делегація Руцького13. 

Члени об’єднаної російсько-союзної делегації, які прибули 
до Києва в другій половині дня 28 серпня, щоб донести до 
керівництва нової незалежної держави позицію російського 
президента та його команди демократів, мали перед собою 
чітке завдання. Їхньою головною метою було не висунути те-
риторіальні претензії, а зірвати чи бодай відстрочити проголо-
шення Україною незалежності.

— Думаєш, нам ці території потрібні? — запитав у здивова-
ного Вощанова один із наближених Єльцина. — Нам треба, щоб 
Назарбаєв із Кравчуком знали своє місце!
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І місце те було в Союзі, під російським патронатом.
Член союзного парламенту Юрій Щербак, який летів до Ки-

єва у складі делегації (він представляв союзний центр), пізніше 
згадував слова Собчака: «Ви, українці, тільки не здумайте відді-
лятися від Росії, ми ж єдині». За спогадами Щербака, не тільки 
Собчак, а й Станкевич із величезною підозрою дивилися на 
незалежність України. Руцькой, який непогано володів україн-
ською, не був більш поблажливий.

— То, значить, ви, хохли, вирішили відділитися, — казав він 
у розмові з українцями14.

Перш ніж сісти на літак, Щербак зателефонував у Київ і по-
передив земляків про візит московської делегації. По україн-
ському радіо негайно передали два звернення українського 
парламенту. Перше закликало всі політичні сили в Україні 
об’єднатися на захист незалежності. Друге ж, адресоване нац-
меншинам, запевняло, що незалежність України жодним чи-
ном не утискатиме їхніх прав. Того ж дня Президія видала указ 
про переведення військових комісаріатів у республіканську 
юрисдикцію. Українська влада виробила консолідовану полі-
тичну позицію й готувала громадян до дипломатичної конфрон-
тації з Росією.

Поки російський борт був у повітрі, українське радіо пере-
дало ще одне, третє звернення. Лідер Руху в прямому ефірі 
закликав киян прийти до будівлі Верховної Ради й захистити 
незалежність України. Людей зібралося ще більше, ніж коли 
ухвалювали Акт, і незабаром весь парламент був оточений кия-
нами, готовими захистити те, що фактично ще не встигло на-
стати. Щербак був щиро вражений, побачивши, скільки людей 
готові виступити на захист щойно проголошеної самостій-
ності15.

Достеменно не відомо, якого прийому сподівались у Києві 
Олександр Руцькой та його делегація, але явно не того, який 
зустріли. Член делегації Станкевич згадував: «У Києві нас пів-
дня не випускали з літака, допитуючи, з якою метою ми при-
летіли в незалежну державу». Руцькой закликав до слов’янської 
солідарності та заявив, що мета візиту — розроблення програ-
ми розвитку російсько-українських відносин у світлі проголо-
шення незалежності України.
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Лиш тоді делегації дозволили проїхати до Верховної Ради. 
Замість членів Президії, у якій переважали вчорашні комуніс-
ти, гостей зустріли лідери демократичного блоку. За перего-
ворним столом навпроти Собчака та Станкевича сиділи їхні 
старі друзі-демократи. Вони переконували російських колег, 
що проголошення незалежності України — це зовсім не спро-
ба комуністів залишитися при владі. Станкевич запевнив го-
сподарів, що московська делегація не має жодних територіальних 
претензій і не ставить під сумнів право України на самовизна-
чення. Тоді крига скресла16.

Після перемовин із депутатами-демократами представни-
ки Росії та союзного парламенту зустрілися з офіційною укра-
їнською делегацією під керівництвом Леоніда Кравчука. Засі-
дали до пізньої ночі. Час від часу учасники зустрічі виходили 
на балкон, щоб сповістити людей, які чекали під парламентом, 
про хід переговорів і зняти напругу. Собчак спробував зверну-
тися прямо, без посередництва українських посадовців, — і за-
знав фіаско.

— Для нас важливо залишатись разом, — почав він, та люди 
відреагували скандуванням: «Ні!», «Ганьба!», «Україна без 
Москви!».

На прес-конференції Кравчука та Руцького, яка відбулася 
пізно вночі, був озвучений цілком сприятливий для України 
результат. Переговорники домовились про створення двосто-
ронніх органів управління на час перехідного періоду для роз-
роблення економічних договорів. Українці були задоволені 
результатом, росіяни — ні. «Розмова була важкою, — згадував 
Станкевич, — об’єднавчої формули ми не знайшли». Коротко 
кажучи, сторони не бачили спільних підстав для подальшого 
співіснування в межах одної держави. Радіти адептам Союзу 
не було чого. Дві найбільші республіки не змогли знайти фор-
мули, яка задовольняла б усіх. Подальші події покажуть, що 
й тодішні домовленості з Україною були явищем тимчасовим: 
київські політики активно шукали способів «цивілізованого 
розлучення»17.

Результат нічних зусиль у Києві, який так розчарував Стан-
кевича, підбадьорив Нурсултана Назарбаєва, якому не подо-
балося, що Росія перетягує на себе повноваження центру, і який 
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давно хотів узяти під контроль республіки військові частини, 
розташовані в Казахстані. Того самого дня президент Казах-
стану відправив Єльцину телеграму, де просив надіслати до 
нього делегацію Руцького. «З огляду на те, — ішлося в телегра-
мі, — що в пресі досі не пролунало чітко вираженої відмови 
Росії від територіальних претензій до сусідніх республік, у Ка-
захстані починає набирати силу громадянський протест із 
непередбачуваними наслідками. Це може змусити республіку 
вдатися до аналогічних з Україною заходів». Погроза піти 
шляхом України й відкрито проголосити державну незалеж-
ність, озвучена лідером іншої ядерної республіки, подіяла. 
Руцькой, Станкевич і Собчак заправили літак і вирушили 
не в Москву, додому, а на схід — в Алма-Ату. У столиці Ка-
захстану було підписане комюніке, аналогічне київському. 
На прес-конференції, яку потім дали Назарбаєв і Руцькой, 
останній запевнив, що у відносинах між Росією та Казахста-
ном немає територіальних суперечок18.

І в Києві, і в Алма-Ату російські чиновники як могли від-
городжувались від заяви Вощанова, подаючи її як акт самоді-
яльності дрібного чиновника. Такий розвиток подій став пов-
ною несподіванкою для політично зеленого прес-секретаря, 
котрий згодом напише:

Ніколи не забуду цього дивного відчуття — вмикаю те-
левізор і чую, як Руцькой і Станкевич, виступаючи перед 
київськими маніфестантами, останніми словами криють 
«прес-секретаря, який зарвався і, в цьому можете не сумні-
ватися, своє отримає». Насилу дочекався повернення Руць-
кого до Москви. Іду до нього в кабінет: «Сашо, що ж ви з мене 
цапа-відбувайла робите?» Віце-президент ставить на стіл 
пляшку. «Ах, Пашо, сину, що я можу зробити? Така в нас із 
тобою робота шкідлива!» 

Не тільки Руцькой і Станкевич, а й сам Єльцин відхрещу-
вався від невдалої політичної ініціативи. «Мені зателефонував 
із Латвії Борис Миколайович, — згадував Вощанов. — Так 
грізно він не розмовляв зі мною за всі роки нашого знайом-
ства та співпраці. “Ви зробили дуже серйозну помилку!” […] 
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З’ясувалося потім, що, зробивши цю заяву, я мав сидіти мовч-
ки, як води в рот набравши, і за жодних обставин не назива-
ти спірних територій». Вощанову дісталося за всіх19.

Станом на 28 серпня, через два дні після того, як Єльцин і нові 
російські депутати підпорядкували собі союзний центр, уже самі 
переможці постали перед серйозними труднощами. Кравчук 
і Назарбаєв, замість зрозуміти своє місце в ієрархії Союзу, явно 
вели власну гру. Цілком очевидно, що республіки не були піша-
ками в шаховій партії між Єльциним і Горбачовим. У кожної були 
свої інтереси, а їхні сукупні сили були надто великі, щоб перейти 
в підпорядкування двом основним гравцям, до того ж конкурен-
там між собою. Монолітне в минулому керівництво Росії пере-
живало не найкращі часи. Одна частина єльцинської команди 
виступала за діалог із республіками з позицій союзного центру; 
інші пропонували далі будувати союз з республіками проти Гор-
бачова. Були й такі, котрі не бачили сенсу боротися за Союз без 
України й Білорусі, але з «недемократичними» республіками Се-
редньої Азії. Ще інші, не близькі соратники Єльцина, вітали роз-
пад Союзу попри всі можливі наслідки20.

Невдала спроба росіян поставити на місце впертих республі-
канських лідерів і сум’яття в лавах переможців припали на той 
час, коли Єльцин був абсолютно виснажений, як це часто бува-
ло в нього після періодів сильного стресу та гарячкової актив-
ності. Ще до початку територіальних суперечок між республі-
ками він попередив соратників, що їде з Москви у двотижневу 
відпустку. «Після путчу та кадрових перестановок, — згадував 
начальник охорони Єльцина Олександр Коржаков, — Борис 
Миколайович захотів відпочити». Двадцять дев’ятого серпня 
він був у Ризі, на церемонії відкриття російського посольства. 
Журналісти дивувалися, що президент у Латвії, коли в Москві 
вирує криза. З’ясувалося, що виснажений Єльцин відпочивав 
неподалік від Юрмали — уже закордонної. Це була остання 
відпустка президента Росії в Балтії.

«Ми з Борисом Миколайовичем прогулювались узбережжям 
і насолоджувалися морським повітрям, — згадував Коржаков. — 
Ячали чайки, діти вишукували шматочки янтарю на березі, і зда-
валося, що безсонні ночі в Білому домі, виснажлива боротьба 
з політичними супротивниками — усе це відбувалося давно-дав-
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но, в іншому часовому вимірі». Кілька наступних днів Єльцин 
надзвонював у різних справах, підписував документи, навіть 
літав до Москви на З’їзд народних депутатів СРСР, скликаний 
2 вересня, але більшість часу проводив у Юрмалі. Відсутність 
президента у столиці активізувала його суперників, які ще спо-
дівалися відвоювати втрачені позиції21. 

Дедалі гостріша криза у відносинах між російським керів-
ництвом і республіками дала шанс на політичне повернення 
Горбачову та його команді (котрі вже, здавалось, остаточно 
зійшли зі сцени). Розпочалося це повернення 28 серпня під час 
засідання Верховної Ради СРСР. Єльцин саме відбув до Латвії, 
Руцькой із делегацією — до Києва. Тоді, уперше після путчу, 
Горбачов виступив проти Єльцина та російського керівництва. 
Йшлося про призначення російського прем’єра Силаєва го-
ловою союзного уряду. Радник Горбачова з економічних пи-
тань Вадим Медведєв 28 серпня написав у своєму щоденнику: 
«Найбільші пристрасті — навколо створення комітету [з опе-
ративного управління] Силаєва. Кажуть, що через цей комітет 
союзні органи підмінюються російськими. Звинувачення на 
адресу президента [Горбачова] в тому, що він діє під дикта-
том росіян».

Горбачов підтримав кандидатуру Іванa Силаєвa та просив 
депутатів дозволити розпуск Кабінету міністрів. Більшість була 
проти — не минуло ще й року відтоді, як вони правили чинну 
Конституцію, щоб уможливити його створення. Позиція депу-
татів додала відваги Горбачову. Спочатку він маневрував, але 
потім не витримав і вперше після путчу став критикувати Єль-
цина та його дії. Він заявив, що після провалу спроби держав-
ного перевороту ані російський президент, ані парламент, ані 
уряд не мали права порушувати Конституцію й перебирати на 
себе повноваження центру.

Особливо запеклі суперечки викликала спроба «росіян» у хао-
сі, що панував після путчу, підпорядкувати собі Державний 
банк СРСР. Команда Горбачова виступила проти. Єльцин му-
сив того ж дня своїм указом скасувати рішення про підпоряд-
кування Держбанку. Горбачов і його оточення радо заявили про 
першу перемогу над суперником22.
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Наступну значну перемогу Горбачов здобув 2 вересня, коли 
відкрився З’їзд народних депутатів СРСР — найвищий орган 
державної влади, уповноважений міняти Конституцію. Робота 
з’їзду почалася з того, що Нурсултан Назарбаєв зачитав «Заяву 
Президента СРСР і вищих керівників союзних республік», ві-
дому також під назвою «10 + 1», де 10 — кількість республік, які 
підписалися під заявою, а 1 — союзний центр, що його пред-
ставляв Горбачов. За кілька днів до відкриття з’їзду московські 
газети рясніли статтями, які стверджували, що саме Росія, а не 
союзний центр має бути «одиницею» у формулі «9 + 1» чи «10 + 1», 
та ця ідея була не дуже популярна серед делегатів. Заява Наза-
рбаєва повертала в рівняння центр і знову вводила Горбачова 
в гру. Це було чимале досягнення президента СРСР.

Сама заява стала результатом переговорного процесу, який 
зменшував фактичну вагу центру в загальносоюзних справах 
до міри, яку до путчу годі було уявити. Складена Горбачовим 
і главами республік буквально напередодні, вона відбивала 
нову політичну реальність — вищу вагу «росіянина» Єльцина 
та очільників республік у справах союзного значення. Леонід 
Кравчук приїхав у Москву, щоб повідомити: Україна працює 
над імплементацією проголошеної незалежності, але доки 
вона не підтверджена референдумом, він братиме участь у пе-
реговорах щодо Союзного договору — на випадок, якщо на-
род не підтримає самостійного шляху розвитку. Доти Кравчук 
уже сповістив президента Росії (який наполягав на федераль-
ній формі устрою Союзу), що єдина прийнятна для України 
формула — конфедерація. Назарбаєв заявив, що після прого-
лошення Україною незалежності ідея старого федеративного 
союзу застаріла, і виступив за конфедерацію. Ця концепція 
передбачала, що Союз — це вже не єдина держава, а коаліція 
держав, яка сформує колегіальні органи для ведення зовніш-
ньої політики та розв’язування військових питань.

З огляду на єдину позицію лідерів України та Казахстану, 
двох найбільших (після Росії) республік, Горбачову та Єльцину 
не залишалося нічого, крім як прийняти їхні вимоги. Заява На-
зарбаєва, підготована та підписана Горбачовим, Єльциним і гла-
вами інших республік, передбачала створення нової союзної 
конституції та пропонувала комплекс заходів на «перехідний 
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період»: заміну Верховної Ради та З’їзду народних депутатів на 
Конституційну асамблею із представників республіканських 
парламентів; створення Державної Ради — нового виконавчо-
го органу, який складатиметься з президента СРСР і глав рес-
публік; а також формування з республіканських представників 
Економічного комітету, що мав прийти на зміну розформова-
ному Кабінету міністрів і комітету Силаєва, який спричинив 
стільки галасу.

Крім того, Назарбаєв запропонував підписати новий Союз-
ний договір і укласти між республіками всебічні економічні та 
безпекові угоди, які б гарантували права та свободи громадян. 
Республіки хотіли мати власне представництво в ООН. Заява 
Назарбаєва фактично стала планом перепідпорядкування цен-
тру, але вже не самій Росії (як це було в протистоянні з Єль-
циним), а всім республікам. Вона заперечувала чинну Кон-
ституцію, визнаючи її такою, що не відповідає національним 
інтересам населення республік. На превеликий подив деле-
гатів, там була вимога, згідно з якою З’їзд народних депутатів 
мав припинити дію Конституції та оголосити про саморозпу-
ск. У спогадах і Горбачов, і Єльцин дуже схвально відгукну-
лись про заяву Назарбаєва й не вбачали в ній жодних пору-
шень. І справді, вони доклали всіх зусиль, щоб З’їзд народних 
депутатів таки ухвалив цей документ і саморозпустився23.

Щойно Назарбаєв зачитав текст заяви, як оголосили пере-
рву, поки не посипалися депутатські запитання та ремарки. 
Присутні в сесійній залі були шоковані, але перерва трохи їх 
заспокоїла, пристрасті вщухли. Близький соратник Горбачова 
Вадим Медведєв, учасник цього засідання, пізніше згадував: 
«Фактично такі рішення необхідні як останній шанс для поря-
тунку країни. Звичайно, зовні вони не дуже демократичні, але 
така вже ситуація». Дуже дипломатично сказано! Але делегати 
були налаштовані рішуче й не хотіли піддаватися диктату. Дис-
кусії триватимуть чотири дні24.

— Президент Казахстану товариш Назарбаєв, якого я пова-
жаю, узяв на себе роль легендарного матроса Желєзняка, — 
заявив із трибуни депутат Олександр Оболенський, прозоро 
натякаючи на силовий розпуск російських Установчих зборів 
на початку 1918 року військовим загоном матроса-балтійця 
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Анатолія Желєзняка. — Керівництво республік зробило свій 
деструктивний внесок у знищення радянської влади. Можливо, 
настав час припинити ставитися до Конституції як до повії, 
змінюючи її на догоду новій владі!

Це могло стосуватись і Єльцина, і Горбачова, проте насам-
кінець промови Оболенський зажадав відставки Горба чова. 
Єльцин, який нарешті повернувся із Латвії, згадував: «Із три-
буни неслися слова про “зраду”, “змову”, “розкрадання країни” 
та інше». Та врешті-решт, після кількаденних суперечок Горба-
чов і глави республік схилили З’їзд народних депутатів приста-
ти на їхню позицію. За словами Єльцина, «Михайло Сергійович 
завжди насилу стримувався, якщо при ньому говорили таку 
гидоту, і коли його довели остаточно, він вийшов на трибуну 
і пригрозив: якщо з’їзд сам не розпуститься, то його можна 
й розігнати. Це вгамувало запал ораторів, і пропозицію Ради глав 
держав було ухвалено». Отже, з’їзд ухвалив меморандум Наза-
рбаєва й оголосив про саморозпуск, та спершу домігся поступки: 
з’їзд більше не збирається, але Верховна Рада (постійний союзний 
парламент без права зміни Конституції) працюватиме й далі. 
Горбачов був задоволений цим рішенням. Адже в нього зали-
шався принаймні один представницький союзний орган у про-
тистоянні із главами республік25.

З’їзд завершив роботу 5 вересня. Наступного дня Горбачов 
скликав перше засідання Державної ради, куди входили він сам 
і глави республік. «У новій реальності, — згадував Єльцин, — 
Горбачову залишалась тільки одна роль — об’єднувача респу-
блік-утікачок». Так чи інакше, Горбачов повернувся на полі-
тичну арену, відіграючи значно меншу, але все-таки помітну 
роль, яка влаштовувала зараз і Єльцина, і керівництво респу-
блік. Наприкінці серпня спікер парламенту Вірменії Левон 
Тер-Петросян в інтерв’ю «Аргументам и Фактам» так пояснив 
характер нової угоди: «Якщо Єльцин допускає відновлення 
центру, то Горбачов має шанс залишитись. Але зараз Горбачов 
потрібен як фактор стабілізації»26.

Активна фаза боротьби між центром і республіками зали-
шилася позаду. Республіки, ще не готові до виходу із Союзу, 
отримали час, щоб сформувати остаточне рішення. Визнання 
президентом Росії незалежності країн Балтії відкрило новий 
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розділ, заохотивши суверенізацію республік і бунт проти цен-
тру. Проголошення незалежності Україною відкрило інший 
розділ, де вже Росія переймалася долею центру та союзних 
республік. Невдовзі після прийняття З’їздом народних депу-
татів заяви Назарбаєва Єльцин підписав указ, який скасовував 
його попередні розпорядження, що перекладали на Росію пов-
новаження Союзу. Єльцин і Горбачов досягли тимчасового 
перемир’я: тепер вони вдвох відповідали за збереження імперії.

Незабаром Борис Єльцин і його адміністрація перебралися 
до Кремля. Єльцин зажадав собі (та отримав) такий самий пред-
ставницький броньований лімузин, як у Горбачова. «Президен-
ти взаємодіяли, намагаючись знаходити компроміси, — згадував 
охоронець Єльцина Коржаков. — Михайло Сергійович мав пе-
ревагу перед Борисом Миколайовичем не в Кремлі, а у своїй 
заміській резиденції в Огарьові. Там збиралися глави інших 
союзних республік. Горбачов пив улюблений вірменський 
коньяк “Ювілейний” і за столом поводився по-царськи. Єльцин 
злився на нього, виступав різко, але колеги не підтримували 
Бориса Миколайовича». У Москві встановилося двовладдя, яко-
го тут не було від 1917 року. Ніхто не міг знати, скільки проіснує 
кремлівський дуумвірат і що буде, як котрась зі сторін вирішить 
розірвати угоду, що ледь тримала немічний Союз27.

У Кремлі президентів зближували і примирювали два фак-
тори, на які жоден із них уже не впливав: глави інших респу-
блік, які не бажали посилення жодної з двох сторін, і президент 
США, який ще вірив у Горбачова та його альянс із Єльциним 
і сподівався, що ослаблений, але все ж стабільний СРСР існу-
ватиме далі. Для Єльцина ж єдиним способом наведення мос-
тів із Бушем та Заходом узагалі було демонструвати готовність 
співпраці з Горбачовим (як це було у дні серпневого путчу).

— Зараз ми з Горбачовим близькі, — запевнив Єльцин посла 
США Роберта Страусса під час його візиту 24 серпня. І попро-
сив переказати президентові Бушу, що він і Горбачов — одна 
команда.

Пізніше Страусс ділився враженнями від візиту: «Ця люди-
на усвідомлює свою владу й новий стан речей, але водночас 
дає нам зрозуміти нам, що співпрацює з Горбачовим, хоч і з по-
зиції сили»28.





ЧАСТИНА IV

ПАРАД СУВЕРЕНІТЕТІВ
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ВАШИНГТОНСЬКА ДИЛЕМА

Джордж Буш-старший сидів на приморській терасі свого будин-
ку в Кеннебанкпорті, насолоджуючись теплою погодою та спо-
стерігаючи за чайками на скелях, із яких він часто рибалив. Була 
середина дня 2 вересня 1991 року, коли в Москві мав відкрити-
ся З’їзд народних депутатів СРСР. За кілька годин до того Буш 
оголосив світові, що Сполучені Штати відновлюють диплома-
тичні відносини із Прибалтикою — колишніми радянськими 
республіками Естонією, Латвією та Литвою, які нині повернули 
собі незалежність міжвоєнного періоду. Прибалтика відігравала 
важливу роль в американських міркуваннях про долю Радян-
ського Союзу. Білий дім багато місяців підштовхував Радян-
ський Союз до офіційного визнання незалежності Литви. Тепер, 
з відновленням дипломатичних відносин, питання полягало 
в тому, що буде далі. Чи слід Вашингтону підтримати прагнення 
до незалежності інших республік, чи краще спробувати вряту-
вати те, що лишилося від Радянського Союзу? Це стане голов-
ним питанням на порядку денному американської адміністрації 
в наступні тижні та місяці1.

Друге вересня 1991 року було останнім днем відпустки пре-
зидента, і він саме закінчив свій обід келишком шері. Буш був 
у задумливому настрої.

— Сорок сім років тому цього самого дня я був збитий над Бо-
нінськими островами, — записав він на диктофон. — Відтоді стіль-
ки всього сталося, стільки всього — у моєму житті та світі…

Другого вересня 1944 року літак Avenger, пілотований 20-річ-
ним лейтенантом Джорджем Гербертом Волкером Бушем, виле-
тів із борту американського військового корабля «Сан-Хасінто» 
у складі четвірки торпедоносців для атаки японських позицій на 
острові Тітідзіма. Літак Буша був підбитий вогнем японських 
зеніток ще до того, як досяг цілі, але молодий лейтенант усе ж ді-
стався до острова, скинув бомби й попрямував назад до авіаносця. 
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Коли ж літак охопило полум’я, Буш та двоє членів його екіпажу 
вистрибнули з парашутами посеред океану. З їхніх парашутів 
розкрилися лише два, а вижити пощастило тільки Бушеві: його 
підібрав американський підводний човен після чотиригодинного 
плавання на надувному плоті. Лейтенант Буш був нагороджений 
Хрестом льотних заслуг і продовжив свою кар’єру, пам’ятних 
моментів у якій вистачило б щонайменше на три життя — його 
власне та двох товаришів, яких він утратив у бою2.

Світ, безумовно, дуже змінився за майже півстоліття, що ми-
нули відтоді. У вересні 1944 року могутній союзник Америки Йо-
сиф Сталін завершив захоплення Румунії та Болгарії, а сталінські 
командири почали масштабні наступальні операції для нового 
захоплення Таллінна та Риги, столиць Естонії та Латвії, що були 
анексовані Радянським Союзом улітку 1940-го, але окуповані 
нацистами після вторгнення Гітлера до СРСР. Адміністрація пре-
зидента Франкліна Д. Рузвельта відмовилась визнавати радянську 
анексію, але в грудні 1943-го Рузвельт сказав Сталіну, що не поч-
не з ним війни через це. Ця заява була рівнозначною фактичному 
визнанню радянського захоплення, пізніше мовчазно підтвер-
дженому на Ялтинській конференції на початку 1945 року. Упро-
довж усієї холодної війни Сполучені Штати ходили по тонкій 
межі, визнаючи радянський контроль над Прибалтикою де- 
факто, але відмовляючись визнавати суверенітет СРСР над цим 
регіоном де-юре. Офіційно естонська, латвійська та литовська 
дипломатичні місії у Сполучених Штатах були закриті, але аме-
риканський уряд визнавав повноваження цих трьох прибалтій-
ських представництв і співпрацював із ними3.

Ніколас Бернс, 35-річний працівник апарату Ради національ-
ної безпеки (РНБ) та комітету Білого дому зі зв’язків із прибал-
тійською діаспорою, пізніше згадував:

Ми від самого початку приділяли країнам Балтії велику 
увагу. Ми ніколи не визнавали їхнього насильницького приєд-
нання до Радянського Союзу. Ми визнавали радянський суве-
ренітет у Вірменії, Туркменістані, Україні, але ніколи не ви-
знавали його в Прибалтиці. Ми не закривали прибалтійських 
диппредставництв і зберігали прибалтійське золото, пере-
дане нам на зберігання в 1940-му. У Конгресі США панувала 
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думка, що прибалтійські країни мають бути вільними, а та-
кож діяло дуже потужне й активне товариство під назвою 
Об’єднаний балто-американський національний комітет, 
і я, як працівник апарату Білого дому, дуже часто зустрі-
чався з його представниками. Наша адміністрація сильно 
хотіла підтримати права країн Балтії4. 

Тривала, хай і не завжди активна американська підтримка 
незалежності Прибалтики була неодмінною частиною зовніш-
ньої політики США в епоху холодної війни. Згідно з цією полі-
тикою, незалежні країни Балтії міжвоєнного періоду були неза-
конно захоплені Радянським Союзом. Аналогічне ставлення 
не поширювалось на Молдову, Західну Україну та Західну Біло-
русь, які колись входили до міжвоєнних Румунії та Польщі, але 
були також анексовані СРСР у той самий час, що й країни Бал-
тії, після підписання пакту Молотова—Ріббентропа 1939 року. 
У такому розмежуванні була своєрідна логіка: на відміну від 
країн Балтії, жодна з цих територій не була незалежною в міжво-
єнний період і не визнавалась такою в міжнародному праві. 
Тому в розумінні експертів із зовнішньої політики США країни 
Балтії мали особливий статус, який ставив їх в один ряд із Поль-
щею, Угорщиною та Чехословаччиною. За цією логікою, виве-
дення радянських військ зі Східної Європи не було б повним, 
допоки країни Балтії знову не здобули б незалежність5.

У Москві таку точку зору навряд чи поділяли або хоча б до 
кінця розуміли. На думку радянської влади, прибалтійські респу-
бліки — не частина Східної Європи, а колишні володіння Росій-
ської імперії, втрачені під час революції 1917 року через імперіа-
лістичну інтервенцію. СРСР повернув їх собі після підписання 
пакту Молотова—Ріббентропа, втратив знову в 1941-му, а потім 
відвоював назад у кривавій війні з Гітлером. Із точки зору Москви, 
західні союзники визнали цю нову геополітичну реальність на 
Тегеранській та Ялтинській конференціях. Дозволити Прибал-
тиці піти було для радянських лідерів чимось неймовірним, бо 
вони зациклилися на менталітеті холодної війни і серйозно вва-
жали, що, захопивши цей регіон, лише виправили несправед-
ливість, виявлену Заходом щодо Росії в післяреволюційний пе-
ріод. Ще більш безпосередньою причиною бажання втримати 
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прибалтійські республіки було те, що дозвіл на їхній вихід зі скла-
ду Союзу створив би прецедент для інших радянських республік 
і спричинив кінець СРСР. Як сказав якось Джекові Метлоку 
радянський міністр закордонних справ Едуард Шеварднадзе, 
прибалти були не єдиними, кого захопили й утримували силою6.

На початку 1991 року Горбачов та його реакційні радники 
ввели надзвичайний стан у республіках Прибалтики, але не 
змогли повністю його реалізувати. Головною зовнішньополі-
тичною перепоною перед ними стала позиція Сполучених Шта-
тів та інших західних держав, які підтримували Горбачова, але 
змушені були реагувати на кровопролиття, що його вчинили 
союзні війська, зокрема у Вільнюсі. Джордж Буш пояснив 
Горбачову ціну подальшого застосування сили максимально 
доступною мовою. У листі, переданому послом Метлоком 
Горбачову 24 січня, президент США чітко дав зрозуміти за-
лежність продовження американської економічної співпраці 
й допомоги хиткій радянській економіці від поведінки радян-
ської влади в Прибалтиці. Буш писав:

Я сподівався побачити позитивні кроки до мирного розв’я-
зання конфлікту з обраними лідерами країн Балтії. Проте 
в разі відсутності цього та без позитивної зміни ситуації я не 
матиму іншого вибору, крім як відреагувати. Тож, якщо ви 
не зробите ці позитивні кроки дуже скоро, я заморожу ба-
гато складників наших економічних відносин, зокрема: екс-
портно-імпортні кредитні гарантії; кредитні гарантії 
Товарно- кредитної корпорації; підтримку особливого статусу 
асоційованого члена СРСР у Міжнародному валютному фонді 
та Світовому банку; а також більшість наших програм тех-
нічної допомоги. Крім того, я не подаватиму до Сенату США 
для узгодження та ратифікації двосторонню інвестиційну 
угоду або податкову угоду, коли і якщо вони будуть підписані. 

Один пункт цього листа подавав історію економічної допо-
моги США Радянському Союзу крізь призму радянського став-
лення до Прибалтики. «Я зважив на ваше особисте прохання 
й підписав торговельну угоду, попри економічну блокаду, яку 
Радянський Союз установив для Литви, — писав Буш. — Ви за-
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певнили мене, що зробите кроки для мирного врегулювання всіх 
суперечностей із прибалтійським керівництвом. Кілька тижнів 
по тому ви зняли блокаду й почали діалог із литовськими та ін-
шими прибалтійськими лідерами. Відтоді наша співпраця 
в економічній сфері розширилась, досягши кульмінації у кроках, 
які я зробив 12 грудня у відповідь на складні обставини, з якими 
зіткнулася ваша країна з наближенням зими». Однак придушен-
ня радянськими військами демократичного поступу в Прибалти-
ці, наголошував Буш, зробило продовження економічної допо-
моги неможливим. «На жаль, — ішлося в листі, — з огляду на 
події останніх двох тижнів — що призвели до загибелі щонаймен-
ше двадцяти людей у державах Балтії, — я не можу йти далі цим 
шляхом із чистою совістю і, безумовно, не піду»7.

«Ніхто не бажає бачити розпад Радянського Союзу», — писав 
Джордж Буш Горбачову в тому самому листі. І він аж ніяк не на-
магався ввести радянського президента в оману. Буш та його 
адміністрація точно не прагнули знищити Радянський Союз. Ти-
сяча дев’ятсот вісімдесят восьмого року, коли радянський заступ-
ник міністра закордонних справ Анатолій Адамишин прохав 
помічника заступника держсекретаря США Томаса Саймонса: 
«Будь ласка, будь ласка, будь ласка, не відкривайте другий фронт 
у Прибалтиці», — йому відповіли, що Сполучені Штати не ма-
ють наміру цього робити, бо їхня політика не спрямована на 
заохочення розпаду Радянського Союзу. Це справджувалось 
у 1989-му та навіть частково в 1990-му, але Буш змушений був 
змінити поставу в 1991-му, з огляду на міжнародні протести, які 
викликало застосування Горбачовим військової сили проти при-
балтійських демонстрантів.

Покладання Горбачова на західну економічну допомогу в ос-
танні два роки його перебування при владі було одним із фак-
торів, що зобов’язували його вирішити прибалтійську кризу, 
надавши бунтівним республікам більшу, ніж будь-коли, авто-
номію. То був слизький шлях. За радянською Конституцією, яка 
з початком перебудови перестала бути порожнім звуком у ра-
дянському політичному процесі, прибалтійські республіки мали 
такі самі права, як і всі інші республіки Союзу, зокрема і три 
найбільші: Росія, Україна, Казахстан. Коли Горбачов зі сво-
їми радниками запропонували закон, який надавав Прибалтиці 
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особливі права, лідери інших республік відчули себе дискриміно-
ваними й почали вимагати рівності. Коли ж Горбачов та цен-
тральний уряд відхилили такі вимоги, республіки почали реа-
лізовувати їх самотужки. У цьому й полягала логіка послідовних 
проголошень республіканських суверенітетів, що почалися з Ес-
тонії восени 1988-го і до літа 1990-го охопили весь Радянський 
Союз. Проголошуючи після путчу свою незалежність, респу-
бліки також наслідували приклад Прибалтики8.

Як цілком добре розумів Білий дім, заохочення незалежності 
Прибалтики означало також підрив інтересів Горбачова, а отже, 
і США в інших частинах світу. Вимоги щодо незалежності При-
балтики суперечили глобальному порядку денному США. «Ми 
стільки поставили на карту, що це вдарить по інших у світі й по 
нас самих, — писав Буш Горбачову 23 січня 1991 року щодо 
прибалтійської кризи. — На думку спадає контроль озброєнь, 
але й також Афганістан, Куба, Анґола та багато інших регіональ-
них проблем. Крім того, є ще природне занепокоєння німців та 
поляків, які аж ніяк не бажають бачити жодних пертурбацій 
Радянського Союзу». Коротко кажучи, як зауважив Роберт 
Ґейтс, тодішній заступник радника з національної безпеки 
США, адміністрація Буша мала важливіші проблеми: прагнен-
ня Прибалтики до незалежності могло поставити під загрозу 
американсько-радянський діалог9.

Однак існував ще фактор внутрішньої американської полі-
тики. Буш, якому ніколи до кінця не довіряли республіканські 
праві, просто мусив приділити пильну увагу прагненням амери-
канських прибалтів. «Я отримав чимало критики в пресі від лі-
дерів прибалтійської діаспори США та різних “експертів”, що 
занадто підлаштовуюсь, беручи “нове мислення” та реформи 
Горбачова за чисту монету», — згадував він через багато років. 
Напередодні поїздки до Москви та Києва в липні Буш отримав 
листа, підписаного сорока п’ятьма членами Конгресу, які спо-
нукали його скористатися самітом, щоб «ефективно притисну-
ти радянську владу задля прямих та предметних переговорів із 
лідерами країн Балтії».

Питання про незалежність Прибалтики було включено до тез 
переговорів Буша не лише з Горбачовим, але й із Борисом Єль-
циним та Леонідом Кравчуком — двома іншими радянськими 
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лідерами, з якими він мав намір зустрітися під час поїздки. Утім 
Горбачов почав цитувати йому радянське законодавство, за ко-
трим, як було відомо Бушу, вихід зі складу Союзу був майже 
неможливим. Президент США опинився між двох вогнів: з од-
ного боку — Горбачов, який маневрує, але не поступається в пи-
танні незалежності Прибалтики; із другого — ще більш напо-
легливі критики вдома. В умовах тиску з боку прибалтійських 
емігрантських організацій у Сполучених Штатах та їхніх при-
бічників у Республіканській партії нескладно уявити, що пре-
зидент Буш та його радники просто робили те, що змушувала їх 
робити внутрішня політика США, сподіваючись, що фрагменти 
пазла зовнішньої політики якимось чином, урешті-решт, ста-
нуть на свої місця10.

Загалом можна сказати, що так і сталося. Крах путчу відродив 
сподівання Буша, що Горбачов насправді зможе звільнити при-
балтійські республіки.

— Обережного Горбачова, — сказав він, диктуючи запис сво-
го аудіощоденника від 21 серпня, — тепер має менше турбувати 
проблема його політичних правих — військових, КДБ тощо. 
І, може, нам удасться досягти прогресу на Кубі, в Афганістані, 
Прибалтиці тощо.

Країни Балтії, які проголосили свою незалежність до або під 
час путчу, потребували постанови союзного парламенту, щоб 
зробити цю незалежність повністю легітимною, а тому прибал-
тійські лідери знову звернулись по допомогу до американсько-
го президента. «Чи не порадите ви, пане президенте, M. Горба-
чову підтримати таку резолюцію? — ішлося в листі, надісланому 
до Вашингтона невдовзі після краху путчу лідером литовського 
парламенту Вітаутасом Ландсберґісом. — Можливо, це питання 
було б розв’язане швидко й позитивно». Ландсберґіс вважав, що 
це останній шанс Горбачова довести його вірність демократич-
ним принципам. «Ми не знаємо, чи довго залишатиметься 
M. Горбачов на своїй посаді, однак він ще може взяти участь 
у розв’язанні проблеми незалежності Прибалтики та певною 
мірою врятувати політичне обличчя», — заявив Ландсберґіс. Він 
просив Буша про негайне «поновлення визнання Литви»11.

Тиск на Буша з метою забезпечити визнання Сполученими 
Штатами країн Балтії почав зростати одразу після краху путчу. 
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Двадцять третього серпня сенатор-республіканець від штату 
Вашингтон Слейд Ґортон написав президенту, вимагаючи та-
кого визнання та стверджуючи, що «всі можливі зв’язки — будь-
які зобов’язання між цими державами і Радянським Союзом — 
безсумнівно зруйновані розпочатими проти них військовими 
діями». Сенатор мав на увазі запровадження у прибалтійських 
республіках під час путчу надзвичайного стану. Сполучені Шта-
ти ж явно затягували з визнанням незалежності країн Балтії, тоді 
як менші країни на чолі з Ісландією почали це визнання майже 
одразу після проголошення незалежності Естонією та Латвією 
20 та 21 серпня відповідно. Єльцин наслідував іхній приклад 
24 серпня. Після цього Буш телеграфував Горбачову, щоб пові-
домити йому, що Сполучені Штати не можуть більше вичікува-
ти й визнають незалежність Прибалтики 30 серпня. Горбачов по-
просив його протриматися ще до 2 вересня, сподіваючись, що 
союзна Державна Рада визнає Прибалтику того дня. Проте вияви-
лось, що нова Рада збереться не раніше ніж 6 вересня12.

Більше Буш чекати вже не міг. Він зробив своє оголошення 
в день, про який Горбачов попросив спочатку, — 2 вересня, 
в останній день своєї відпустки в Кеннебанкпорті. Після обіду, 
милуючись морським краєвидом зі своєї тераси, Буш надик-
тував на магнітофон:

— Сьогодні дав прес-конференцію. Я визнав Прибалтику. 
Зателефонував президентам Естонії та Латвії, а з Ландсберґі-
сом від Литви переговорив ще кілька днів тому. Я сказав їм, що 
ми збиралися зробити. Я сказав їм, чому ми вичікували ще 
кілька днів. Що намагався використати потугу та престиж Спо-
лучених Штатів не заради пози, не для того, щоб стати першим 
на борт, а щоб заохотити Горбачова рухатися швидше, звіль-
няючи Прибалтику.

У листі, надісланому Ландсберґісу кількома днями раніше, 
Буш писав: «Ми ніколи не визнавали насильницького включен-
ня Литви до Радянського Союзу й пишаємося тим, що були 
разом із литовським народом упродовж багатьох важких часів 
за минулий 51 рік»13. 

Коли на початку вересня президент Буш повернувся з від-
пустки, головним питанням його порядку денного стало: «Що 
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робити з Радянським Союзом?» Проблема полягала в тому, що 
ані Буш, ані його радники не мали чіткого бачення, як їм слід 
діяти далі: Білий дім, як завжди, вичікував. Вважалося, що це 
єдина розумна позиція за тих обставин. За його власним зі-
знанням, Буш «узагалі не вважав корисним для Сполучених 
Штатів претендувати на головну роль в обумовленні наслідків 
того, що відбувалося в Радянському Союзі». Буш та його рад-
ник із національної безпеки Брент Скоукрофт турбувалися, що 
надмірна активність США може призвести до ще одного путчу. 
«Вимоги або заяви Сполучених Штатів могли стати контрпро-
дуктивними й лише посилити опір поточним змінам серед 
радянських прихильників жорсткої лінії», — писали Буш та 
Скоукрофт пізніше14.

П’ятого вересня, у день, коли З’їзд народних депутатів у Мо-
скві вирішив припинити дію радянської Конституції та само-
розпуститися, Буш скликав засідання Ради національної безпе-
ки. Головними в порядку денному були питання скорочення 
ядерних арсеналів та охорони радянських військових складів, 
але значна частина засідання була присвячена обговоренню 
ширшої стратегії щодо СРСР, якої Білому дому досі бракувало. 
Президент відкрив засідання, заявивши, що «зі звільненням, 
нарешті, Прибалтики та потоком інших проголошень незалеж-
ності ситуація є складною». Американська адміністрація чітко 
розмежовувала свою політику щодо прибалтійських республік 
і решти Радянського Союзу. Те, що було добре для Прибалтики, 
вважалося поганим для України. Утім навіть якщо обирати бік 
центру проти республік, то де шукати той центр — у Єльцина та 
його молодих реформаторів чи в Горбачова та його досвідчених 
ліберальних радників? Преса вже давно критикувала Буша за 
підтримку Горбачова та нехтування Єльциним. Чи не настав 
тепер час повністю взаємодіяти з Єльциним? «Хоч Єльцин і був 
тоді героєм, справжнім героєм, який він матиме вигляд через 
місяць?» — писали президент і його радник із національної без-
пеки через багато років, згадуючи ту дилему15.

Того дня Буш попросив поради у своїх консультантів, але 
й також дав їм зрозуміти, що віддає перевагу обачності.

— Нам не слід діяти лише заради ділового вигляду, — сказав 
він зібранню.
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На тому засіданні Ради національної безпеки єдиним, хто, 
схоже, не симпатизував обережному підходу Буша, був 50-річ-
ний міністр оборони Річард Чейні. На відміну від Скоукрофта 
та президента, Чейні вважав, що Сполучені Штати можуть і ма-
ють вплинути на ситуацію в Радянському Союзі.

— Припускаю, що ці процеси розвитку далеко не заверше-
ні, — сказав він зібранню. — Ми все ще можемо отримати 
авторитарний режим. Мене турбує, що, скажімо, через рік, 
якщо це все завалиться, нам важко буде відповісти, чому ми 
не зробили більшого.

Він схилявся до проактивної стратегії:
— Нам слід очолити й формувати ці події16.
Чейні виступав за зміцнення зв’язків адміністрації з радян-

ськими республіками, що фактично заохочувало б розпад СРСР, 
а це, своєю чергою, зменшило б радянську загрозу, а згодом 
і бюджетні витрати Пентагону. Міністр оборони не розмежову-
вав незалежності країн Балтії та України. Він вважав, що Спо-
лучені Штати мають підтримати нові держави, якщо ті прагнуть 
незалежності. Наразі ж він пропонував відкрити американські 
консульства в усіх радянських республіках. На його думку, той 
факт, що гуманітарна допомога Америки та Великої сімки йшла 
через центр — ідея, запропонована Скоукрофтом, — був «при-
кладом старого мислення». У своїх мемуарах Буш та Скоукрофт 
назвали пропозицію Чейні «завуальованою спробою заохотити 
розпад СРСР».

Урешті-решт, відповідати на виклик Чейні випало Джеймсові 
Бейкеру, який був особистим другом Буша і, як знали всі в Бі-
лому домі, мав значний вплив на його міркування. Подібно до 
Чейні, Бейкер вважав, що американська позиція може вплинути 
на розвиток подій у Радянському Союзі. «Хоч події й визначати-
муться на місцях, наші слова матимуть — як це, безумовно, було 
й під час путчу, — великий вплив на дії лідерів», — ішлося в за-
писці, підготованій для Бейкера працівниками його апарату. Пе-
ред засіданням Ради національної безпеки Бейкер передав пресі 
п’ять принципів, на яких мала базуватися політика США в цьому 
регіоні, — послання до лідерів колишніх радянських республік 
щодо американських очікувань від них. Це були: мирний характер 
національного самовизначення; непорушність кордонів; повага 
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до демократії та верховенства права; повага до прав людини, 
особливо етнічних меншин; нарешті (останнє за чергою, але 
не за значенням) — повага до міжнародних зобов’язань СРСР: 
Державний департамент виступав категорично проти перегляду 
Договору про скорочення й обмеження стратегічних наступаль-
них озброєнь (СНО-1), що саме нещодавно був узгоджений із 
Горбачовим.

Бейкер та його радники з Держдепу не хотіли зашкодити ре-
путації Горбачова після того, що він зробив для покращення 
радянсько-американських відносин. На їхню думку, Горбачов 
та його оточення були людьми відомими, приємними та перед-
бачуваними. Ніхто в Державному департаменті не був добре 
знайомий із Борисом Єльциним або його міністром закордон-
них справ Андрієм Козиревим, не кажучи вже про лідерів інших 
республік. Люди, близькі до Едуарда Шеварднадзе, попереджа-
ли держсекретаря США, що центр занепадає, а націоналізм іде 
вгору. У доповідній записці, підготованій після путчу для Бей-
кера, співробітники Держдепартаменту указували на «реальну 
можливість, що ці нинішні проголошення незалежності при-
зведуть до територіальних, економічних та військових суперечок 
між республіками».

— Ми маємо зачекати з консульствами [для республік] і зро-
бити все можливе для зміцнення центру, — сказав Бейкер на 
засіданні РНБ. Він також прагнув підкреслити потенційні про-
блеми, що могли бути спричинені розпадом Радянського Сою-
зу, особливо перспективу насильства та кровопролиття, а також 
імовірність розповсюдження ядерної зброї17.

Чейні не переконало почуте. Він відчував, що адміністрація 
марнує нові можливості.

— І що ж ми зараз робимо, щоб утримати Україну? — запитав 
він, порушуючи велику проблему — проголошення незалежнос-
ті другої за величиною республіки Радянського Союзу. — Ми 
реагуємо постфактум.

Президент Буш запитав, чи долучиться Україна до Союзу.
— Облиште, — відповів Чейні. — Добровільний розпад Ра-

дянського Союзу — в наших інтересах. Якщо це добровільне 
об’єднання, воно відбудеться. Якщо ж демократія програє, для 
нас краще, якщо вони будуть дрібними, — заперечив він.
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Бейкер відповів:
— У наших інтересах мирний розпад Радянського Союзу. 

Нам не потрібна ще одна Югославія.
Скоукрофт, ставши на бік Бейкера, спитав держсекретаря, 

чи той би підтримав Союз, якби альтернативою було кровопро-
лиття. Відповідь була передбачувана:

— Ми зацікавлені в мирній зміні кордонів, згідно з [угодами, 
підписаними в Гельсінкі].

Скоукрофт вів далі:
— А якщо кровопролиття там буде пов’язане з розпадом, то 

чи не слід нам виступити проти цього розпаду?
Бейкер обстоював продовження тогочасної політики — спо-

кійної співпраці з республіканськими лідерами без заохочення 
розпаду. Чейні ж не погоджувався: на його погляд, більшого 
можна було б досягти, активізувавши роботу з республіками.

Це був обмін думками, який не привів до будь-яких змін у по-
літиці. Єдиним питанням порядку денного, з якого президент 
Буш пропонував активно діяти того дня, було ядерне роззброєн-
ня. Голова Об’єднаного комітету начальників штабів генерал 
Колін Павелл, який брав участь у засіданні, вважав, що ядерна 
зброя залишається в безпеці, поки вона в руках радянських вій-
ськових, а не політиків. За роки роботи в ядерній дипломатії Па-
велл познайомився з багатьма радянськими командирами вищо-
го рангу, яким тепер був схильний довіряти. Поки союзний центр 
ще був на місці, а армія залишалася під його контролем, Сполу-
чені Штати мали можливість — мабуть останню — досягти чогось 
у ядерній дипломатії з СРСР. Буш попросив Чейні підготувати 
пропозицію щодо скорочення ядерних арсеналів. Це б допомогло 
зекономити гроші й показало, що адміністрація Буша не просто 
реагує на розвиток подій у Радянському Союзі постфактум. Буш 
вирішив максимально активізувати вже знайомий напрям — 
ядерне роззброєння. Саме цього хотів американський народ, 
а Горбачов ще мав повноваження це забезпечити. Було варто 
утримувати Радянський Союз на ходу якомога довше18. 

Джеймс Бейкер прийшов до повного розуміння масштабу змін 
у Радянському Союзі після краху путчу, коли 10 вересня полетів 
до Москви на відкриття конференції з прав людини під егідою 
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Наради з безпеки та співробітництва в Європі (НБСЄ). Побачене 
й почуте здалося йому «сюрреалістичним». Поблизу російського 
Білого дому він побачив барикади та квіти, покладені в пам’ять 
про трьох молодих людей, які загинули менш ніж за три тижні до 
того. На конференції він прослухав виступ міністра закордонних 
справ Литви. «Якби ще два місяці тому, — написав він Джорджеві 
Бушу, — хтось сказав нам, що у вересні міністр закордонних справ 
незалежної Литви виступатиме з дуже позитивною промовою на 
засіданні НБСЄ в Москві, ми б спитали, що ця людина курила».

Права людини були кісткою в горлі радянського зовнішньо-
політичного істеблішменту ще з часів Гельсінських угод 1975 року, 
коли Радянський Союз узяв на себе зобов’язання поважати пра-
ва людини на своїй території. Проте, ігноруючи це зобов’я-
зання, радянська влада неодноразово ув’язнювала політичних 
дисидентів, які намагалися контролювали дотримання прав 
людини в СРСР. Це перетворило проблему на інструмент за-
хідної пропаганди проти СРСР та своєрідне табу в радянсько-
му політичному лексиконі. Лише за часів Горбачова радянські 
можновладці почали краще ставитися до ідеї поваги до прав 
людини. Разом зі звільненням дисидентів із в’язниць, діяль-
ністю народних фронтів і здобуттям незалежності Прибалти-
кою та іншими радянськими республіками конференція з прав 
людини в Москві підкреслила величезний розмах змін, що 
відбувалися в той час у Радянському Союзі19.

У вересні 1991 року багато що могло порадувати і вразити 
американських та інших західних гостей у Москві. Права люди-
ни були лише одним прикладом, тоді як іншим стала відкритість 
до представників Заходу. Джеймс Бейкер зустрівся з Іваном 
Силаєвим, прем’єр-міністром Єльцина і де-факто головою но-
вого союзного уряду, у тому самому кабінеті (який колись за-
ймав і Сталін), де ув’язнений нині прем’єр-міністр Валентин 
Павлов та прибічники твердої лінії будували плани свого висту-
пу проти Горбачова ввечері 18 серпня. Бейкер також відвідав 
старий кабінет колишнього голови КДБ Володимира Крючкова. 
Новий голова КДБ, ліберальний призначенець Горбачова та 
Єльцина Вадим Бакатін, зустрів американського держсекретаря 
біля входу в будівлю й запросив його всередину після зізнання 
пресі, що він «трохи нервує».
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Горбачов та Єльцин поставилися до американського гостя 
так само дружньо, як і їхні підлеглі та лідери республік. Бейкер 
прагнув повернутися до американського порядку денного, який 
був перед путчем, і проштовхував речі, яких президентові Бушу 
не вдалося отримати від Горбачова під час московського саміту. 
Після звільнення Прибалтики це були припинення радянської 
допомоги підтримуваним Москвою режимам в Афганістані та 
на Кубі. «З огляду на дуже непевне радянське майбутнє, — зга-
дував Бейкер, — ми ще більше поспішали “зафіксувати” здобут-
ки тут і зараз». Він дав зрозуміти Горбачову та Єльцину, що 
американська економічна допомога залежатиме від припинен-
ня радянської підтримки Куби та Афганістану. «Вони радо від-
гукнулися на мою пропозицію й ледь не наввипередки прагнули 
продемонструвати свою співпрацю», — писав Бейкер у мемуа-
рах. Горбачов, який більше не представляв Комуністичної пар-
тії, зізнався американському держсекретареві:

— Так, ми витратили на ідеологію вісімдесят два мільярди 
доларів.

Бейкер був вражений, коли Горбачов погодився не лише при-
пинити радянську допомогу Кубі, але й оголосити про своє рі-
шення на спільній прес-конференції, яку вони мали невдовзі дати 
в Кремлі. Причому це було зроблено без консультацій із Фіделем 
Кастро. То було великим досягненням американської зовнішньої 
політики: усі радянські військовослужбовці мали бути виведені 
з Куби, а фінансова допомога припинена з 1 січня 1992 року. Той 
самий дедлайн було встановлено і для припинення радянської 
допомоги Афганістану. Єльцин же, вислухавши прохання Бей-
кера, відповів:

— Я скажу Горбачову це зробити.
Після цього він зателефонував радянському президентові 

й запевнив Бейкера, що цей дедлайн буде затверджено. Угода, 
за якою і Радянський Союз, і Сполучені Штати зобов’язувалися 
припинити допомогу своїм сателітам в Афганістані, була анон-
сована в Москві наступного ж дня.

Прорадянський афганський лідер Мухаммед Наджибулла був 
поінформований про скасування пакета щорічної радянської 
допомоги за шість годин до московського оголошення і сприй-
няв цю новину доволі гідно. Через кілька місяців Наджибулла 
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буде усунутий від влади, а у вересні 1996-го повішений Таліба-
ном. Світлини його мертвого тіла у світових медіа стали ознакою 
майбутніх проблем у регіоні, але у вересні 1991-го ніхто й не 
передбачав подальшого трагічного повороту подій в Афганіста-
ні. Бейкер міг святкувати велику перемогу. Коли посол США 
Роберт Страусс передав йому записку: «Ці дві зустрічі сьогодні 
справді доволі історичні!» — Бейкер повернув її з коментарем: 
«Та це ще применшення!»20

Чому ж радянські лідери виявились такими поступливими? 
Новий радянський міністр закордонних справ Борис Панкін, 
єдиний радянський посол, який публічно засудив путч іще до 
його провалу й був нагороджений за це найвищою дипломатич-
ною посадою, пояснив поступки Сполученим Штатам так:

Ми сподівалися на економічну допомогу США й були готові 
піти на багато поступок, щоб її отримати, — звідси й наша 
згода на незалежність країн Балтії. Наш відступ із третього 
світу та зниження рівня наших відносин із Кубою вкладалися 
в ту саму схему. З одного боку, ми більше не могли дозволити 
собі підтримувати такі відносини; з іншого ж, ми прагнули 
подати свою відмову як жест доброї волі. І американці, і ми 
вбирали наші заяви в терміни розрядки напруги, але нами руха-
ла економічна необхідність, що американці чудово розуміли. 

Панкін мав вагомі причини наголошувати на економічному 
факторі, коли кількома роками пізніше сів писати свої мемуари 
й намагався пригадати, проаналізувати й виправдати свою зов-
нішню політику. Навіть якщо так, ті самі мемуари вказують, що 
поведінкою радянського керівництва на міжнародній арені до-
леносною осінню 1991-го рухало щось більше, ніж просто тве-
резий розрахунок. Іншим важливим фактором була світоглядна 
революція, що привела до відмови від усього пов’язаного зі 
старим комуністичним баченням світу та міжнародною роллю 
СРСР. Цю революцію, що роками визрівала серед ліберально 
налаштованих чиновників у кабінетах міжнародного відділу ЦК 
та коридорах МЗС, випустив на волю невдалий путч. Комуніс-
тична ідеологія виключалася з радянської зовнішньої політики. 
Центральним для радянського зовнішньополітичного процесу 
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ставало ліберальне мислення, тісно пов’язане з новітнім за-
хватом економічними та культурними досягненнями Сполу-
чених Штатів.

Не лише Єльцин, але й Горбачов був абсолютно згодний із 
новою тенденцією. Під час першої зустрічі з Панкіним він сказав:

— Треба міняти орієнтири, треба відкидати забобони. Ясір 
Арафат, Каддафі — усі напрошуються в друзі, а самі сплять і ба-
чать, щоб ми повернули до минулого… Досить із нас подвійних 
стандартів21.

«Ми хотіли, щоб нас прийняли, — писав Панкін. — У ті дні 
всіх наших керівників охопило єдине бажання — стати “циві-
лізованою країною”». Бажання бути прийнятим пояснювало 
й поведінку Панкіна під час його першої зустрічі з Бейкером. 
Він почав із вручення держсекретареві копії внутрішньої допо-
відної записки, де було докладно розписано радянську готов-
ність докорінно змінити будь-яку позицію з питань у діапазоні 
від Афганістану до Східної Європи, Ізраїлю та Куби. Імовірно, 
Панкін хотів цим показати, що надалі радянська дипломатія 
не матиме секретів від «цивілізованого світу». Поки здивований 
Бейкер вивчав ту записку, Панкін сказав йому:

— Сподіваюсь, ми зможемо дійти порозуміння з багатьох цих 
питань. Однак я хочу попросити про одне: навіть якщо угода, 
якої ми досягнемо, виявиться ближчою до вашої початкової 
позиції, ніж до попередньої нашої, будь ласка, не піддавайтеся 
спокусі розповісти пресі, що на цих поступках наполягли ви. Усі 
вони проростають з ідей та позицій людей, які сьогодні керують 
нашою зовнішньою політикою22.

Це нагадувало прагнення бути більшим католиком за Папу 
Римського. Бейкер, можливо, і не міг оцінити весь обсяг ідео-
логічних причин такого термінового розпродажу радянських 
зовнішньополітичних активів, але економічні причини були 
доволі очевидні. Іван Силаєв, який очолював Міждержавний 
економічний комітет, що тоді функціонував як тимчасовий со-
юзний уряд, сказав Бейкеру, що економічна ситуація «загроз-
лива». Його головним завданням було не покращити її (це просто 
виходило за межі можливостей уряду), а не дати їй погіршитися 
далі. Гавриїл Попов, демократичний мер Москви та вірний при-
бічник Єльцина під час путчу, розповів Бейкеру, що насправді 
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ніякого центрального уряду не було. Республіки та такі великі 
муніципалітети, як Москва, діяли самі собою.

— Москва не протримається до кінця зими, — визнав він, 
після чого попросив про допомогу, говорячи, зокрема, про яйця, 
сухе молоко та суміш для картопляного пюре. — Деякі з цих про-
дуктів є у вашій армії, там їх викидають після трирічного зберіган-
ня. Але нам після трирічного зберігання на складі вони згодяться.

Бейкер був приголомшений. «Це було витверезливе визнання 
проблеми, що постала перед країною, лідер якої колись погро-
жував “поховати” Захід», — написав він у своїх мемуарах. Мер 
Санкт- Петербурга Анатолій Собчак та його помічник Володимир 
Путін, яких Бейкер відвідав під час короткої зупинки в колишній 
столиці імперії, були стурбовані наближенням зими не менше.

Після зустрічі з новими демократичними лідерами, які хотіли 
змін, але були явно не готові управляти країною, Бейкер написав 
Бушу, пропонуючи «план Маршалла» для Радянського Союзу, хіба 
що без такої назви: «Простий факт полягає в тому, що ми маємо 
тут величезну ставку на успіх демократів. Їхній успіх змінить світ 
таким чином, що відобразить і наші цінності, і наші сподівання. 
[…] Невдача ж демократів породить світ, що буде значно більш 
загрозливим та небезпечним, а я майже не сумніваюсь, що коли 
вони не зможуть почати постачання товарів, то будуть витіснені 
якимось авторитарним лідером ксенофобського правого крила»23. 

Велике питання, порушуване майже у всіх обговореннях Бей-
кера в Москві, стосувалось відносин між центром і республіка-
ми. Новий радянський міністр оборони Євген Шапошников 
попросив Бейкера: «Будь ласка, не поспішайте визнавати всі ці 
нові республіки». Бейкер і не поспішав. Не маючи чіткої стра-
тегії, сформульованої адміністрацією Буша, він був вільний ве-
сти власну політику. Переговори держсекретаря в Москві та 
Санкт-Петербурзі, здавалось, підтверджували зроблене ним ра-
ніше припущення, що демократи зосереджені в центрі, а отже, 
допомога центру означає допомогу демократії. Бейкер повідо-
мив усім у Радянському Союзі, хто був готовий його слухати, що 
між центром і республіками необхідно досягти якоїсь домовле-
ності, щоб Захід знав, із ким мати справу щодо економічних 
реформ та гуманітарної допомоги.
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Бейкеру вдалося влаштувати обід для прем’єр-міністрів респу-
блік. Це сильно відрізнялось від березня 1991-го, коли ініціатива 
посла США Джека Метлока зібрати лідерів республік на зустріч 
у посольстві була торпедована Горбачовим та його людьми. Тепер 
Бейкер був єдиним політичним лідером, якому голови республік 
довіряли як чесному посереднику. Він скористався цією нагодою, 
щоб згладити суперечності та послабити напругу й недовіру між 
радянськими керівниками нового покоління. Він виступав у ролі 
посередника між центром і республіканськими лідерами. Запев-
нивши прем’єр-міністра України Вітольда Фокіна, що гуманітар-
на допомога буде надана всім республікам, Бейкер отримав його 
зобов’язання, що Україна підпише економічну угоду з Росією та 
іншими пострадянськими республіками24.

Зібрання Бейкером у Москві лідерів республіканських урядів 
мало повну підтримку президента США. Джордж Буш зробив 
майже все можливе з дипломатичної точки зору, щоб зберегти 
Радянський Союз живим. Це було нелегке завдання. Можли-
вість оцінити масштаби проблеми він отримав 25 вересня, коли 
приймав у Білому домі свого колишнього київського господаря 
Леоніда Кравчука, голову українського парламенту. Трьома 
днями раніше п’ять тисяч демонстрантів, котрі представляли 
місцеві організації американських українців, зібралися в парку 
Лафаєт навпроти Білого дому, щоб заявити про свою підтримку 
української незалежності та спонукати Буша (якого тоді все ще 
критикували за його промову «Котлета по-київськи») змінити 
ставлення до незалежності радянських республік. «Ви були ос-
таннім із Прибалтикою. Станьте першим з Україною», — було 
написано на одному із плакатів демонстрантів.

Буш побачив Кравчука більш упевненим у собі і значно менш 
поступливим, аніж той був у Києві ще якихось два місяці до того. 
Під час візиту Буша Кравчук погодився з ним щодо необхідності 
протидіяти тому, що американський президент назвав «самогуб-
ним націоналізмом». Ця солідарність залишилася в минулому. 
Буш усе ще опирався незалежності всіх радянських республік, 
окрім Прибалтики, але Кравчук явно змінив свою позицію. Його 
підтримка української незалежності стала чимось більшим, аніж 
просто тактичним ходом партапаратника, наляканого демокра-
тичною перемогою в Москві.
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— Незалежність кує народ. І першого грудня народ підтвер-
дить нашу незалежність, і ми почнемо будівництво нової дер-
жави — України, — сказав він північноамериканським медіа25.

Почавши презентувати ідею української незалежності світо-
ві, Кравчук скористався своїм запрошенням до Білого дому як 
можливістю пояснити свою позицію наймогутнішому політич-
ному лідерові. Ось тільки його вердикт щодо долі Радянського 
Союзу виявився не тим, який Буш зі своїми радниками хотів 
почути:

— Радянський Союз практично розвалюється. Центрально-
го уряду не існує. Верховної Ради Радянського Союзу не існує.

Свої аргументи Кравчук завершив заявою:
— Союз не може існувати в жодній серйозній формі. Там іде 

боротьба за владу, і ми не можемо бути частиною об’єднання, 
у якому одні члени впливовіші за інших.

Його слова явно стосувались конфлікту Горбачов—Єльцин 
та ролі, яку Росія прагнула відігравати в новому Союзі. Кравчук 
просив підтримати українську демократію, яку він розумів як 
прагнення державної незалежності. Він також хотів установлен-
ня прямих дипломатичних зв’язків, відкриття української тор-
говельної місії у Сполучених Штатах і, врешті-решт, визнання 
української незалежності. При цьому український лідер не при-
їхав до Америки лише просити про послуги. Він мав також що 
запропонувати: Україна, за його словами, прагнула стати без’я-
дерною державою.

Однак Буша це не вразило. У своїх мемуарах він написав, що 
Кравчук, «схоже, не вловлював наслідків та складнощів того, 
що пропонував». За день до того президент США зустрівся з ра-
дянським міністром закордонних справ Борисом Панкіним, 
який запевнив його, що, хоч одразу після путчу й почався рух до 
незалежності республік, в останні кілька тижнів республіканські 
лідери усвідомили, що вони всі мають працювати разом. Це було 
не те враження, що виникало від розмови із Кравчуком. За спо-
гадами Буша, український лідер передав йому «смак невдово-
лення, яке республіки відчували щодо Союзу». Буш пообіцяв 
Кравчукові підтримати демократію та економічні реформи, 
а також продовольчу та гуманітарну допомогу. Він також виклав 
йому те, що було тепер стандартною американською лінією 
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щодо відносин між центром і республіками: Сполучені Штати 
не планують упливати на зміни, що відбуваються в Радянсько-
му Союзі, але хочуть мати там політичну ясність. Вони також 
хочуть бачити реальний економічний план виходу з кризи. 
Визнання України, на відміну від країн Балтії, має зачекати до 
результатів референдуму.

Розмова, запланована на сорок п’ять хвилин, тривала вже 
півтори години, і Буш подав сигнал, що час спливає. Кравчук 
поспішив викласти своє останнє прохання, до якого Буш був 
не готовий. Дякуючи йому за пропозицію продовольчої та гума-
нітарної допомоги, Леонід Кравчук сказав, що Україна нато-
мість потребує інвестицій і технологій. Це дуже відрізнялося від 
того, що Буш із Бейкером чули від представників союзного 
центру та демократичних мерів Москви та Санкт-Петербурга, 
які просто молили про постачання харчів.

— Ми маємо складну ситуацію, — сказав Кравчук. — Радян-
ський Союз уже отримав продовольчу допомогу, а Україна — ні. 
Тепер ми повинні сплатити ці [всесоюзні] борги. Тоді як Радян-
ський Союз отримував допомогу, ми відправляли до Радянсько-
го Союзу 60 тисяч тонн м’яса та молока [за номінальними ці-
нами]. […] Наше прохання полягає в тому, щоб ви дали нам 
кредити. Ми купимо технології. Ми запросимо бізнесменів укла-
дати гроші в Україну. Ми працюватимемо.

Заява Кравчука відбивала той простий факт, що Україна сама 
виробляла продовольство, а не імпортувала його, і її інтереси 
відрізнялися від інтересів інших республік. Пріоритетом Укра-
їни було отримання не продовольчої допомоги, а комерційної 
та інвестиційної.

Відкидаючи вуаль американської безпристрасності щодо від-
носин між центром і республіками, Буш поставив Кравчукові 
пряме запитання, що розкривало глибинну передумову тогочас-
ної американської політики:

— Чи вважаєте ви, що повинне бути якесь економічне об’єд-
нання з центром? На нашу думку, воно є необхідним кроком 
для залучення інвестицій.

— Я був би радий такому об’єднанню, якби центр міг щось 
зробити, — відповів Кравчук. — Але центр геть ні на що не спро-
можний. Ми гаємо час. Радянський Союз — величезна країна. 
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Неможливо проводити економічні реформи у швидкому темпі 
в усій країні.

І два лідери пішли різними шляхами, не досягши порозумін-
ня. Але у своїх подальших коментарях пресі, що звинувачувала 
Буша в перебуванні повністю на боці Горбачова, український 
гість намагався бути якомога люб’язнішим.

— Я переконаний, що президент Джордж Буш починає змі-
нювати свою точку зору, — сказав він журналістам.

Пізніше Кравчук підсумував позицію Буша так: той хотів по-
довжити існування Радянського Союзу. Чільне місце в його по-
рядку денному завжди посідала безпека ядерних арсеналів. Леонід 
Кравчук поважав таку позицію, оскільки вірив, що вона відпові-
дає інтересам тих, хто обрав Буша керувати їхньою країною26. 

Джордж Буш-старший, безумовно, хотів збереження Радян-
ського Союзу. Це було надзвичайно важливим для його безпе-
кового порядку денного, що залишався зосередженим на радян-
ській ядерній зброї, так само як у розпал холодної війни. На час 
зустрічі Буша з дедалі складнішим у переговорах Кравчуком Дік 
Чейні та його експерти з міністерства оборони підготували про-
позицію щодо ядерного роззброєння, про яку Буш попросив на 
засіданні РНБ трьома тижнями раніше. Її одразу ж надіслали 
американським союзникам у Західній Європі та Горбачову до 
Москви. Двадцять сьомого вересня президент США зателефо-
нував прем’єр-міністрові Великої Британії Джону Мейджору, 
президентові Франції Франсуа Міттерану та канцлеру Німеччи-
ни Гельмутові Колю, щоб пояснити свою ініціативу та попро-
сити про підтримку. Він також зателефонував Горбачову. На 
перший погляд, весь план полягав в односторонній пропози-
ції Сполучених Штатів скоротити їхній ядерний арсенал, ви-
ключивши з нього тактичне ядерне озброєння та позбувшись 
боєголовок із роздільною головною частиною з блоками інди-
відуального наведення (РГЧІН) на міжконтинентальних баліс-
тичних ракетах (МБР). Насправді ж ця пропозиція задумувалась 
як запрошення СРСР зробити те саме. Як сказав Скоукрофт ге-
неральному секретареві НАТО Манфреду Вернеру: «Ми не пла-
нуємо переговори. Це односторонній хід. Щоправда, якщо радян-
ська влада відхилить наші пропозиції, ми можемо й передумати»27.
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За словами Скоукрофта, пропозиція скоротити тактичні ядер-
ні озброєння багато в чому водночас слугувала безпосереднім 
американським інтересам. У Німеччині американські озброєн-
ня такого класу втратили свою актуальність після німецького 
возз’єднання: у разі запуску вони б тепер ударили по східних 
територіях, що вже підпорядковувалися Бонну. У Південній 
Кореї сеульський уряд хотів позбутися такого озброєння з метою 
залучити Північну Корею до дипломатичного розв’язання су-
перечностей між ними. По всьому Тихому океану уряди Японії 
та Нової Зеландії заперечували проти американських кораблів 
із ядерним озброєнням на борту у своїх портах. Отже, амери-
канська пропозиція скоротити тактичні ядерні озброєння в од-
носторонньому порядку, знімала проблеми, пов’язані з трива-
лими переговорами та подальшою верифікацією.

Урешті-решт, успіх цієї пропозиції залежав від радянської 
відповіді. У телефонній розмові з Горбачовим 27 вересня Буш 
сказав радянському лідерові:

— Ми роз’яснимо те, що робимо. У деяких категоріях ми 
роз’яснимо, як Радянський Союз міг би зробити аналогічні кро-
ки. Наприклад, ми скорочуємо МБР, окрім одиночних боєголо-
вок, і хотіли б сказати, що Радянський Союз робить те саме.

Горбачов, схоже, зацікавився, але уникав будь-яких конкрет-
них зобов’язань.

— Джордже, дякую вам за ці роз’яснення, — сказав він пре-
зидентові США. — Якщо ви наполягаєте, щоб ми зробили кро-
ки, я можу дати лише принципову відповідь, оскільки ще бага-
то чого треба прояснити, — і ця відповідь позитивна.

Буш сказав, що він зрозумів, і спитав, чи може оголосити, що 
первинна реакція Горбачова позитивна. Той дав згоду28.

Горбачов розмовляв із Бушем у присутності радянських вій-
ськових офіцерів найвищого рангу, разом із якими він саме 
закінчив вивчати текст американської пропозиції. Генерал Во-
лодимир Лобов, новий начальник Генерального штабу Радян-
ської армії, був налаштований більш ніж скептично. За словами 
радника Горбачова з питань зовнішньої політики Анатолія Чер-
няєва, який був присутній під час того телефонного дзвінка, 
«[генерал] Лобов намагався “тиснути”: мовляв, нам невигідно, 
обдурять, жодної односторонності не бачу тощо — усупереч 
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тому, що М[ихайло] С[ергійович] тицяв йому пальцем у текст 
Буша, доводячи протилежне». Після розмови з Бушем Горбачов 
розважив генералів, поділившись своїми враженнями від виста-
ви, яку він із дружиною дивилися кількома днями раніше. Вона 
була поставлена за романом Торнтона Вайлдера 1948 року «Бе-
резневі іди». Горбачов розповів здивованим генералам, що вба-
чає аналогії між останніми днями Римської республіки й часом, 
у якому вони живуть. «…Суміш простодушності з хитрою грою 
в довірливість із новими генералами», — занотував Черняєв 
у своєму щоденнику. Так чи інакше, але Горбачов, урешті-решт 
переконав своїх нових військових керівників іти разом. Вони 
виявились значно більш поступливими за своїх попередників.

У своїх мемуарах Борис Панкін писав, що «після серпнево-
го путчу 1991-го багато військових соромилося власних мов-
чазних симпатій до його цілей, якщо не активної підтримки. 
Тож бездіяльність радянських військових нам буде легше уя-
вити». Черняєв користався з цієї розгубленості і в розмові Гор-
бачова з генералами, до якої долучився, вважав пропозицію 
Буша наслідком міжнародного впливу «нового мислення» Гор-
бачова, яке сам допомагав сформувати.

— Жодного початку нової політики США, нових відносин із 
нами, результатів нового мислення ви в цьому не бачите?! — 
спитав він вічно недовірливих генералів після телеконференції 
між Бушем і Горбачовим. Вони явно нічого такого не бачили.

Американців твердження Черняєва здивувало б не менше, 
але не Горбачова. Він продовжував вірити у свій трансформа-
ційний вплив на саму природу міжнародної політики.

Вісім днів по тому, 5 жовтня, Горбачов зателефонував Бушу 
не лише, щоб прийняти виклик, але й щоб запропонувати йому 
піти ще далі шляхом ядерного роззброєння. Він запропонував 
на один рік установити мораторій на ядерні випробування, а та-
кож запросити інші ядерні держави долучитися до Сполучених 
Штатів і Радянського Союзу у справі скорочення їхніх ядерних 
арсеналів. Радянський Союз позбудеться своїх тактичних ядер-
них озброєнь, проведе переговори щодо РГЧІН та в односторон-
ньому порядку зменшить чисельність своїх сухопутних військ 
до 700 тисяч осіб, запропонував Горбачов. Настала черга аме-
риканців дивуватися та перевіряти нові пропозиції зі своїми 
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генералами. «У наших позиціях були деякі відмінності, — зга-
дував Буш, — але загалом все було дуже позитивним і багатообі-
цяльним». Авантюра Буша спрацювала. Хоч радянське керівниц-
тво, як і американці, звичайно, намагалося подати необхідність 
урізання свого військового бюджету як чесноту, поза всяким 
сумнівом, виграли від того обидві країни, як і світ загалом. Їхня 
угода восени 1991-го заклала основу для Договору про подальше 
скорочення й обмеження стратегічних наступальних озброєнь 
(СНО-2), який Буш і Єльцин підпишуть у січні 1993 року29.

Через кілька днів, коли Буш знову скли`кав засідання Ради 
національної безпеки, то вже міг поділитися хорошими нови-
нами. План скорочення ядерних арсеналів, який вони обгово-
рювали на попередньому засіданні, запрацював. Проте хід роз-
витку подій у Радянському Союзі був, як завжди, туманним, 
і дилема, кого підтримувати далі — центр чи республіки, — 
не наблизилася до розв’язання. З початком нового обговорення 
цих проблем Дік Чейні знову спробував змінити стратегію під-
тримки центру. «Чейні все ще був проти всіх», — згадував Роберт 
Ґейтс, який брав участь у тому засіданні. Попри загальну згоду 
з необхідністю підтримати демократію та економічні реформи, 
щодо того, як зробити це якнайкраще, консенсусу не було.

— Підтримка центру ставить нас по інший бік реформ, — 
стверджував Чейні.

Джеймс Бейкер на це заперечив:
— Оці люди в центрі і є реформаторами.
І Бейкер підсумував свої аргументи твердженням:
— Нам не слід підтримувати політику розпаду Радянського 

Союзу на дванадцять республік. Нам слід підтримати те, чого 
вони хочуть, згідно з нашими принципами.

Засідання знову скінчилося без чіткого рішення, що означа-
ло дальше балансування між центром і республіками, Горбачо-
вим і Єльциним30.
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РОСІЙСЬКИЙ КОВЧЕГ

— Дякую вам від усього серця, — сказав Борис Єльцин Джор-
джеві Бушу перед тим, як покласти слухавку.

Американський президент зателефонував, щоб поцікави-
тись його здоров’ям і запропонувати медичну допомогу. Було 
25 вересня, середина дня в Росії. За кілька днів до того Єльцин, 
ще виснажений після своєї серпневої сутички з долею, відчув 
біль у грудях. Коротка відпустка, яку він брав кількома тижня-
ми раніше, не полегшила його стану. Єльцин потребував три-
валішого відпочинку.

— Я прочитав у газетах, що вам може знадобитися медичний 
догляд, — сказав Буш, зачувши голос Єльцина на іншому кінці 
телефонної лінії. — Готовий запропонувати вам найкращі лікар-
няні заклади Вашингтона, якщо вас це влаштує.

Після краху серпневого путчу Джордж Буш узяв за правило 
телефонувати обом кремлівським президентам: радянському 
і російському. «Ми розуміли, що Горбачов слабшає, а Єльцин 
міцнішає, тому президент Буш почав будувати наші відносини 
і з Горбачовим, і з Єльциним, — згадував Ніколас Бернс, праців-
ник апарату РНБ, який часто вів стенограму телефонних дзвінків 
Буша до Москви. — Ми робили дуже узгоджені спроби співпра-
цювати з обома. Тому щоразу, коли президент Буш говорив із 
Горбачовим, він зазвичай одразу ж телефонував після цього Єль-
цину». Єльцин був явно зворушений такими знаками уваги.

— Дякую, пане президенте, — сказав він Бушу наприкінці 
їхньої телефонної розмови 25 вересня. — Я дуже вдячний. Дякую 
вам за персональну увагу до мене. Не знаю, як знайти слова, щоб 
висловити свою вдячність.

Два президенти домовились не розкривати суті своїх розмов 
пресі, щоб, як сказав Єльцин, «не турбувати занадто народ»1.

Того дня народ у Росії прочитав у ЗМІ повідомлення не 
про здоров’я Єльцина, а про його дипломатичні досягнення 
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в Закавказзі, де вони із президентом Казахстану Нурсултаном 
Назарбаєвим посприяли домовленості про припинення вогню 
між Азербайджаном і Вірменією в Нагірному Карабаху — осе-
редку першого міжнаціонального конфлікту, що виник в СРСР 
за часів перебудови.

— Місія до Нагірного Карабаху видалась дуже складною, але 
нам удалося посадити сторони за стіл переговорів і підписати 
протокол, — сказав Єльцин Бушу телефоном.

Він також повідомив, що бере ще одну коротку відпустку. 
Того ж дня речник президента Павло Вощанов оголосив, що Єль-
цин бере відпустку «не для відпочинку, а щоб у спокійних умовах 
попрацювати над своїми подальшими планами та новою книгою».

Фактично ж головними причинами його від’їзду зі столиці 
вдруге менш ніж за місяць були саме відпочинок та потреба 
в медичному догляді. Відпустку Єльцин проводив у державній 
резиденції Бочаров Ручай поблизу Сочі на узбережжі Чорного 
моря. Суттєвого прогресу в новій книзі мемуарів він не досяг, 
але мав чимало часу, щоб подумати про свої «подальші плани» 
та обговорити їх із численними гостями. Начальник його охо-
рони Олександр Коржаков організовував для президента теніс-
ні матчі та російські лазні, а до Москви доходили чутки, що 
Єльцин сильно пиячив. «Кажуть, пив по-чорному, — зазначив 
у своєму щоденнику радник Горбачова Анатолій Черняєв, — 
а біля дачі весь час стояла єдина в місті реанімаційна машина»2.

Відповідали ці чутки дійсності чи ні (навряд чи можна очіку-
вати, що радники Горбачова будуть надто добрими до Єльцина), 
та зникнення російського президента з Москви припало на най-
більш невдалий час для нового російського уряду. «Це було 
немовби Наполеон поїхав на Рив’єру писати вірші після підхо-
ду австрійської та російської армій до Аустерліца», — прокомен-
тував один із прибічників президента в російському парламенті. 
Один із головних тогочасних радників Єльцина Геннадій Бур-
буліс згадував: «Країна котилася до колапсу». За умови, коли 
союзний уряд був у занепаді, а російський ще не взяв ситуацію 
під контроль, ніхто ні за що не відповідав. «І ця ситуація влади 
без влади, ситуація відповідальності без ресурсів — вона не мог-
ла тривати без кінця. Так чи інакше треба було швидко створю-
вати дієздатний уряд. А Єльцин подався до Сочі»3.
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Він залишив за спиною три конкурентні центри влади: один 
навколо Михайла Горбачова і два інші всередині власного уря-
ду. За відсутності Єльцина вони миттю вчепились один одному 
в горлянки. Частина уряду Єльцина хотіла пристати на ради-
кальний курс політичних та економічних реформ, що б означа-
ло розрив економічних зв’язків з іншими республіками. Інша ж 
частина хотіла рухатись уперед потихеньку, координуючи зу-
силля Росії з рештою колишнього Союзу. Горбачов, зі свого 
боку, хотів реставрувати старий Союз під новою назвою з яко-
мога сильнішим центром. Поки ж центральна влада перебувала 
в сум’ятті, союзні республіки перестали перераховувати до Мо-
скви податки та, скориставшись своїм нещодавно набутим пра-
вом грошової емісії, кинулися купувати в Росії промислові то-
вари. У промислових центрах Росії дедалі гостріше поставало 
питання харчів. Жовтень 1991 року обіцяв стати надзвичайно 
важливим місяцем у вирішенні майбутнього курсу країни та 
перспектив подальшого існування Радянського Союзу. Єльцин 
повинен був зробити вибір. Але він не поспішав4. 

Розкол у російському уряді став надбанням громадськості після 
відставки 27 вересня Івана Силаєва, російського прем’єр-міністра, 
який із кінця серпня обіймав також посаду голови тимчасового 
радянського уряду. Він опинився в ситуації, коли неможливо 
було водночас представляти центр і найбільшу союзну респу-
бліку. Лідери інших республік звинувачували його в більшій 
прихильності до Росії, тоді як члени російського уряду заявляли, 
що він, навпаки, просував інтереси центру. Нападки на Силає-
ва зсередини його власного уряду посилилися після того, як він 
видав листа з рекомендаціями призупинити дію низки указів 
Єльцина щодо захоплення всесоюзної власності та запрова-
дження російських митних зборів. Силаєв хотів призупинити 
дію указів, багато з яких було видано одразу після серпневого 
путчу, ще до консультацій з іншими республіками. Опоненти ж 
побачили в його діях намагання відновити старий центр5.

Поставлений перед вибором між Росією і Союзом, Силаєв 
урешті обрав останній. Прийняти це рішення йому допоміг сам 
Єльцин, який зателефонував у середині вересня й запропону-
вав лишитися відповідальним за управління економікою всього 
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Союзу. На верхівці російської владної піраміди Силаєв програв 
бюрократичну битву найближчому оточенню Єльцина — людям, 
яких російський президент привіз до Москви зі свого рідного 
Свердловська. У приватній розмові із Джеймсом Бейкером Нур-
султан Назарбаєв назвав їх «свердловською мафією». Серед них 
були друга найвпливовіша людина в Росії після самого Єльци-
на — держсекретар Геннадій Бурбуліс, а також голова президент-
ської адміністрації та перший заступник голови уряду. Тоді як 
Силаєв обстоював обережний підхід до реформ та їхню коорди-
націю з іншими республіками, Бурбуліс виступав за те, що отри-
мало назву «шокова терапія», — агресивну спробу реформування, 
пов’язану зі швидкою лібералізацією цін та початковим різким 
зниженням рівня життя, що була успішно випробувана в Польщі6.

Бурбуліс і його прибічники — до яких належали російський 
міністр закордонних справ Андрій Козирев та міністр преси 
й інформації Михайло Полторанін — ставили на перше місце 
інтереси Росії, шукаючи способи перебрати якомога більше 
влади від центру і зробити це якомога швидше. Вони не бажали 
гальмувати російські реформи через республіки, що не погоджу-
валися з їхньою стратегією або були поки не готові долучитися 
до Росії на шляху до швидкого економічного та соціального 
перетворення. Свої сподівання щодо реформ Бурбуліс покладав 
на групу молодих економістів, які працювали над оцінюванням 
економічної ситуації ще з кінця серпня7.

Базою цих економістів була урядова резиденція в селищі Ар-
хангельське, де Єльцин та його оточення 19 серпня дізналися 
новину про путч у Москві. Групу очолював Єгор Гайдар, пер-
спективний 35-річний науковець, який за часів перебудови пра-
цював економічним редактором двох головних видань Комуніс-
тичної партії: журналу «Коммунист» і газети «Правда». Жвавий, 
повновидий Гайдар народився у світі радянських привілеїв. 
Обидва його дідусі були знаменитими письменниками. Один із 
них, Аркадій Гайдар, був, безумовно, найпопулярнішим радян-
ським автором дитячої літератури; усі радянські підлітки зачи-
тувалися його романом-бестселером 1940 року «Тимур і його 
команда», де описувалося протистояння головного героя книж-
ки Тимура з хуліганами в підмосковному дачному селищі. На-
справді Тимуром звали сина Аркадія Гайдара, батька Єгора, 
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який доріс до радянського морського офіцера високого рангу, 
а потім військового кореспондента «Правды». Значну частину 
свого дитинства та юності Єгор провів за кордоном, спочатку 
в Югославії, а потім на Кубі, куди його батька відправили по-
стійним кореспондентом.

У 1980 році Єгор Гайдар здобув у престижному Московсько-
му державному університеті ступінь кандидата економічних 
наук, вступив до Комуністичної партії й пішов працювати 
в економічні та науково-дослідні інститути Москви. Головною 
його ідеєю була економічна реформа СРСР за зразком ринко-
вих перетворень, що тоді відбувалися в Югославії та Угорщині. 
Перебудова дозволила Гайдару популяризувати його рефор-
містські погляди в головних виданнях партії. Він також засну-
вав власний дослідний інститут і став лідером невеликої групи 
молодих економістів, які розробляли програму реформ для 
всесоюзного уряду. За словами економічного радника Горба-
чова Вадима Медведєва, Гайдар «брав участь у багатьох ситуа-
ційних аналізах та мозкових атаках і в нас в апараті президента». 
Упродовж кількох місяців Горбачов грався з ідеєю радикальної 
економічної реформи й навіть підтримав програму переходу 
до ринкової економіки «500 днів», запропоновану в серпні 
1990-го командою економістів на чолі зі Станіславом Шаталі-
ним. Однак, урешті-решт, він зупинився на м’якшій версії, що 
не мала чіткого механізму або графіка запровадження8.

Після невдалого серпневого путчу 1991 року головним клієн-
том Гайдара стала адміністрація російського президента. Його 
основним куратором та патроном там був Геннадій Бурбуліс, із 
яким Гайдар познайомився в обложеному Білому домі, куди він 
прийшов захищати молоду російську демократію. Наприкінці 
серпня Гайдар одним із перших підтримав захоплення всесоюз-
них інституцій російським урядом, у чому вбачав єдину надію на 
продовження існування Союзу. «Горбачов негайно відмовляєть-
ся від своєї посади й передає її Єльцину як президентові найбіль-
шої республіки Союзу, — казав пізніше Гайдар, описуючи свій 
сценарій порятунку імперії. — Єльцин легітимно підпорядковує 
собі союзні структури і, маючи безумовний у той час авторитет 
загальнонаціонального лідера Росії, забезпечує злиття двох цен-
трів влади».
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Бачення Гайдара не було вчасно реалізоване, у чому він 
звинувачував нерішучість та пасивність російського уряду. 
Кілька тижнів по тому той самий уряд надав Гайдарові та його 
команді неймовірну можливість перевірити їхні економічні 
моделі на практиці й нарешті перейти від слів до діла у сфері 
ринкових реформ. Вони проштовхували таку можливість мі-
сяцями, але уряд Горбачова весь час зволікав. Тепер ситуація 
стала настільки поганою, що російський уряд просто мусив 
діяти. Гайдар та його група взялися до праці. Вони вважали: 
якщо негайно щось не зробити для стабілізації, то крах еко-
номіки стане не лише неминучим, але й незворотним уже за 
місяць-два9.

Як пізніше писав Гайдар, йому та його оточенню ще на ран-
ньому етапі стало ясно, що «не може бути дієздатного економіч-
ного союзу без союзу політичного. А шансів швидко відтворити 
його явно не було». Тому вони зробили висновок, що Росії до-
ведеться йти далі самій. Їхнім пріоритетом була лібералізація цін 
із метою уберегти ринки від колапсу та створити стимули для 
державних і кооперативних підприємств відновити торгівлю. 
Утім лібералізація неминуче призвела б до краху фінансової 
системи, якби тільки уряд різко не обмежив власні витрати, 
зокрема й субсидії для продовольчої продукції. Це, у свою чер-
гу, могло породити соціальний вибух, але молоді економісти 
вважали, що ані вони, ані політики не мають жодної іншої жит-
тєздатної альтернативи — вони мусили піти на ризик. Вони 
сподівалися, що їхня шокова терапія перезапустить економіку, 
відкриваючи шлях для приватизації державної власності та пов-
ного переходу до ринку10.

У супроводі інших членів російського уряду Гайдара та його 
команду в їхній резиденції в Архангельському відвідав Бурбу-
ліс, також зробивши висновок, що альтернативи шоковій 
терапії немає. Якщо Єльцин не спробує її запровадити, не-
зважаючи на очевидні ризики, його популярність дуже швид-
ко випарується, як і в Горбачова, а народна революція винесе 
його з оточенням із кабінетів. Бурбуліс попросив більшої кон-
кретики; Гайдар і молоді економісти виступили зі своїми оцін-
ками та пропозиціями. Після обговорення їх російською Дер-
жавною Радою Бурбуліс полетів до Сочі, щоб презентувати 
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план порятунку російської економіки та президентства Єль-
цина самому президентові. Доповідна записка, яку він привіз 
до Єльцина, мала назву «Стратегія Росії на перехідний період», 
але стала більше відомою як «Меморандум Бурбуліса». Ніхто 
не міг сказати, як Єльцин відреагує на цей план. «Усі чекали, 
як то кажуть, не щоднини, а щогодини, що там станеться», — 
згадував пізніше Бурбуліс11.

Бурбуліс із Єльциним провели довгі години на березі Чорно-
го моря, обговорюючи цей план. Олександр Коржаков постачав 
їм їжу. «Насправді ситуація була екстремальна в тому розумінні, 
що спадок, який ми отримали, був жахливий, — згадував Бур-
буліс. — Борис Миколайович це дуже добре розумів». Сидячи 
в шезлонгу, Бурбуліс стверджував, що економічний план Гай-
дара — їхня єдина надія.

Першою реакцією Єльцина була різка відмова:
— Не можу. Як же так?
Але Бурбуліс наполягав. Він мав не тільки переконливі аргу-

менти, але і план дії. «Що було добре — у гайдарівських паперах 
ідея тут же супроводжувалась кроками, інструментом. Закон — 
указ, указ — закон, постанова. І зрозуміло було, що пропонуєть-
ся і як це зробити».

Одним з основних висновків Гайдара було те, що Росія не 
могла дозволити собі субсидувати інші республіки: російські 
ресурси були потрібні, щоб подолати поточну кризу та зроби-
ти велетенський стрибок до ринкової економіки, не спричи-
нивши соціальних заворушень. Це, своєю чергою, ставило під 
питання потребу в союзному центрі не лише з політичної, 
а й економічної точки зору. «Об’єктивно Росії не потрібен 
економічний центр, що стоятиме над нею та займатиметься 
перерозподілом її ресурсів, — ішлося в тій доповідній запис-
ці. — Однак у такому центрі зацікавлені багато інших рес-
публік. Установивши контроль над власністю на своїй тери-
торії, вони прагнуть через союзні органи перерозподіляти 
на свою користь власність і ресурси Росії. Оскільки такий 
центр може існувати лише за підтримки республік, він об’єк-
тивно, незалежно від свого кадрового складу, буде проводити 
політику, що суперечитиме інтересам Росії».

У якийсь момент Бурбуліс спитав Єльцина:
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— Що робити з республіками? — а потім сам на це й відпо-
вів: — М’яко будемо співпрацювати, але годувати й поїти їх нам 
немає чим.

Урешті-решт, Єльцин почав схилятися до пропозиції Бур-
буліса.

— Що, тільки так і не інакше? — спитав він.
— Тільки так, — наполягав Бурбуліс.
— А є інша можливість? — знову спитав Єльцин.
Бурбуліс відповів заперечно. Нарешті президент здався.
— Якщо нічого іншого немає, значить, будемо робити так.
У Сочі Бурбуліс зустрівся із членами конкурентної групи 

всередині російського уряду, куди належали союзники Сила-
єва, які намагались переконати Єльцина дотримуватись обе-
режнішої стратегії, але назад до Москви він полетів із новою 
надією на майбутнє. Якщо Єльцин дасть хід його меморанду-
му, то Росія піде шляхом чогось безпрецедентного в її історії: 
замість ставити на перше місце імперію, вона почне будувати 
власний ковчег, щоб пережити прийдешній потоп12. 

Подібно до серпневих подій, неочікуваний від’їзд Єльцина 
зі столиці створив політичну можливість для Горбачова. Він 
хотів повернутись на центральну сцену в радянській політиці, 
а його головним інструментом досягнення цього була ідея но-
вого Союзного договору, який він хотів, щоб лідери республік 
якомога швидше підписали.

Перша післяпутчева зустріч Горбачова з Єльциним та ліде-
рами інших республік, що відбулася 23 серпня, не залишила 
сумнівів, що не лише старий Союз, але й старий Союзний до-
говір, який призвів до путчу, можна було вже поховати. У на-
ступні дні після тієї зустрічі Горбачов зателефонував одному зі 
своїх головних радників Георгію Шахназарову і спитав, чи пра-
цює той над проектом нового Союзного договору. Питання 
заскочило Шахназарова зненацька:

— Мені й на думку не спадало це робити.
Він сумнівався, чи вдасться взагалі поновити переговори. 

Горбачов наполягав:
— Будемо сидіти склавши руки — остаточно все програємо. 

Країну розтягнуть до бісової матері.
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Шахназаров указав на те, що тепер республіки захочуть від 
центру більшого.

— Авжеж, — відповів Горбачов, — а ми, зі свого боку, маємо 
їм пояснити, що без Союзу жодна з них не виживе. Навіть Росія. 
Усім буде погано13.

Десятого вересня, коли в Москві перебував Джеймс Бейкер, 
Горбачов переконав Єльцина знову долучитися до переговор-
ного процесу. Єльцин погодився за умови, що новий Союзний 
договір створить конфедерацію — децентралізоване об’єднання, 
у якому центр відповідатиме здебільшого за питання оборони 
та зовнішніх відносин. Це була також позиція, на якій стояв 
лідер України Кравчук, а після краху путчу — і лідер Казахстану 
Назарбаєв. Хоч Горбачов хотів нового Союзу, а не конфедерації, 
він не мав іншого вибору, крім як прийняти пропозицію Єль-
цина. Наприкінці вересня, коли Єльцина не було в Москві, 
Шахназаров зустрівся з Бурбулісом та юридичним радником 
Єльцина Сергієм Шахраєм, щоб обговорити параметри нового 
договору. Бурбуліс передав радникові Горбачова умови щодо 
нового порядку старшинства: дні, коли «Росія як “донор”, ря-
тівниця Союзу лягала на амбразуру, щоб прикрити будь-який 
пролом», минули. Росії потрібен був час, «щоб зайнятися собою 
й зібратися з силами».

Бурбуліс і ті, хто його оточував, не вірили, що намагання 
Горбачова оживити всесоюзний ринок допоможуть розв’язати 
економічні проблеми Союзу або слугуватимуть російським 
інтересам. Республіки переповнювали російські банки дедалі 
більш знеціненими грошима з метою викачати з Росії її при-
родні ресурси.

— Ось чому ми повинні врятувати Росію та зміцнити її неза-
лежність, відділившись від усіх інших, — стверджували Бурбуліс 
та Шахрай. — От після того, коли вона стане на ноги і всі знову 
до неї потягнуться, питання [об’єднання] можна буде розв’язу-
вати знову, — запевняли вони представника союзного центру.

Наразі ж росіяни прагнули конфедерації, а не Союзу, який 
би їх обплутував. Вони також прагнули, щоб Росія стала пра-
вонаступницею СРСР, що надало б їй першість у конфедера-
ції. Вони були готові співпрацювати задля цієї мети з цен-
тром, який вважали посередником між республіками. Така 
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організація дозволила б Горбачову залишитися в політиці, 
якщо й не при владі.

— Ми розуміємо, — казав Бурбуліс, — що Горбачов — ви-
датний реформатор, він, як і раніше, відіграє дуже велику роль 
на світовій арені. Якщо буде оголошено переговорний процес 
за сценарієм Росії, знадобляться координаційні структури для 
здійснення оборонної стратегії, вирощування дипломатичних 
органів. Усі ці функції ніхто не зможе виконувати краще за 
Горбачова14.

У перекладі простою мовою пропозиція Бурбуліса означала 
ось що. Революційне захоплення центру російськими органами 
влади одразу після путчу провалилось. Через позицію лідерів 
союзних республік та Джорджа Буша Єльцин був зобов’язаний 
співпрацювати з центром. Його радники були готові перетво-
рити цей центр на союзника. Якщо Горбачов піде на співпрацю, 
то зможе забезпечити прикриття російській гегемонії в Союзі 
й допомогти її підтримувати. Російська пропозиція формально 
базувалась на принципах конфедерації, відповідаючи в цьому 
неформальній домовленості між Єльциним і Горбачовим, до-
сягнутій кількома тижнями раніше. Але це було не те, чого 
прагнув Горбачов від майбутніх переговорів. Його кінцевою 
метою була союзна держава із сильним центром, і він був го-
товий докласти всіх зусиль, щоб її досягти.

Поки Єльцин відпочивав у Сочі, налаштований по-бойовому 
радянський президент здобув неочікувану підтримку від двох 
найвірніших союзників російського лідера: мерів Москви Гав-
риїла Попова та Ленінграда Анатолія Собчака. Мільйони меш-
канців їхніх міст залежали від постачання продовольства із со-
юзних республік, щоб пережити зиму, а це вимагало негайного 
відновлення союзних зв’язків. І єдиною їхньою надією цього 
досягти був Горбачов.

— Ленінград виключили з союзного та республіканського 
забезпечення; ми перестали отримувати продовольство з Укра-
їни, з Казахстану, — повідомив Собчак на зустрічі політичної 
ради Горбачова 2 жовтня. — За те, що ми постачаємо, я прого-
дував би десять Ленінградів. Якщо це не зміниться — я заборо-
ню вивіз тракторів на Україну, припиню постачання республі-
кам, що не виконують своїх зобов’язань.
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Тодішній помічник Собчака, відповідальний за зовнішні від-
носини, Володимир Путін пізніше згадував про гнів Собчака на 
те, що відбувалося в Москві.

— Що вони роблять? Навіщо вони руйнують країну? — казав 
він Путіну15.

Хоч республіканські керівники в Росії, Україні та Казахстані 
мали серйозні зауваження щодо планів створити новий союз, 
більшість із них погоджувалася з необхідністю підписати якийсь 
економічний договір для відновлення спільного ринку. Горба-
чов спочатку проголосив, що економічну угоду буде підписано 
раніше за політичну. Проте коли до зустрічі республіканських 
прем’єр-міністрів, запланованої на 1 жовтня для обговорення 
економічної угоди, залишалось усього кілька днів, він різко 
змінив курс і почав наполягати, щоб політична угода була під-
писана перед економічною. Він сподівався на те, що економіч-
на необхідність змусить республіканських лідерів схвалити його 
проект Союзного договору.

Така раптова зміна позиції викликала сум’яття не лише серед 
республіканських лідерів, але й у власному таборі Горбачова. 
Головний ідеолог економічної угоди Григорій Явлінський був 
готовий подати у відставку. Коли він розповів про те, що відбу-
вається, Анатолію Черняєву, помічник Горбачова просто-таки 
вибухнув. «Він що, з глузду з’їхав!? — написав Черняєв у своєму 
щоденнику. — Ніякого Союзного договору не буде! Він що — 
не бачить, що “Росія” його провокує, — щоб усі [інші респу-
бліки] розбіглися, а вона “на гордій самоті” буде потім їм дик-
тувати свої умови, “рятуватиме” їх в обхід Горбачова, який уже 
зовсім не буде потрібний!»16

Вочевидь, Горбачов вважав, що зуміє впоратись із раптовими 
змінами, подібними до описаних Черняєвим, бо потрібний і ро-
сійському президентові, і республіканським лідерам. Республі-
ки непокоїлись через самовладну поведінку Єльцина й хотіли, 
щоб центр приструнив дедалі більші амбіції Росії. Єльцину, 
з іншого боку, центр був потрібний як інструмент, за допомогою 
якого він міг би впливати на поведінку республік. Відчуваючи 
зміну політичної ситуації, Горбачов знову почав використову-
вати тактику, що так добре спрацьовувала з партапаратника-
ми, — погрожувати відставкою.
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— Я участі в похованні Союзу не братиму, — сказав він Єль-
цину за кілька днів до від’їзду російського президента в Сочі.

Однак ця тактика не спрацювала. Насправді вона мала проти-
лежні наслідки. Назарбаєв, господар економічного форуму, що 
відбувся 1 жовтня 1991 року в Алма-Аті, відхилив пропозицію 
Горбачова пов’язати економічну угоду з політичною, стоячи на 
тому, що економічна угода потрібна республікам передусім. Гор-
бачова фактично не допустили на ту зустріч, що увінчалась успі-
хом: прем’єр-міністри восьми радянських республік, включно 
з Росією та Казахстаном, парафували угоду, покликану відно-
вити торговельно-економічні зв’язки між цими республіками17. 

Як він уже не раз робив у минулому, Горбачов відмовився 
здаватись. Він наполягав на тому, щоб додати політичну угоду 
до порядку денного запланованого на 11 жовтня засідання Дер-
жавної Ради СРСР, створеної після путчу нової державної струк-
тури, де голови республік мали обговорити економічну спів-
працю. Він також попросив своїх радників розіслати до республік 
новий проект Союзного договору. Підготований Георгієм Шах-
назаровим та Сергієм Шахраєм, який представляв Єльцина, 
цей проект відбивав конфедеративне бачення. Але перш ніж 
відправити його до республік, Горбачов наполягав на внесен-
ні подальших змін. Він хотів замінити згадки про «союз дер-
жав» на «союзну державу», додати положення про ухвалення 
союзної Конституції та виборів союзного президента загаль-
нонародним голосуванням, а не парламентською асамблеєю. 
Шахназаров виступав проти внесення будь-яких змін, нагаду-
ючи Горбачову, що він уже погодився на конфедерацію, що 
означала «союз держав», а не «союзну державу». Горбачов був 
невдоволений і заперечував:

— Будеш мені лекції читати? Це я й без тебе знаю, в універ-
ситеті вчив. Зараз мова не про слівця, а про суть справи. Будь-
те такі ласкаві написати: Союзна держава. Жодних заперечень 
слухати не хочу.

У результаті проект розіслали до республік зі змінами Гор-
бачова18.

На превелике розчарування радянського президента, полі-
тичну угоду було знято з порядку денного засідання Державної 
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Ради 11 жовтня. Лідер України Леонід Кравчук сказав Горбачо-
ву, що український парламент проголосував за призупинення 
участі в переговорах щодо нового Союзного договору до рефе-
рендуму 1 грудня, коли українці проголосують за свою незалеж-
ність. Горбачов був помітно засмучений такою значною зміною 
позиції України. Перед тим Кравчук брав участь в обговореннях 
за умови, що коли референдум не підтвердить голосування 
парламенту за незалежність, то Україна долучиться до Союзу, 
котрий Кравчук бачив як конфедерацію. Тепер Україна вихо-
дила з переговорів узагалі. Горбачов запропонував, щоб Дер-
жавна Рада ухвалила звернення до українського парламенту, 
попросивши його призупинити своє рішення не брати участі 
в підготовці угоди.

— Верховна Рада підтвердить своє рішення, — відповів 
Кравчук.

— Бог з вами, а ми очистимо душу! — була відповідь Гор-
бачова19.

Після зняття з порядку денного політичного союзу головне 
місце в обговореннях Державної Ради 11 жовтня посіла еконо-
мічна угода. Презентацію цього договору підготував головний 
економічний радник Горбачова Григорій Явлінський. То була 
вже третя його спроба переконати можновладців прийняти 
його бачення економічного перетворення. Перша була зробле-
на в 1990 році з розробленням програми ринкового перетворен-
ня радянської економіки «500 днів». Підтримавши спочатку цю 
програму, восени того ж року Горбачов від неї відмовився. 
У липні 1991-го у співпраці з Джеффрі Саксом із Гарвардського 
університету Явлінський підготував ще один план економічної 
реформи для представлення на саміті Великої сімки в Лондоні. 
Головні світові лідери відхилили його як недостатній. Наразі ж 
Явлінський презентував переглянуту програму, скориговану 
згідно з новими обставинами поступового розпаду Союзу.

Анатолій Черняєв, який відвідав те засідання, вважав, що 
Явлінський виконав чудову роботу, презентуючи проект угоди 
членам Ради. Він назвав виступ Явлінського «лікнепом, культпро-
світом для елементарно неписьменних президентів республік». 
Черняєв був глибоко вражений тим, що він розцінив як неспро-
можність республіканських лідерів уловити основні принципи 
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ринкової економіки. «Неймовірний примітивізм», — записав 
помічник Горбачова у своєму щоденнику. Черняєв мав цілко-
виту рацію, зазначивши, що мало хто з республіканських лідерів, 
які піднялися партійними щаблями за радянської командно-ад-
міністративної економіки, добре розумів принципи роботи рин-
ку. Однак вони чітко розуміли інтереси своїх республік та влас-
ні інтереси як лідерів, коли наполягали на спільному контролі 
республік над центральним банком, попри всі спроби Явлін-
ського переконати їх в іншому20.

Позиція лідерів республік не віщувала нічого доброго для 
спільного фінансового простору й не відповідала сподіванням 
Черняєва або Бориса Панкіна, радянського міністра закордон-
них справ (і також продукту московського ліберального істеб-
лішменту), які обидва були присутні на засіданні. Пізніше Пан-
кін так висловив у своїх мемуарах шок, який він відчув, ставши 
свідком дебатів у Державній Раді: колись усемогутній центр 
«поміщався тепер в одному кабінеті, причому половину його 
становили керівники незалежних республік». Панкін із жахом 
дивився, як нові лідери визначають долю того, що ще залиши-
лось від його країни. «Хто були ці незнайомі нові люди в Дер-
жавній Раді? Що то за нові хани з периферій Радянського Сою-
зу?» — напише він потім.

Кравчука, який нагадував йому гоголівського персонажа, 
Панкін схарактеризував як «повненького» чоловіка з «потужним 
почуттям самовдоволення та власної значущості». Лідер Азербай-
джану Аяз Муталібов здався Панкіну «вуличним хлопцем-розби-
шакою, який виріс і порвав зв’язки зі своєю поганою компанією, 
але не покинув старих звичок». Президент Туркменістану Сапар-
мурат Ніязов нагадав йому «голову передового колгоспу», а пре-
зидент Киргизстану Аскар Акаєв — «містечкового просвітянина 
20-х років». Насправді ж 46-річний Акаєв був одним із провідних 
радянських експертів з оптики та колишнім головою Академії 
наук Киргизької РСР. Він також був єдиним середньоазійським 
президентом, який виступив проти путчу. На думку Панкіна, всі 
президенти республік мали одну спільну рису — вони були про-
вінціалами, які гадки не мали, як керувати великою країною21.

Панкін із Черняєвим були в розпачі. Десятиліттями вони та 
їхня когорта освічених і ліберально налаштованих апаратників 
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мусили служити партійним босам, яких відправляли до Москви 
провінційні партійні еліти. У Горбачові вони нарешті знайшли 
провінціала з дивовижною здатністю до навчання та зміни як 
самого себе, так і країни за їхніми стандартами. Але тепер Гор-
бачов швидко потопав разом із країною, яку вони так любили. 
Просто на їхніх очах влада переходила до купки голів колоніа-
льних адміністрацій, яких вони вважали ще менш освіченими, 
ніж старі еліти, що за проведені в Москві роки набули хоч трохи 
імперської витонченості. Варвари захопили Рим.

Борис Єльцин, який тільки-но повернувся до Москви зі 
своєї сочинської відпустки, більшу частину засідання Держав-
ної Ради просидів мовчки. «Упродовж шести годин Держради, 
насупившись, як бувало на Політбюро, Б[орис] М[иколайо-
вич] не відкривав рота», — відзначив Черняєв у своєму щоден-
нику. Російський президент мав вагомі причини для такої по-
зиції. Хоч він приватно і схвалив «Меморандум Бурбуліса», що 
ставив Росію на шлях економічних реформ незалежно від ба-
жань та економічних потреб інших республік, політично він 
був не в тій ситуації, щоб виступити проти договору, який доз-
воляв республікам випускати гроші на власних умовах і, як 
вважав Бурбуліс, наводнювати Росію знеціненими рублями та 
вичерпувати її ресурси. Однією з причин мовчання Єльцина 
було те, що його уряд ще не дійшов згоди з питання економіч-
них реформ. Іншою — обіцянка, яку він дав Горбачову: під-
тримати економічну угоду. А ще була схожа обіцянка, яку він 
дав президентові Бушу.

Джордж Буш неочікувано зателефонував Єльцину в Сочі 
пізно ввечері 8 жовтня, за два дні до повернення останнього до 
Москви. Він повторив свою попередню пропозицію: у разі 
потреби російський лідер може приїхати до Сполучених Шта-
тів по медичну допомогу. Але це була не головна причина його 
дзвінка. Білий дім був стривожений новинами з посольства 
США в Москві, де йшлося, що російський уряд припиняє під-
тримку економічної угоди між республіками.

— Зрозуміло, що це внутрішнє питання й насправді аж ніяк 
не моя справа, — сказав Буш. — Але я просто хотів поділитися 
з вами однією думкою. Якесь добровільне економічне об’єднан-
ня могло б стати важливим кроком для прояснення, кому що 
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належить і хто за що відповідає, полегшивши гуманітарну допо-
могу та будь-які економічні інвестиції, що можуть скоро надійти.

Обіцянкою гуманітарної допомоги Буш намагався підштовх-
нути російського президента до економічного союзу.

Єльцин зізнався Бушу, що його уряд неодностайний щодо 
цього питання, але пообіцяв зробити все можливе, щоб підпи-
сати економічну угоду. Знаючи прихильність Буша до Горбачо-
ва чи, імовірно, навіть підозрюючи, що Буш може діяти від 
імені радянського президента, Єльцин підкреслив, що співпра-
цює з тим.

— Я телефонував президентові Горбачову, — сказав Єльцин 
Бушу, — і ми домовились, що 11 жовтня зустрінемось у Москві, 
заслухаємо доповіді, а потім Росія підпише угоду.

Єльцин подав це як фактичне принесення в жертву росій-
ських інтересів.

— Ми розуміємо, що отримаємо дуже мало; фактично може-
мо навіть дещо втратити, — сказав він Бушу. — Але ми підпи-
шемо заради більшої політичної мети — урятувати Союз. Як 
президент, я маю таке право, навіть попри те, що може бути 
складно провести схвалення через Верховну Раду22.

На перший погляд, Єльцин дотримався своєї обіцянки Бушу. 
Увечері 18 жовтня російський президент поїхав до Кремля разом 
із лідерами інших республік, щоб підписати угоду, яка проголо-
шувала створення економічного співтовариства «незалежних 
держав». Щодо контролю над центральним банком та випуску 
грошей було досягнуто нелегкого компромісу: всесоюзним бан-
ком управлятиме комісія із представників центрального та рес-
публіканських банків, але останні мали встановити обмеження 
на кількість грошей, яку вони могли випускати. Однак не було 
жодних ознак, що Єльцин мав намір дотримуватися цієї угоди: 
він одразу ж сказав, що Росія не ратифікує її, якщо тільки зара-
зом не буде підписано тридцять додаткових договорів із кон-
кретних питань, важливих для Росії23.

Раніше того дня російський президент виголосив промову, 
що буквально ставила хрест на відновленні колишнього Союзу. 
Він оголосив, що Росія урізає фінансування більшості всесоюз-
них міністерств, зазначивши, що «потрібно якомога швидше 
демонтувати залишки унітарних імперських структур і створити 
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мобільні й дешеві міжреспубліканські». У вересні Росія націо-
налізувала нафто- та газовидобувні підприємства на своїй тери-
торії й переспрямувала собі прибуток, який раніше передавався 
до всесоюзної казни. Збагачуючи Росію і збіднюючи Союз, ро-
сійське керівництво отримало потужну нову зброю проти цен-
тру. У середині жовтня російський парламент проголосував за 
те, щоб оголосити рішення всесоюзних органів влади, включно 
з Держрадою Горбачова, необов’язковими для виконання Ро-
сійською Федерацією. Єльцин видав аналогічний указ і щодо 
Держплану, всесоюзного органу економічного планування. Те-
лефонний дзвінок Буша змусив Єльцина підписати економічну 
угоду, але американський президент мало що міг зробити для 
гарантії, що Єльцин справді її виконуватиме або що його дії 
не призведуть до подальшого ослаблення Союзу24. 

Єгор Гайдар перебував у Роттердамі на запрошення універ-
ситету Еразма, коли отримав терміновий виклик додому: його 
хотів бачити Єльцин. Гайдар розумів, що може означати цей 
виклик — кінець його відносно спокійного життя як наукового 
радника й початок, можливо, найбільш непопулярної та боліс-
ної реформи в російській історії. Хоч Гайдар і не чекав цього 
з нетерпінням, він був не готовий відмовитись від такої перспек-
тиви. Коли він розповів батькові, що може на нього чекати, то 
цей уже немолодий чоловік, який багато років прослужив ра-
дянським військовим кореспондентом на Кубі та в Афганістані, 
не міг приховати стурбованості. Вихований у сталінській догмі, 
що свобода означає визнану необхідність, Гайдар-старший дав 
своє благословення:

— Якщо впевнений, що немає іншого виходу, роби як знаєш25.
Гайдар-молодший уважав, як і Бурбуліс та його оточення, 

що запропонований план — єдиний спосіб запобігти еконо-
мічному краху. Він також вважав, що Єльцин — єдиний полі-
тик, готовий піти на ризик і запровадити його реформи. «Єль-
цин добре як для політика орієнтується в економіці, загалом 
усвідомлює, що відбувається в країні, — писав Гайдар, згаду-
ючи свої перші реакції на зустріч із російським президентом 
після повернення з Роттердама. — Розуміє величезний ризик, 
пов’язаний із початком реформ, розуміє й те, до якої міри 
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самовбивчі пасивність та вичікування». Друзі Гайдара вважали, 
що він підпав під чари особистості Єльцина й залишився за-
чарованим на багато років26.

Єльцин був вражений своїм молодим гостем не менше. Він 
побачив у ньому представника російської інтелігенції, який, «на 
відміну від занудливих бюрократів урядової адміністрації, не при-
ховуватиме своїх думок», а обстоюватиме їх, незважаючи ні на 
що. Іншою рисою Гайдара, яку Єльцин визнав за привабливу, 
було його вміння пояснювати складні економічні питання про-
стими словами. «Слухаючи його, — писав Єльцин, — ви почина-
ли бачити шлях, який доведеться пройти». Він також мав програ-
му, яку не пропонував більше ніхто, та групу людей, готових 
запровадити його план — швидку, рішучу реформу, що принесе 
результати вже за рік. Ба більше, Гайдар змусив Єльцина повіри-
ти, що коли той не зробить щось радикальне з економікою, то 
розділить долю Горбачова, який увесь час обіцяв реформу, але 
так її й не провів і тепер був близький до того, щоб зійти зі сцени27.

Бурбуліс, який звів Гайдара з Єльциним, вважав, що вони 
одразу ж налагодили особистий емоційний зв’язок. Подібно до 
більшості радянських людей його покоління, Єльцин знав тво-
ри діда Гайдара по батьковій лінії Аркадія й захоплювався ними, 
а як уродженець Уралу, був найвищої думки про твори діда 
Гайдара по материнській лінії Павла Бажова, автора збірки ка-
зок на основі уральського фольклору під назвою «Малахітова 
скринька». «Це якесь рідкісне братання, — казав пізніше Бур-
буліс, згадуючи першу зустріч Єльцина з Гайдаром. — Раптом 
виходить — ми з одних земель, з однієї вулканічної породи, 
одного кореня». «Свердловська мафія» у Кремлі розросталась 
і знаходила собі рекрутів у неочікуваних місцях.

Спільне коріння, про яке згадав Бурбуліс, було не лише гео-
графічним, але й ідеологічним. Бурбуліс вважав, що Гайдар та 
Єльцин мали спільну особливу історичну та культурну матрицю 
раннього більшовизму. «Ось цей утопізм, міфологія більшо-
вицького завзяття, служіння ідеї… в цьому хлопцеві є, — заува-
жив Бурбуліс стосовно Гайдара. — І цей код історико-культур-
ний і соціально-романтичний — усе спресувалося». Обидва 
дідусі Гайдара були відданими більшовиками, які брали участь 
ще в революції 1917 року. Обидва допомагали придушувати се-
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лянські повстання проти комуністичного правління. Наразі ж 
їхній онук збирався привести країну назад у світ, де приватна 
власність, яку захищали бунтівні селяни, посідала б чільне 
місце. В обох випадках процес був надзвичайно болісний. Ма-
сований наступ більшовиків на капіталізм змінювався анало-
гічним наступом на комуністичну економічну систему. Поло-
нених Єгор Гайдар брати не збирався28. 

Хоч Єльцин і схвалив «Меморандум Бурбуліса» ще в Сочі, 
він не говорив про це публічно, а може, й не прийняв остаточ-
ного рішення щодо нього аж до зустрічі з Гайдаром. Але щойно 
він визначився, розвиток подій набрав просто шаленої швидко-
сті. Російський президент готувався презентувати план реформ 
і вимагати особливих повноважень для його запровадження на 
сесії З’їзду народних депутатів — російського суперпарламен-
ту, — запланованій на 28 жовтня. За кілька ж днів до сесії нови-
ни про зміст цієї реформи та промови Єльцина досягли оточен-
ня Горбачова. Двадцять другого жовтня помічник останнього 
Вадим Медведєв зазначив у своєму щоденнику: «Схоже, буде 
оголошено загальну лібералізацію цін, причому без зв’язку 
з посиленням банківського регулювання грошового обігу та 
обмеження бюджетного дефіциту. Найближчі дні покажуть, до 
чого йтиме, але російське керівництво явно хилить до крайньо-
го варіанта — повної незалежності республік»29.

Поки Горбачов залишався в невідомості щодо очікувань від 
загрозливої промови Єльцина, 25 жовтня Єльцин зателефонував 
Бушу, щоб повідомити про наближення крутого повороту в ро-
сійській політиці, «дотримуючись традиції, що встановилася 
між нами, обговорювати дуже важливі питання». Він сказав:

— Я оголошу змістовні економічні плани та програми і скажу, 
що ми готові швидко перейти до відпущення цін, усіх одночасно, 
приватизації, фінансової та земельної реформи. Усе це буде зро-
блено впродовж наступних чотирьох-п’яти, можливо, шести 
місяців. Це буде одноразове зусилля. Воно підвищить інфляцію 
і знизить рівень життя. Але я маю мандат народу й готовий це 
зробити. Результати ми отримаємо вже до наступного року.

Єльцин запропонував направити свого міністра закордонних 
справ Андрія Козирева до Вашингтона, щоб пояснити план 
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російської реформи, і Буш висловив зацікавленість у зустрічі 
з ним.

— Схоже, програма амбітна. Вітаю вас із непростим рішен-
ням, — сказав він.

Президенти закінчили розмову як старі друзі, причому 
Єльцин повідомив Бушу, що двотижнева відпустка пішла йому 
на користь.

— Я повний сил, граю в теніс, а з серцем усе добре, — запев-
нив він Буша. — Я в порядку30.

Буш поговорив із Єльциним 25 жовтня 1991 року. Три дні по 
тому, 28 жовтня, російський президент звернувся до свого пар-
ламенту із, мабуть, найбільш доленосною промовою в його ко-
роткій історії.

— Я звертаюсь до вас в один із найкритичніших моментів 
у російській історії, — сказав Єльцин на початку свого звер-
нення, що тривало приблизно годину й мало назву «Звернення 
президента Росії до народів Росії, до З’їзду народних депутатів 
Російської Федерації». — Саме зараз визначається, якою буде 
Росія, та й країна загалом, у наступні роки й десятиліття, як 
житимуть нинішнє та майбутні покоління росіян. Звертаюсь 
із рішучістю беззастережно стати на шлях глибоких реформ і за 
підтримкою в цій рішучості всіх верств населення.

Єльцин оголосив, що уряд планує «відпустити» ціни й уріза-
ти витрати, зокрема й продовольчі субсидії.

— Найскладнішим буде перший етап. Відбудеться дея-
кий спад рівня життя, але зникне нарешті невизначеність, 
з’явиться чітка перспектива. Головне, що не на словах, а на 
ділі ми почнемо нарешті вилазити з трясовини, що засмоктує 
нас дедалі глибше. Якщо підемо цим шляхом сьогодні, відчут-
ні результати отримаємо вже до осені 1992 року. Якщо не ви-
користаємо реального шансу переломити несприятливий хід 
подій, приречемо себе на зубожіння, а державу з багатовіко-
вою історією — на крах. 

— Реформи в Росії — це шлях до демократії, а не до імперії, — 
продовжував Єльцин, порушуючи тему відносин між союзним 
центром і республіками.
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Він оголосив, що до 1 листопада, уже через три дні після його 
промови, Росія припинить фінансування більшості союзних 
міністерств. Роль міжреспубліканських органів влади зведеться 
до координації відносин між республіками: Росія не дозволить 
відновити старий всевладний центр. Але Єльцин не відкидав ідеї 
Союзу повністю. Він заохочував Україну, керівництво якої від-
мовилось підписати економічну угоду, долучитися до економіч-
ного союзу й погрожував, що кожна республіка, яка проводить 
політику «штучного» відокремлення від Росії, буде змушена 
платити за російські ресурси світові ціни. Він сподівався, що 
колишні радянські республіки підпишуть також політичну уго-
ду. За відсутності такої угоди, казав Єльцин, Росія проголосить 
себе правонаступницею СРСР і перебере на себе управління 
всесоюзними інституціями та власністю — випад насамперед 
у бік лідерів України та Казахстану31.

Наступного дня Єльцин попросив російський парламент 
надати йому особливі повноваження на рік. Незалежно від 
результатів трансформації виборів у 1992 році не буде. Він 
особисто очолить уряд і нестиме повну відповідальність за 
успіх реформи. Усі його прохання були задоволені. «Найпопу-
лярніший президент нарешті готовий до найнепопулярніших 
заходів. Групу камікадзе очолить Єльцин», — ішлося в передо-
виці «Независимой газеты».

Реакція інших республік була у кращому разі обережною.
— Приблизно 60 % товарів Узбекистан отримує ззовні; бага-

то надходить із Росії, — сказав узбецький лідер Іслам Карімов. — 
Тому лібералізація цін у РРФСР позначиться на Узбекистані 
й ми змушені будемо вжити захисних заходів.

Це прозвучало як вирок не лише старому Радянському Со-
юзу, але й економічній угоді, покликаній зберегти існування 
спільного ринку32.

Російський ковчег виходив із радянської гавані.
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ОСТАННІЙ ГЕРОЙ

Наприкінці жовтня обслуга Королівського палацу в Мадриді, 
офіційної резиденції іспанського короля, отримала від державної 
адміністрації прохання зняти зі стін одне з його найвеличніших 
полотен. Картина, що зображувала Карла V, імператора Священ-
ної Римської імперії та короля Іспанії початку XVI століття, ішла 
не на реставрацію, а у сховище. Палац готували до відкриття між-
народного саміту з питань Близького Сходу, запланованого на 
29 жовтня, і зображення християнського правителя, який масово 
винищував мусульман, явно не відповідало події. Мадриду було 
віддано перевагу перед Вашингтоном, Каїром, Женевою та Гаа-
гою як найкращому місцю для першої зустрічі на високому рівні 
між ізраїльськими й палестинськими лідерами за понад сорок 
років. Ті погодилися зустрітися з лідерами Єгипту, Сирії та інших 
країн регіону, щоб поговорити про мир — почати процес, який 
зрештою приведе до підписання Угод в Осло 1993 року та встанов-
лення найдовшого періоду миру в сучасній історії Ізраїлю1.

Мадридської конференції не було б без нового духу співпраці 
між Сполученими Штатами й Радянським Союзом, двома супер-
державами-супротивницями часів холодної війни, що змагалися 
на Близькому Сході десятиліттями, фінансуючи та озброюючи 
протиборчі сторони арабо-ізраїльського конфлікту. Офіційними 
співорганізаторами конференції виступили Джордж Буш та Ми-
хайло Горбачов. «Президент Буш і президент Горбачов просять 
Вас прийняти це запрошення», — ішлося в листі, адресованому 
потенційним учасникам, серед яких були очільники європей-
ських та близькосхідних держав, а також керівництво Організації 
визволення Палестини. Усі вони погодилися приїхати особисто 
або відрядити делегації високого представницького рівня.

Домовленості про скликання цієї конференції було досягну-
то під час липневого візиту Джорджа Буша-старшого до Москви. 
Загалом торувати шлях до Мадрида почали ще за вісім місяців 



Останній герой 261

до того в Парижі. Голови європейських держав зустрічалися там 
у листопаді 1990 року з лідерами Сполучених Штатів та Канади, 
щоб підготувати ґрунт для того, що пізніше назвали мирною 
конференцією за наслідками холодної війни. Вони скористали-
ся нещодавнім розвитком подій у Східній Європі, падінням Бер-
лінського муру та зникненням «залізної завіси», щоб ухвалити 
Паризьку хартію для нової Європи — документ, який інститу-
ційно та ідеологічно наводив мости через прірву між Сходом 
і Заходом, закладаючи міцне підґрунтя для створення Органі-
зації з безпеки і співробітництва в Європі2.

Джеймс Бейкер був переконаний, що саме там і тоді холодна 
війна безумовно добігла кінця. Його переконання базувалось 
не стільки на підписаній Паризькій хартії, як на діях Радянсько-
го Союзу, лідери якого вперше з часів Ялтинської конференції 
1945 року погодилися працювати разом зі Сполученими Штатами 
над розв’язанням великої міжнародної кризи — вторгнення Іра-
ку під керівництвом Саддама Хусейна до Кувейту кількома міся-
цями раніше. У Парижі, відповідаючи на пряму пропозицію 
президента Буша, Михайло Горбачов погодився стати співавто-
ром резолюції Ради Безпеки ООН, що дозволяла застосування 
сили проти Саддама Хусейна. Горбачов відхилив жорстку лінію 
своїх радників і дотримав слово, даючи Бушу та міжнародній 
коаліції держав можливість атакувати Саддама, вибити його 
з Кувейту і взяти Ірак в облогу3.

Після перемоги Сполучених Штатів у війні в Перській затоці 
американський вплив у регіоні значно зріс, створюючи для Ва-
шингтона можливість лобіювати мирну конференцію між Ізраї-
лем і його арабськими сусідами. Радянський Союз підтримав цю 
ініціативу, що отримала новий імпульс після краху в Москві пут-
чу та призначення радянським міністром закордонних справ Бо-
риса Панкіна. Радянські керманичі, які після Шестиденної війни 
1967 року розірвали дипломатичні відносини з Ізраїлем, віднови-
ли їх у жовтні 1991-го. На подив Вашингтона, вони зробили це 
без консультацій із Сирією, своїм головним союзником у регіоні. 
Події на Близькому Сході розвивалися за американським сцена-
рієм. Того місяця президент Буш, приймаючи близькосхідного 
правителя, еміра Бахрейну, прокоментував нову американську 
оцінку СРСР так:



Парад суверенітетів262

— Ми більше не бачимо в них загрози нашим інтересам на 
Близькому Сході.

Джеймс Бейкер починатиме свої численні зустрічі із близь-
косхідними лідерами, від прем’єр-міністра Ізраїлю Іцхака Ша-
міра до президента Сирії Гафеза аль-Асада, такою самою впев-
неною фразою:

— СРСР залишається повністю на нашому боці.4

Михайло Горбачов точно був на боці американських планів 
щодо майбутнього Близького Сходу, але розвиток подій у СРСР 
ставив під питання зобов’язання, які він збирався на себе взяти 
на міжнародній арені. Ця непевна ситуація повторювала інші 
нещодавні драматичні події в міжнародній політиці. Паризький 
саміт у листопаді 1990 року, що відкрив шлях до Мадридської 
мирної конференції, виявився останньою міжнародною конфе-
ренцією, яку відвідала прем’єр-міністр Великої Британії Мар-
ґарет Тетчер. Поки вона була на переговорах у французькій 
столиці, на закритих зборах її власної фракції у британському 
парламенті відбулося голосування, що змусило її подати у від-
ставку. Для британців це стало своєрідним повторенням Потс-
дамської конференції наприкінці Другої світової війни, коли 
виборці раптом проголосували за лейбористів, знявши з посади 
Вінстона Черчилля. Тепер існували цілком обґрунтовані побо-
ювання, що Мадрид може стати останньою міжнародною кон-
ференцією для іншого важковаговика міжнародної політики — 
Михайла Горбачова.

— Нещодавно [надійшли] повідомлення, що він може довго 
не протриматись, — записав Буш у своєму аудіощоденнику на-
передодні від’їзду до Мадрида. — Інформаційний бюлетень ука-
зує на те, що це може бути моя остання така зустріч із ним. Час 
не стоїть на місці.

За кілька ж хвилин до того він надиктував під магнітофон-
ний запис:

Мені ясно, що ситуація стосовно Горбачова та центру 
жахливим чином змінилася. Він постійно слабшає. Мене тур-
бує його настрій. Він ще важливий у ядерних питаннях, але 
в усіх економічних моментах республіки, схоже, самоствер-
джуються дедалі більше. Буде цікаво дізнатися, що він нала-
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штований робити далі. Я пам’ятаю, як іще не так давно він 
терпіти не міг Єльцина. Буквально в Кемп-Девіді [в червні 
1990 року] він дав зрозуміти, що навряд чи Єльцин чогось до-
сягне. Але тепер усе змінилося5. 

Вилітаючи з Москви до Мадрида у другій половині дня 
28 жовтня, Горбачов був аж ніяк не в доброму гуморі. Адже тепер 
центром уваги в радянській столиці став Єльцин. Прийдешній 
американсько-радянський саміт та міжнародна мирна конфе-
ренція, що за звичних обставин були б головними новинами, 
раптом стали питаннями другорядними. При цьому їх ще й ви-
світлювали у пресі не на користь Горбачова. «“Посол неіснуючої 
держави” — такими були типові заголовки в московських га-
зетах», — згадував радянський міністр закордонних справ Бо-
рис Панкін. Горбачов гостро реагував на таку зневагу. У Мадри-
ді, коли один репортер поставив йому невинне запитання: «Хто 
заміщує вас у Москві з часу вашого від’їзду?» — радянський 
президент обурився:

— Я все ще президент, — відрізав він. — Ніхто мене не замі-
щує. Усі інші роблять те, що й мають робити, і виконують свої 
обов’язки. […] Ніхто не виведе мене із гри6.

У поїздці до Мадрида чоловіка погодилась супроводжувати 
Раїса Горбачова. Вона вже частково відійшла від серпневого 
потрясіння, але зір у неї погіршився. Кримські хвилювання пе-
реслідуватимуть її до кінця життя. Тепер, коли в Кремлі сидів 
Єльцин, вона перестала там бувати. У міру того як влада Горба-
чова йшла на спад, вона бачила, як люди навколо нього ставали 
дедалі менш люб’язними. Вона посварилась із вірним помічни-
ком Горбачова Анатолієм Черняєвим, який після того уникав 
дружини свого шефа. Спочатку він навіть відмовився їхати до 
Мадрида з цієї причини, але Горбачов його примусив. Під час 
польоту, коли Черняєв та інші президентські радники обгово-
рювали саміт, Раїса Максимівна читала на диванчику в іншому 
кінці салону.

Її власна книга «Я сподіваюсь…», що вийшла у США у верес-
ні, потрапила до списку бестселерів New York Times, але поділи-
тися радістю їй особливо не було з ким. Барбара Буш, яка на-
дихнула її написати книгу, запросивши на вручення дипломів 
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до коледжу Веллслі в червні 1990 року, до Мадрида не полетіла. 
Уже це зменшувало важливість майбутньої американсько-ра-
дянської зустрічі, знижуючи її статус із офіційного візиту до 
робочого. Радянська сторона до останнього не знала, хто зустрі-
чатиме Горбачових, коли вони приземляться в Мадриді. Згодом 
до президентського літака дійшла новина, що до аеропорту ви-
їхали прем’єр-міністр Іспанії Феліпе Ґонсалес та його дружина 
Кармен Ромеро. «Мені здалося, що ця новина трохи підбадьо-
рила президента», — згадував Борис Панкін7.

Ґонсалес виявив до радянського лідера щиру повагу. То була 
зустріч двох союзників та соратників, якщо не друзів. Горбачов 
мав природну симпатію до Ґонсалеса, фермерського сина, який 
став генеральним секретарем Іспанської соціалістичної робіт-
ничої партії, а згодом і прем’єр-міністром. Ґонсалес, зі свого 
боку, глибоко поважав Горбачова. Почувши про серпневий 
путч, він висловив найпринциповішу позицію з усіх західних 
лідерів. Тоді як президент Франції Франсуа Міттеран був гото-
вий визнати путч як факт, а Буш спочатку вагався, Ґонсалес 
одразу ж випустив комюніке, яке підготував сам, і назвав цю 
подію державним переворотом. Тепер він сказав Горбачову:

— Михайле, у ті дні в мене було враження, що Захід визнав те, 
що сталось, як доконаний факт і був готовий змиритися з цим.

Ґонсалес вважав, що, виявивши вже готовність списати Гор-
бачова один раз, західні лідери цілком можуть зробити це знову.

— За моїми спостереженнями, політичні лідери Заходу не ма-
ють сьогодні впевненості у здатності Радянського Союзу зберег-
тись і тому беруть до уваги низку можливих сценаріїв, аж до 
розпаду СРСР, — сказав він Горбачову. — Мене це дуже гнітить.

Слова Ґонсалеса так сильно вразили Горбачова, що через 
кілька років він відтворив їх у своїх мемуарах. В останній час 
перебування при владі, у міру того як удома ситуація гіршала, 
Горбачов шукав розради в закордонних візитах та спілкуванні 
зі своїми західними друзями. Ті часи добігали кінця. Навіть на 
Заході він більше не почувався у своїй тарілці. Він дедалі більше 
перетворювався на нікому не потрібну фігуру8.

Александр M. Гейґ, колишній держсекретар в адміністрації 
Рейґана, зробив заяву, що стала своєрідним політичним не-
крологом Горбачова: «Пан Горбачов — лідер учорашнього дня, 
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перед яким ми у великому боргу за те, що він не вдався до сили, 
щоб запобігти розпаду імперії. Але, якщо говорити про майбут-
нє, він — уже історія». Журналісти з американського та радян-
ського боку розуміли, хто насправді править бал у Мадриді. 
У газеті «Правда» повідомлялося про брифінг, на якому голова 
служби протоколу іспанського МЗС сказав репортерам:

— Музику замовляють американці, учасники конференції 
підтанцьовують, а ми надаємо їм сцену.

Те саме відчуття було висловлене і в статті New York Times, де 
серед іншого обговорювалося біле шатро, встановлене біля вхо-
ду до радянського посольства, у якому Буш із Горбачовим зу-
стрілися перед конференцією. «Це шатро дещо говорить про 
занепад СРСР, — писав Алан Ковелл. — Запропонували його 
американці, пошили іспанці, а радянське керівництво на нього 
просто погодилося»9. 

Горбачов зустрівся з Бушем за робочим обідом у новій будів-
лі радянського посольства 29 жовтня, наступного дня після сво-
го прибуття до Мадрида. Зустріч «була теплою, навіть сердеч-
ною, особливо поки працювали камери», — згадував міністр 
закордонних справ часів Горбачова Борис Панкін. Почалася 
вона з обговорення розвитку подій після останньої зустрічі двох 
лідерів у липні. Обговорення природно торкнулося путчу, по-
рушуючи тему незахищеності, яку Горбачов відчував у той час.

— Намагатися змістити вас було дурістю, — сказав Буш Гор-
бачову.

— Саме це генерали іноді й роблять, — відповів Горбачов, 
жартома вказуючи на генерала Скоукрофта.

— Якщо Брент Скоукрофт хоче мою роботу (або Бейкер, 
якщо вже на те пішло), вони можуть її отримати, — запропону-
вав Буш.

Проте для Горбачова жарт видався надто тонким.
— Я не збираюсь відмовлятися від своєї роботи, — відрізав 

він Бушу.
Ця заява підказала Бушу порушити питання, яке не можна 

було ігнорувати.
— Можливо, це й недоречне запитання, але чи не боїтеся ви 

другої спроби заколоту?
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Горбачов висловив упевненість, що перевага на його боці. 
Він дуже сподівався на підписання нового Союзного договору.

Тоді як Горбачов робив усе можливе, щоб передати амери-
канському президентові обережний оптимізм щодо радянсько-
го майбутнього, Буша понад усе цікавила ядерна безпека. Він 
хотів максимально скоротити радянські ядерні арсенали, поки 
Горбачов усе ще мав повноваження це зробити.

— Мені б хотілося почути вашу думку, — сказав Буш. — У цій 
ситуації центр відіграє велику роль, і справа за вами.

Горбачов запевнив Буша, що боятися нічого.
— Джордже, — сказав він, — багато з того, що ви чуєте в пре-

сі, недостовірне. Можливо, від неї вимагають так казати.
Він продовжив, що, попри роздуту політичну риторику, Лео-

нід Кравчук зобов’язався привести Україну до без’ядерного ста-
тусу. Те саме зробив і Нурсултан Назарбаєв для Казахстану, 
а Єльцин буквально нещодавно зізнався, що віддає перевагу 
централізованому контролю над збройними силами10.

Однак у той час, як на чільному місці американського поряд-
ку денного стояла ядерна зброя, у радянському панували гроші. 
Горбачов хотів отримати від США широкомасштабну допомогу.

— Ми всі розуміємо, що стоїть на кону, — сказав він. — Те, 
що відбувається з Союзом, матиме наслідки для всього світу. — 
Після цього він прямо заявив: — Дозвольте бути дуже відвертим: 
10—15 мільярдів доларів — це для нас небагато, і їхнє повернен-
ня не становитиме серйозної проблеми.

Американці ж були не готові говорити про такі суми.
— Я скажу вам, що можу зробити зараз, — відповів Буш, — пів-

тора мільярда на зиму, поки ви розберетесь у ситуації між центром 
і республіками. Якщо цього вам недостатньо, то після повернен-
ня я проконсультуюсь і подивлюся, що можна буде зробити.

Горбачов відповів, що йому потрібні 3,5 мільярда, щоб упо-
ратись із продовольчою кризою до нового врожаю. Тут до роз-
мови долучився Джеймс Бейкер і повідомив, що США не змо-
жуть запропонувати більше, ніж тільки-но сказав Буш. При 
цьому він начебто сказав на вухо перекладачеві Горбачова Павлу 
Палажченку:

— Беріть півтора мільярда — живі гроші, беріть, поки не пе-
редумали. Мало? Але більше не можемо.
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На цьому переговори щодо пакета допомоги скінчилися. 
Буша та його радників непокоїла позиція республік щодо ра-
дянського боргу, який ті не брали й не горіли бажанням повер-
тати. Утім американці відчували дедалі більший тиск зробити 
щось — якщо не врятувати Горбачова, то принаймні захистити 
населення його країни від можливого голоду. Адміністрація 
Буша була готова відкрити свій гаманець ширше, ніж хтось міг 
би припустити кількома місяцями раніше, але лише щоб наго-
дувати голодних і допомогти відвернути соціальний вибух, який 
міг повернути до влади прихильників жорсткої лінії й передати 
ядерну зброю не в ті руки. Для Горбачова, який уже намагався, 
але не зміг переконати Буша надати велику фінансову допомо-
гу на липневому саміті Великої сімки в Лондоні, пропозиція 
американців, імовірно, не стала сюрпризом. Пізніше він навіть 
висловить певне задоволення від пропозиції Буша.

Навіть попри те що Буш із Горбачовим погодилися, що го-
ловним завданням Мадридської мирної конференції було нада-
ти можливість зустрітись і почати переговори двом сторонам 
близькосхідного конфлікту, самій цій конференції на їхній по-
передній зустрічі приділялось на диво мало уваги. Буш хотів, 
щоб радянське керівництво й далі заохочувало сирійських та 
палестинських лідерів брати участь у мирному процесі. Горбачов 
пообіцяв свою допомогу, але озвучив власні побажання. Гло-
бальний радянський порядок денний СРСР поступово стискав-
ся до слов’янського та православного світу, традиційної сфери 
інтересів царів та фокусу російської зовнішньої політики в на-
ступні десятиліття. Горбачов хотів, щоб Сполучені Штати пере-
конали своїх турецьких союзників бути більш поступливими 
в питанні греків-кіпріотів, а також більше залучити ООН до 
розв’язання югославської кризи, яка вже принесла перші жер-
тви. Просунувся він мало: Буш не обіцяв підтримки щодо Кіпру 
й був скептично налаштований щодо Югославії11.

Як і слід було очікувати, більшість питань на прес-конферен-
ції, яку Буш із Горбачовим дали після своєї зустрічі, стосувалась 
ситуації в Радянському Союзі, а не близькосхідного мирного 
процесу. Черняєв записав у щоденнику: «Буш намагався не по-
казати різниці вагових категорій, а М[ихайло] С[ергійович] 
не з тих, хто “дозволив” би… Тримався мов і не було нічого». 
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Утім, за словами Павла Палажченка, це не справило на аудито-
рію великого враження. «Коли вони дивилися на Горбачова, — 
писав він пізніше про реакцію американської делегації, — ви-
рази їхніх облич були скептичними, холодними й байдужими… 
Для них він був уже кінченою людиною». Того дня в Палажчен-
ка було відчуття, що «епоха явно добігає кінця». Борис Панкін 
звинувачував Буша в недостатньому вияві підтримки колеги. Він 
відчував, що, попри зовнішні жести, не вистачало чогось важ-
ливого. «Поступово я почав здогадуватись, у чому річ, — згаду-
вав Панкін. — Горбачова не могли бракувало всі ці мудрування 
в пресі щодо розпаду Радянського Союзу та його власного не-
певного становища. Він знав, що президент Буш отримує зде-
більшого таку саму інформацію, як і він, і очікував, що Буш 
виявить якісь ознаки підтримки, подасть якийсь знак. Але Буш 
знаку не подавав»12.

Якщо Буш і подав якийсь знак, Панкін не зумів його розпіз-
нати. У Мадриді він був у поганому настрої. Схоже було, що 
скоро він стане міністром без міністерства. В іспанській столи-
ці до нього дійшла новина, що у своїй промові щодо економіч-
ної реформи Єльцин буквально поклав міністерство Панкіна на 
плаху, вимагаючи скоротити його в десять разів і навіть погро-
жуючи припинити фінансування взагалі.

Напередодні Мадридської конференції оголошення планових 
скорочень, зроблене російським міністром закордонних справ 
Андрієм Козиревим, уже викликало занепокоєння Вашингтона. 
Буш та Джеймс Бейкер проінструктували посла США в Москві 
Роберта Страусса якомога швидше зустрітися з Козиревим, щоб 
обговорити неочікувані скорочення щодо міністерства Панкіна. 
Оскільки Мадридська конференція мала початися вже за кілька 
днів, показове різке ослаблення Єльциним усесоюзного центру, 
разом із його міжнародним крилом, становило велику загрозу 
американським планам установлення миру між Ізраїлем і Па-
лестиною. Козирев запевнив Страусса, що просто висловив 
розчарування тим, що союзне міністерство ігнорує інтереси 
Росії. Здавалося, проблему було вичерпано. Аж раптом тепер, 
у Мадриді, Панкін дізнався, що, попри запевнення Козирева 
в протилежному, Єльцин пішов напролом і таки оголосив ско-
рочення13.
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Панкін намагався зберігати хорошу міну, розповідаючи між-
народній пресі, що «Борис Миколайович, мабуть, говорив фігу-
рально», але ситуація виходила з-під контролю. Його підлеглі 
в союзному Міністерстві закордонних справ збунтувались. У Ма-
дриді міністр отримав підписану кількома найвищими чиновни-
ками міністерства петицію з вимогою його повернення до Мо-
скви. У петиції «чорним по білому так і було сказано: треба не мир 
на Близькому Сході відновлювати, а МЗС рятувати», — згадував 
Панкін. Він це зробити відмовився. Він повернеться, лише коли 
вважатиме, що його світову місію повністю виконано14.

Це міністерське звернення підкреслило прірву між величним 
фасадом радянської дипломатії і вбогим повсякденням союзно-
го уряду. Крах союзних інституцій, що набирав швидкості в Мо-
скві, здавався нічним жахом, який багато хто в Мадриді (і не 
лише члени радянської делегації) просто хотів забути. Зрештою, 
він заважав здійсненню мрії, яку західні лідери плекали впро-
довж багатьох поколінь, — встановлення стійкого миру на Близь-
кому Сході. Наразі ж, коли мрія здавалася цілком досяжною, 
партнер, на якого вони розраховували в запуску цього процесу, 
міг скоро зникнути.

Американці добряче попрацювали, щоб не дати цій мрії по-
мерти, допомагаючи радянському центру відрядити представ-
ників за кордон та зіграти свою роль у грандіозній близькосхід-
ній виставі. Радянська сторона не підвела. Подібно до старих 
аристократів, котрі програли всі володіння нуворишам, але 
не відмовились від свого екстравагантного стилю життя, її кер-
маничі все ж прибули до Мадрида на свій останній бал. Усі ві-
тали їхню присутність, але сама ця конференція вважалась ви-
ключно американським успіхом. У десятках вітальних листів, 
отриманих потім її головним організатором та промоутером 
Джеймсом Бейкером, Радянський Союз узагалі не згадували15. 

Справжньою полегшою під час візиту Горбачова до Мадрида 
став обід, який вони з Бушем та Феліпе Ґонсалесом відвідали на 
запрошення іспанського короля Хуана Карлоса. Отам уже ра-
дянський лідер отримав усю емоційну підтримку, якої так праг-
нув. У мемуарах Горбачов назвав той обід та чотиригодинне 
спілкування «по-справжньому унікальними» та «дивовижно 
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щирими». Вони з Раїсою Максимівною, яка пізніше відбула 
з королевою, залишивши чотирьох чоловіків самих, згадували 
свої тяжкі випробування в Криму. Хуан Карлос, який сам пере-
жив військовий переворот і керував країною зі своїми націо-
нальними проблемами (найяскравіша — баскський сепара-
тизм), дуже його підтримував. Те саме робив і Феліпе Ґонсалес. 
Той обід в іспанського короля зробив усю поїздку недаремною 
для Горбачова. Незважаючи на всі негаразди й приниження, 
Мадридська конференція врешті дала йому те, що й попередні 
закордонні візити: підняла його дух і допомогла «перезарядити 
внутрішні батарейки», щоб продовжити боротьбу після повер-
нення додому16.

Інша психологічна розрядка надійшла з неочікуваного боку — 
від президента Франсуа Міттерана, який запросив Горбачових 
на зворотній дорозі з Мадрида до Москви відвідати його скром-
ний маєток на півдні Франції. Ті запрошення прийняли. На від-
міну від Ґонсалеса, який підтримав Горбачова в перші й най-
складніші години путчу, Міттеран спочатку зробив заяву, яку 
багато хто потрактував як фактичне визнання перевороту. До 
кінця дня він, щоправда, скоригував свою позицію, і оточення 
Горбачова звинуватило в цьому хибному кроці радянського по-
сла в Парижі. Наразі ж Міттеран був не проти зустрічі з Горба-
човим. Він хотів підтримати його боротьбу за збереження Сою-
зу й неодноразово продемонстрував це під час імпровізованого 
візиту радянського лідера до його маєтку.

— Історія століть навчає нас, — сказав він Горбачову, згідно 
зі щоденником Черняєва, — що Франції необхідний союзник, 
щоб можна було забезпечувати європейський баланс. […] Ми 
великі друзі нинішніх німців. Але дуже небезпечно, якби на 
північ або на схід від Німеччини було м’яке підчерев’я. Тому що 
завжди в німців буде тенденція, спокуса проникнути на цих 
напрямках.

Горбачов був абсолютно з цим згодний. Фактично двоє лідерів 
дійшли згоди майже з усіх питань, серед яких: загроза німецької 
економічної експансії, занадто тісні відносини між Сполуче-
ними Штатами та Ізраїлем і необхідність зберегти Югославію. 
Сидячи наодинці, вони обговорили нову архітектуру Європи, 
майже завжди сходячись у думках17.
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Тепер Горбачов явно почувався у своїй стихії. Коли до прези-
дентів приєдналися дружини та помічники, розмова продовжи-
лася за коньяком та кавою, які подали після обіду. «Міттеран, — 
згадував Черняєв, — сидячи у великому кріслі, зрідка “перепиняв” 
безладну розмову значущими репліками […] зі своєю доброзич-
ливо-поблажливою усмішкою на втомленому обличчі». Черняєв, 
один з архітекторів горбачовської концепції «спільного європей-
ського дому» та європейської долі Радянського Союзу, написав 
у своєму щоденнику про цю зустріч так: «Два великі європейці 
кінця страшного століття, такі різні й такі зрозумілі один одному». 
Утім навіть він не зміг уникнути згадки про різницю між приват-
ною та публічною поведінкою Міттерана. На прес-конференції 
після їхніх неформальних переговорів Міттеран, як і Буш до ньо-
го, запропонував Горбачову дуже мало підтримки. Таким при-
наймні було враження помічників останнього.

— Друзі списують його, — сказав Черняєву Палажченко.
Під час польоту додому Горбачов зібрав невеличку групу 

радників за ланчем, щоб поділитися своїми думками про візит 
і намітити курс на майбутнє. Він був задоволений і натхнений 
тим, що сприйняв за турботу західних лідерів про майбутнє 
СРСР. Найкращою стратегією, стверджував Горбачов, було б 
підтримати Єльцина в його спробах економічних реформ, 
водночас лобіюючи новий Союзний договір. Усі погодились. 
«Єдиною людиною в літаку, яка здавалась песимістичною 
щодо шансів на успіх, була Раїса Горбачова, — писав пізніше 
Палажченко. — Говорила вона небагато, але було ясно, що її 
непокоять серйозні передчуття»18. 

Подібно до повернення Горбачова до Москви після випро-
бувань у Криму, його повернення з Мадрида певною мірою стало 
приземленням в іншій країні. І знову трансформував цю країну 
Борис Єльцин. Його рішення ініціювати радикальну економічну 
реформу, запровадити яку Горбачов колись не наважився, а те-
пер уже не мав часу, справило сильне враження на всіх, навіть 
на радників Горбачова. «Ці дні, мабуть, урешті є вирішальни-
ми, — зазначив Анатолій Черняєв у щоденнику після повернен-
ня з Мадрида. — Доповідь Єльцина на З’їзді РРФСР — це, зви-
чайно, прорив. До нової країни, нового суспільства».
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Єльцин горів бажанням показати, що він справді мав на увазі 
те, про що сказав у своєму виступі перед російським парламен-
том. Росія урізала фінансування більшості союзних міністерств. 
Викладачі університетів залишилися без зарплат, а студенти — 
без стипендій. Черняєв очікував, що до середини листопада 
в самій лише Москві з’явиться п’ятдесят тисяч безробітних мі-
ністерських чиновників. То був перший раз, коли він та його 
колеги із президентської адміністрації не отримали заробітної 
платні: після того як Росія припинила фінансування, в союзній 
казні просто не залишилось грошей. Нестача харчів стала по-
всякденною реальністю. Зі свіжими силами після Мадрида 
Горбачов відчував можливість повернути хоча б частину своїх 
утрачених політичних позицій. Четвертого листопада на засі-
данні Держради, на якому були присутні лідери союзних респу-
блік, він розкритикував Єльцина за непродуманий план запро-
вадження реформ19.

— Подивіться, що відбувається, — сказав Горбачов про спо-
живацьку паніку, викликану лібералізацією цін Єльцина. — За-
звичай у Москві продають 1800 тонн хліба на день. Учора було 
продано вже 2800 тонн! Товари розкуповують з неймовірною 
швидкістю. Крамниці почали притримувати товари. Ринки спо-
рожніли: продавці чекають на підвищення цін.

Горбачов розпочав свою атаку ще до того, як Єльцин увійшов 
до зали — той затримався, — але після того, як президент Росії 
все ж прибув на засідання, продовжив:

— Так завжди буває, коли запізнюєшся, — заявив Горбачов 
у присутності Єльцина.

Борис Панкін згадував: «Присутні з подивом перезирнули-
ся — ролі змінились, і тепер уже Горбачов дорікав Єльцину за 
зволікання»20.

Горбачов використовував ауру світового лідера, яку він ча-
стково відновив у Мадриді, заради досягнення своєї головної 
мети — збереження Союзу.

— На Заході бояться розпаду Радянського Союзу, — заявив 
він республіканським лідерам. — І я можу підтвердити, що саме 
це було лейтмотивом усіх розмов у Мадриді. Вони не можуть 
зрозуміти, що з нами відбувається. Саме тоді, коли ми безпово-
ротно й беззастережно стали на шлях демократичного розвитку, 
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розчищаємо завали тоталітаризму. […] СРСР, кажуть вони, тре-
ба зберегти як одну з опор сучасного світу.

Єльцина це не вразило. Він відкинув спробу Горбачова поно-
вити обговорення Союзного договору, вимагаючи, щоб учасники 
засідання чітко дотримувались порядку денного, де питання про 
цей договір не було. Однак російський президент не виявив во-
рожості до ідеї об’єднання загалом і навіть висловився на під-
тримку подальшого існування спільних збройних сил. Речник 
Горбачова Андрій Грачов дійшов висновку, що Єльцин не мав 
планів негайно зруйнувати Радянський Союз21.

У подальші дні Горбачов розвинув свій наступ на російсько-
го президента, посівши вже звичну для себе позицію захисника 
автономних республік у складі Російської Федерації проти «ти-
ранії» російського уряду. Приводом стало агресивне ставлення 
Єльцина до Чечні. У суботу 9 листопада посеред чотириденних 
вихідних на честь річниці Жовтневої революції 1917 року Ана-
толій Черняєв знайшов свого шефа в його кабінеті, зайнятого 
телефонними переговорами.

— Що ро`бить, що ро`бить! — сказав Горбачов Черняєву, ма-
ючи на увазі Єльцина. — Це ж — сотні вбитих, якщо почнеться!

Напередодні ввечері по центральному телебаченню повідо-
мили, що російський президент підписав указ про введення 
надзвичайного стану в Чечні, що нещодавно проголосила неза-
лежність. Тепер Горбачов проводив консультації зі своїми міні-
страми силового блоку, намагаючись запобігти кровопролиттю.

— Мені повідомляють, що губернатор, якого він [Єльцин] 
призначив туди, відмовився виконувати свою роль, — продов-
жував Горбачов, звертаючись до Черняєва. — Парламент [че-
ченський] — також. Усі фракції й угруповання, які там диску-
тували й боролися між собою, об’єдналися проти «росіян». 
Бойовики вже збирають жінок та дітей, щоб пустити їх попере-
ду себе під час наближення військ. Ідіоти!

Останнє слово стосувалось Єльцина та його команди22.
Корені російсько-чеченського конфлікту, що спалахнув у ли-

стопаді 1991 року, а згодом охопив увесь Північний Кавказ, тяг-
лися ще з російського завоювання цього регіону в ХІХ столітті. 
Під час Другої світової війни Йосиф Сталін наказав вивезти всіх 
чеченців до Казахстану в покарання за їхнє начебто зрадництво. 
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Наприкінці 1950-х років Микита Хрущов дозволив чеченцям та 
інгушам, із якими чеченці ділили автономну республіку й пере-
жили вигнання, повернутися на Кавказ. Трьома десятиліттями 
пізніше початок перебудови та гласності дозволив чеченцям 
порушити питання історичної справедливості та зробити заяви 
про суверенітет і незалежність. У цьому вони не сильно відріз-
нялися від інших радянських народів23.

У червні 1991-го після перемоги Єльцина на виборах прези-
дента Росії Національний конгрес чеченського народу, сфор-
мований прихильниками незалежності, проголосив відокрем-
лення Чеченської республіки від Інгушетії. Лідером нової 
республіки став 47-річний генерал-майор авіації Джохар Ду-
даєв. За місяць до того він звільнився з посади командира диві-
зії радянських стратегічних бомбардувальників, що базувалася 
в Естонії, де був свідком поступу цієї прибалтійської республіки 
до суверенітету й незалежності. Дудаєв прагнув того самого для 
рідної землі. Його народ був лише трохи менш чисельним за 
естонців: згідно з радянським переписом населення, естонців 
нараховувався приблизно 1 мільйон, а етнічних чеченців — при-
близно 750 тисяч. Росіяни та інші слов’яни становили в кожній 
республіці від чверті до третини населення. Однак між Естонією 
та Чечнею були також і значні відмінності. Перша мала статус 
союзної республіки, а її право на незалежність визнали та про-
сували Буш із Єльциним. Чечня ж була самопроголошеною 
республікою, права якої на існування, не кажучи вже про неза-
лежність, не визнавав ніхто24.

Під час серпневого путчу Дудаєв підтримав російського пре-
зидента. «Ми взяли ситуацію під контроль, організували зброй-
ні загони, ізолювали МВС та КДБ, контролюємо війська, кому-
нікації та залізничні вузли», — згадував Дудаєв, підсумовуючи 
повідомлення, яке він надіслав тоді Єльцину. Провал путчу в Мо-
скві зміцнив позиції Дудаєва в Чечні, але не зробив його її керів-
ником: офіційно влада залишалася в руках старих політиків, які 
підтримували заколотників. Тоді 6 вересня Дудаєв улаштував свій 
власний переворот у Грозному, столиці республіки. Його прибіч-
ники штурмували й захопили урядові будівлі. Голова парламенту 
республіки був змушений подати у відставку, а мер Грозного 
розбився на смерть, вистрибнувши з вікна свого кабінету, коли 
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той захопили повстанці. Він став першою високопосадовою жер-
твою конфлікту, що згодом забере сотні тисяч життів25.

Єльцин та його радники, серед яких був і Руслан Хасбулатов, 
етнічний чеченець і чинний спікер російського парламенту, 
опинились у складній ситуації. Їхні опоненти в Чечні, старі ка-
дри Комуністичної партії, виступали проти чеченської незалеж-
ності, а їхні прибічники на чолі з Дудаєвим — за неї. У вересні 
й на початку жовтня Грозний відвідало чимало наближених до 
Єльцина осіб, серед яких були Руслан Хасбулатов та віце-пре-
зидент Олександр Руцькой. Компроміс, якого вони допомогли 
досягти, привів до розпуску старого республіканського парла-
менту. Невдовзі були організовані вибори, але, на розчарування 
російської влади, то були вибори не до нового республікансько-
го парламенту, а невизнаного президента Чечні26.

Двадцять сьомого жовтня на виборах, бойкотованих етнічни-
ми росіянами і справедливо критикованих за численні порушен-
ня виборчого права, генерала Дудаєва було обрано президентом 
Чечні. Його перший указ проголосив політичний суверенітет 
Чечні. Це вже було схоже на початок розпаду не лише Радян-
ського Союзу, але й Російської Федерації. Сьомого листопада 
Єльцин завдав удару у відповідь, підписавши указ, що проголо-
шував у Чечні надзвичайний стан. Наступного ж дня до аеро-
порту Ханкала поблизу Грозного були направлені внутрішні 
війська. Півтори тисячі солдатів у міліцейській формі мали ввій-
ти до Грозного, скинути уряд і заарештувати Дудаєва та його 
оточення. Восьмого листопада про указ Єльцина дізналася з ве-
чірніх новин уся країна. Тепер усе робилося відкрито27.

Чеченці не дозволили себе залякати й почали боротися за пов-
ну незалежність від Росії. Наступного ж дня відбулась офіційна 
інавгурація генерала Дудаєва як першого президента Чечні. Днем 
пізніше він видав указ, яким анулював оголошення Єльциним 
надзвичайного стану. Місцева міліція почала переходити на бік 
повстанців, які захопили управління МВС та КДБ й почали оз-
броювати ополчення, — один із попередніх указів Дудаєва ого-
лошував мобілізацію всіх чоловіків віком від п’ятнадцяти до п’ят-
десяти п’яти років. Радянські військові підрозділи в Чечні були 
оточені у своїх казармах, а залізничне сполучення Росії з Вірме-
нією, Азербайджаном та Грузією через Чечню було перекрито.
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Десятого листопада, щоб привернути міжнародну увагу до 
дій росіян у Чечні, троє озброєних чеченців захопили радян-
ський літак зі 171 пасажиром на борту й перенаправили його до 
Туреччини. Залишивши переляканих заручників в аеропорту 
Анкари, повітряні терористи полетіли до Грозного, де їх зустрі-
ли як національних героїв. То був перший терористичний акт, 
учинений в ім’я чеченської незалежності 26-річним Шамілем 
Басаєвим, який кількома місяцями раніше був серед захисників 
російського Білого дому. Через кілька років він захопить лікар-
ню в Будьонівську, у рідному для Горбачова Ставропольському 
краї, узявши в заручники всіх її пацієнтів28.

Віце-президент Олександр Руцькой, якому Єльцин доручив 
контроль над усією військовою операцією в Чечні, опинився 
у скрутному становищі. Успішна мобілізація Дудаєвим прихиль-
ників незалежності була лише однією із проблем, що постали 
перед Руцьким та його людьми. Не менш серйозним був і сабо-
таж їхніх наказів союзним керівництвом. Радянський міністр 
внутрішніх справ Віктор Баранников, який перед тим був міні-
стром внутрішніх справ Росії, висловився проти використання 
його військ у Чечні. Це сильно підірвало плани Руцького. Мілі-
ція та внутрішні війська були єдиним активом у розпорядженні 
російського керівництва, щоб силою запровадити надзвичайний 
стан у Чечні. Армія була під союзною юрисдикцією, і російські 
керівники спочатку вирішили не використовувати її в Грозному. 
Під союзною юрисдикцією був і КДБ. Без співпраці та підтрим-
ки всесоюзних міністерств Руцькой не мав жодного шансу ви-
конати указ Єльцина.

Усвідомлення цього прийшло доволі пізно. Коли Руцькой та 
спікер парламенту Руслан Хасбулатов почали телефонувати по 
допомогу союзним силовим міністрам, ті всі відмовили, поси-
лаючись на розпорядження Горбачова. Сьомого листопада Єль-
цин підписав листа Горбачову, просто інформуючи радянсько-
го президента про своє рішення застосувати силу в Чечні, без 
жодного прохання про пораду чи допомогу. У листі також іш-
лося, що Єльцин поінформує про своє рішення Генерального 
секретаря ООН. Єльцин та його оточення явно неправильно 
оцінювали ступінь незалежності Росії від Союзу. Вони могли 
урізати фінансування адміністрації Горбачова та всесоюзних 
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міністерств, принижувати та висміювати його у ЗМІ, зробити 
радянське президентство малозначущим в економічній та соціа-
льній сферах, але Горбачов усе ще утримував монополію на 
представництво міжнародних інтересів Москви й контролював 
радянські збройні сили, спецслужби і, як виявилося, внутрішні 
війська. За умов, коли міністри силового блоку не бажали залу-
чити свої війська до операції Єльцина, Горбачов надав їм чудо-
ве прикриття, щоб ігнорувати команди Руцького29.

Коли операція в Чечні була вже під загрозою зриву, для обго-
ворення ситуації зібралась Президія Верховної Ради РРФСР. 
Дев’ятого листопада вона видала два укази. Один доручав ро-
сійському президентові взяти на себе повний контроль внутріш-
ніх військ на території Російської Федерації, а другий звинувачу-
вав у проблемах, пов’язаних із невиконанням указу Єльцина, 
союзних міністрів. «Запропонувати президентові РРФСР дати 
оцінку діям голів виконавчих органів влади», — ішлося в цьому 
указі. Простою мовою це означало звільнення союзних міністрів. 
Проблема полягала в тому, що Єльцин не мав над ними влади. 
Після марних вимог, щоб президія російського парламенту від-
дала Віктора Баранникова, союзного міністра внутрішніх справ, 
під трибунал, Руцькой вирішив зателефонувати Горбачову.

Анатолій Черняєв, який був тоді в кабінеті Горбачова, запи-
сав у щоденнику, що спочатку той слухав невдоволення Руць-
кого, а потім відклав слухавку на десять хвилин і став читати 
документи на своєму столі, даючи Руцькому випустити пару. 
Після цього, за словами Черняєва, він сказав російському ві-
це-президентові:

— Олександре, заспокойся, ти не на фронті — обкласти з боку 
гір, оточити, блокувати, щоб жоден чеченець не проповз, Дудає-
ва заарештувати, цих ізолювати. Ти що? Не тямиш, чим це скін-
читься? У мене ось інформація, що ніхто в Чечні указу Єльцина 
не підтримує. Усі об’єдналися проти вас. Не навісній.

Горбачов був знову в грі і знову у своїй стихії30.
Без підтримки центру 10 листопада російське керівництво 

віддало наказ відкликати внутрішні війська, що вже були в Гроз-
ному. Російський парламент проголосував про скасування ука-
зу Єльцина щодо оголошення надзвичайного стану. Відпові-
дальність за провал поніс Олександр Руцькой, який нібито 
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підготував цей указ і стежив за його виконанням. Єльцин нака-
зав своєму речникові Павлу Вощанову підготувати прес-реліз, 
де йшлося, що президент завжди підтримував політичне розв’я-
зання чеченської проблеми.

— А то в нас є, розумієш, такі, яким що в Афгані села роз-
бомбити, що Чечню танками придушити! — сказав президент 
своєму прес-секретареві. Натяк був на Руцького, котрий, як 
і його головний супротивник генерал Дудаєв, був ветераном 
війни в Афганістані31.

Вирішальні дні чеченської кризи Борис Єльцин провів у За-
видові, мисливському господарстві неподалік Москви. Сьо-
мого листопада був день Жовтневої революції, який завжди 
урочисто відзначала радянська еліта. Єльцин надто довго був 
невіддільною частиною цієї еліти, щоб не виробити особливо-
го ставлення до цього свята, яке все ще залишалось у радян-
ських та російських офіційних календарях. Вочевидь, святку-
вання цієї події тривало більш ніж день. Дев’ятого листопада, 
коли Горбачов хотів організувати зустріч із Єльциним, щоб об-
говорити чеченську кризу, йому довелось облишити цю ідею, 
додзвонившись до Єльцина в Завидове: російський президент 
був п’яний.

— Тільки-но розмовляв із Борисом Миколайовичем, — ска-
зав Горбачов Черняєву, — за декілька секунд зрозумів, що гово-
рити марно: по зав’язку, не тямить.

Пізніше Горбачов сказав Хасбулатову, який зателефонував 
із вимогою відновити порядок у Чечні, що зустріч треба відклас-
ти, бо Єльцин «не в собі»32.

Рішення Єльцина, свідоме чи несвідоме, самоусунутись у най-
критичніший момент першої чеченської кризи й залишити ви-
конання свого указу помічникам явно мало великий вплив на її 
результат. Людину, яка кількома місяцями раніше мобілізувала 
свої сили для спротиву оголошенню надзвичайного стану, було 
неможливо знайти, коли настав час самому забезпечити його 
в одному з регіонів Росії. Лише Єльцин міг відібрати контроль 
збройних сил у Горбачова, але відмовився або виявився в той 
момент нездатним це зробити. Подібно до Горбачова у Прибал-
тиці на початку того року, Єльцин у Чечні не бажав надати пов-
ну підтримку своїм «яструбам». В обох випадках значну роль 
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відіграли зовнішні фактори: Буш стримав Горбачова, а тепер 
Горбачов стримав Єльцина.

Перша демонстрація сили нової Росії закінчилась незруч-
ним публічним виявом обмеженості влади Єльцина. Горбачов, 
з іншого боку, міг святкувати перемогу. За словами Черняєва, 
«ляп Єльцина з надзвичайкою для Чечні “надихнув” його». 
Проте Горбачов був не готовий скористатися хибним кроком 
свого опонента на повну. Він говорив своїм радникам:

— Буду його рятувати — не можна, щоб ця справа вдарила по 
його авторитеті.

Співпраця з Єльциним була надзвичайно важливою для 
боротьби Горбачова за виживання — його власного та всього 
Радянського Союзу. Без підтримки Єльцина не було б ніякого 
Союзу. У своїх мемуарах Горбачов згадував, як сказав Єльцину 
щодо подій у Чечні:

— Запам’ятайте, цілісність нашої держави утримують два 
кільця — СРСР і Росія. Якщо перше трісне, у другого теж ви-
никнуть проблеми33. 

Новий Союзний договір був нарешті внесений до порядку 
денного Держради, засідання якої було заплановане на 14 ли-
стопада, за кілька днів після чеченського провалу. Напередодні 
засідання Горбачов дозволив своєму головному перемовнику 
щодо договору Георгію Шахназарову полетіти до Лондона, щоб 
узяти участь у діалозі з колишнім держсекретарем США Генрі 
Кіссінджером, організованому японською газетою Yomiuri Shim-
bun. Це було значною внутрішньою переміною для Горбачова, 
який лише кількома тижнями раніше відмовив у проханні Шах-
назарова відвідати Сполучені Штати, заявивши:

— Та ти що! Які там США! От підпишемо Союзний договір, 
на другий день можеш їхати.

Шахназаров заперечив, що договір не буде підписано до 
грудня. Горбачов не погодився. Але тепер він дозволив поміч-
никові поїхати34.

Наприкінці жовтня, наступного дня після виступу Єльцина 
в парламенті щодо економічної реформи, Шахназаров передав 
Горбачову доповідну записку, що прямо ставила під сумнів ба-
чення останнім нового Союзу як єдиної держави із сильним 
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центром і обов’язковою для всіх Конституцією. «У цей момент 
відновити Радянський Союз практично неможливо», — писав 
Шахназаров.

Окрім Назарбаєва та Ніязова, майже всі республіки без-
поворотно вирішили показати, що вони незалежні. Своєю 
останньою заявою Єльцин теж перейшов рубікон. І він, зви-
чайно, не помиляється: Росія не має іншого шляху. Вона не по-
винна хапати партнерів, що розбігаються, за поли. Коли Ро-
сія воскресне, вони повернуться. Якщо не всі, то нехай ідуть 
з богом. Достатньо буде залучити суміжні з Росією держави 
до зони її політичного та економічного впливу. 

Саме таку програму презентували Шахназарову Геннадій 
Бурбуліс, Сергій Шахрай та інші російські перемовники. Згодом 
вона стане основою російської політики щодо колишніх радян-
ських республік.

Шахназаров також стверджував, що марно наполягати на 
відродженні сильного союзного центру і що Горбачову було б 
краще зосередитись на ролі, відведеній йому Єльциним та ін-
шими лідерами республік — верховного головнокомандувача 
збройних сил, головного перемовника з ядерних питань, коор-
динатора міжнародної політики республік та посередника в су-
перечках між членами нового Союзу. «Михайле Сергійови-
чу, — писав Шахназаров, — настав один із тих доленосних 
моментів, що можуть сильно відбитися на країні й на вас як 
людині, котра здійснила історичну зміну курсу. Не визнавати 
необхідності хоча б тимчасово відмовитися від надмірних ви-
мог щодо союзної держави означає зробити трагічну помилку»35.

Шахназаров не лише виклав суть своїх розбіжностей у думках 
із Горбачовим та запропонував власне вирішення, але й де-фак-
то подав у відставку. «Сумління не дає мені продовжувати лінію, 
яку я вважаю помилковою й безплідною», — написав він у тій 
доповідній. Горбачов відставки не прийняв, натомість дозволив 
Шахназарову подискутувати з Кіссінджером. Якщо на підтрим-
ку помічника не можна було повністю розраховувати, коли до-
говір тільки надійшов на важливе обговорення в Держраду, без-
печніше було відправити його до Лондона.
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Проблема полягала в тому, що Шахназаров був не єдиним 
помічником, який утратив віру в стратегію Горбачова. Тринад-
цятого листопада, за день до доленосного засідання Ради в ре-
зиденції Горбачова в Ново-Огарьовому, Анатолій Черняєв 
зазначив у щоденнику: «Союзний договір, який буде на поряд-
ку денному в Ново-Огарьовому, — не пройде. Прочитав я но-
вий варіант! Але Кравчук узагалі не приїде… і ніхто не приїде 
з України. Ревенко [керівник апарату Горбачова] кожного із 
президентів довго вмовляв з’явитись. […] І до вечора ще було 
незрозуміло, чи з’являться! Усе це має вигляд горбачовської 
спроби вхопитися за соломинку».

Незважаючи на явне і таємне відступництво його найдовіре-
ніших референтів, Горбачов не зупинявся. Він до кінця бороти-
меться за прийняття Держрадою його версії Союзного договору, 
що передбачала сильний союзний центр36.

Обговорення договору Державною Радою 14 листопада зра-
зу ж підтвердило найгірші побоювання Шахназарова. За під-
тримки інших лідерів республік Єльцин виступив проти ство-
рення союзної держави з її власною конституцією. Навіть попри 
те, що Леонід Кравчук перестав відвідувати засідання Державної 
Ради ще в жовтні, Єльцин не мав проблем із підтримкою від 
більшості керівників республік (включно з лідером Казахстану 
Нурсултаном Назарбаєвим), які продовжували приїздити до 
Москви. Горбачов, який раніше офіційно погодився вести пе-
реговори на основі конфедеративної ідеї, тепер відкрито відій-
шов від ідеї конфедерації.

— Союзна держава, — сказав він зібранню. — Я категорич-
но наполягаю. Якщо не створимо союзної держави, я вам про-
гнозую біду…

Єльцин не здавався:
— Будемо створювати союз держав.
Горбачов тиснув далі, погрожуючи покинути засідання.
— Якщо немає держави, я в цьому процесі участі не беру, — 

сказав він зібранню. — Я можу просто зараз вас залишити. Це 
моя принципова позиція. Якщо не буде держави, вважаю свою 
місію вичерпаною. Я не зможу виступити за щось аморфне.

Єльцин та інші члени Держради намагались переконати 
Горбачова в перевагах конфедеративної версії договору. У конфе-
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дерації, стверджували вони, збройні сили, транспортна система, 
екологічні та космічні програми контролюватимуться з центру. 
Горбачов і слухати не хотів. Він устав і почав збирати свої папе-
ри на знак того, що зараз піде. Керівники республік запанікува-
ли й попросили перерву. Єльцин переговорив із Горбачовим 
приватно, і вони досягли компромісу: Союз Суверенних Дер-
жав, як планувалося назвати нову структуру, являтиме собою 
«демократичну конфедеративну державу». Конституції він 
не матиме, але його президента обиратиме народ усього Союзу.

Попри всі недоліки нового проекту, Горбачов був надзвичай-
но задоволений: він не зумів отримати конституцію, але забез-
печив положення про вибори президента. Керівники республік 
погодились парафувати новий Союзний договір на наступному 
засіданні Держради. Борис Панкін, який був присутній у Ново- 
Огарьовому, відзначив «утомлене, але щасливе обличчя Гор-
бачова». Коли члени Державної Ради попрямували до виходу, 
ніхто не міг сказати, чи спілкуватимуться вони з пресою, але 
прес-секретар Горбачова розставив репортерів так, щоб їх було 
важко обминути. Радянський президент одного за одним підво-
див лідерів республік до мікрофона, щоб ті зробили заяву на 
підтримку союзної держави.

— Ми домовилися, що Союз буде — демократична конфеде-
ративна держава, — оголосив Єльцин37.

Горбачов міг почуватися тріумфатором. Здавалося, він досяг 
чогось, що ніхто, навіть його найближчі радники, не вважав за 
можливе. Його перекладач Павло Палажченко дивився прес- 
конференцію по телевізору. У своїх мемуарах він написав: «На 
подив майже всіх, пізно ввечері 14 листопада Горбачов таки 
був переможцем, тоді як Єльцин та інші повторювали в мікро-
фон у прямому ефірі фразу: “Союз існуватиме. Союзу — бути”. 
Дивлячись трансляцію разом із колегами, я відчував, що вони, 
як і я, здивовані, що Горбачов зумів цього досягнути»38.
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В ОЧІКУВАННІ РОЗВ’ЯЗКИ

Михайло Горбачов сидів у своєму кабінеті державної резиденції 
Ново-Огарьово. Було по обіді 25 листопада, через одинадцять 
днів після попереднього засідання Державної Ради й у день її 
наступного засідання. Сьогодні він таки це зробив — не просто 
пригрозив піти із засідання, але й насправді пішов. Наразі ж 
йому дуже хотілось дізнатися, а що ж принесли наступні хвили-
ни. З 14 листопада, коли він поставив Єльцина та інших лідерів 
республік перед телекамерами і змусив їх говорити, що в май-
бутньому існуватиме якась форма Союзу, у Москві та навколо 
неї багато змінилося.

Головна зміна відбулася в настрої політиків. Усі чекали 
українського референдуму, призначеного на 1 грудня, і всі, 
крім Горбачова, передбачали переважну більшість голосів за 
незалежність. Такою була думка українських керманичів, Бо-
риса Єльцина та дружніх йому лідерів республік, а також Джор-
джа Буша і його радників у Вашингтоні. Упродовж наступних 
кількох днів український фактор різко змінить баланс сил між 
республіками, їхні відносини з Горбачовим та відносини Буша 
з радянським лідером. Першою ознакою близьких змін стала 
поведінка президентів республік, які зібралися в Ново-Огарьо-
вому 25 листопада для обговорення проекту нового Союзного 
договору, запропонованого Горбачовим.

Планувалося, що того дня вони ухвалять текст Союзного 
договору, який уже обговорили й узгодили на попередньому 
засіданні Державної Ради. Проблеми почалися, як завжди, 
з Єльцина, який знову порушив питання про природу майбут-
нього об’єднання. Він стверджував, що узгоджений минулого 
разу термін «конфедеративна держава» безглуздий. Натомість 
договір має обумовлювати створення союзу або конфедерації 
суверенних держав, інакше російський парламент його не ра-
тифікує.
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Єльцина підтримали лідери Білорусі, Узбекистану та Туркме-
ністану. Вони відмовилися схвалити договір і запропонували 
натомість подати його на розгляд їхніх парламентів без своїх 
підписів, фактично відмежовуючись від тексту. Горбачов був 
розлючений і звинуватив Єльцина в порушенні слова, даного 
на попередньому засіданні.

— То й що? — відповів Єльцин, який наступного дня після 
засідання 14 листопада сказав ЗМІ, що й так уже забагато йшов 
на компроміси. — Час минає. У групах та комітетах [російської] 
Верховної Ради… [текст] обговорювали — кажуть, такий проект 
не пройде.

Мов цього ще було недостатньо, Єльцин указав на очевид-
не — відсутність представників України. Він сумнівався, що 
Україна погодиться пристати до «конфедеративної держави».

— Без України Союзу не буде, — заявив він.
Спікер білоруського парламенту 56-річний Станіслав Шуш-

кевич, член білоруської демократичної опозиції і противник 
серпневого путчу, стверджував, що лідерам республік потрібно 
ще десять днів на вивчення договору через його надзвичайну 
важливість. Така відстрочка також дозволить долучитися Україні.

— Дочекаймося 1 грудня, — запропонував Єльцин.
Горбачов натомість спробував повернути український фактор 

іншим боком.
— Якщо відмовимося, — сказав він, маючи на увазі ухвален-

ня Союзного договору, — це буде подарунок сепаратистам.
До його аргументу не дослухались. Урешті-решт Горбачову 

урвався терпець, і він вирішив удатися до свого перевіреного 
прийому — погрози піти.

— Якщо ви вважаєте, що договір не потрібен, скажіть чіт-
ко, — заявив він президентам республік. — Можливо, окремо 
самі зустрінетесь і вирішите. Або тут залишайтеся, ми вас поки-
немо… Відчуйте, що вам важливіше — народ чи сепаратисти.

Кинувши ще кілька слів на ходу, він вийшов із зали в супро-
воді помічників.

Горбачов пробув у своєму кабінеті майже годину. Чи отям-
ляться бунтівні лідери республік, чи покличуть його назад? 
У квітні він уже демонстративно пішов із засідання пленуму 
Центрального Комітету Комуністичної партії після того, як було 
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зроблено крок до голосування за його зняття з посади генераль-
ного секретаря. Комітет тоді дав задню, скасував голосування, 
а Горбачов повернув собі контроль над партією. Але тепер 
ситуація була складнішою. Ніхто не намагався посунути його 
з крісла голови партії, якої вже не було, або голови держави, що 
лежала в руїнах. Вони просто відмовлялися відбудовувати дер-
жаву, а без цього йому не залишалось ані ролі, яку можна було б 
відігравати, ані країни, якою керувати. Вони також не бажали 
йти до його кабінету та просити його повернутися. Лідери рес-
публік явно вирішили не поспішати й не бігати за ним.

Тільки після обговорення ситуації вони нарешті відправили 
до Горбачова своїх представників — Єльцина, якого Горбачов 
не без причини вважав головним винуватцем бунту, та більш 
поступливого Шушкевича. Першому йти не дуже хотілось, а от 
другий мав свій таємний план. Прямуючи до кабінету Горбачова 
заскленою галереєю будівлі й милуючись панорамою золотавого 
осіннього лісу, Шушкевич нагадав Єльцину про своє запрошен-
ня відвідати Білорусь, щоб обговорити економічні відносини між 
двома республіками. Він запропонував розмістити російського 
президента в державному заповідно-мисливському господарстві 
Біловезька пуща неподалік Бреста. Єльцин погодився.

— Ну ось, прийшли ми до хана Союзу. Бери нас під свою 
високу руку, — сказав Єльцин Горбачову на порозі його кабінету.

Горбачов, явно почуваючись утішеним та заспокоєним, від-
повів таким самим тоном:

— Бачиш, царю Борисе, усе можна вирішити, якщо чесно 
співпрацювати.

Вони мали на увазі історію часів пізнього Середньовіччя, 
коли правителі їхньої країни визнавали над собою владу ханів 
Золотої Орди. Правду кажучи, паралель вийшла неточною: мос-
ковські князі почали називати себе царями лише після того, як 
позбулися панування ханів. Царі ж не визнавали над собою жод-
ної влади, і «цар Борис» не збирався відступати від цієї традиції. 
Як пізніше розповідав Горбачов своїм радникам, Єльцин, гово-
рячи з ним, «відвертав морду й ледь не плювався». Єльцин із 
Шушкевичем принесли Горбачову пропозицію найкращого 
способу зберегти обличчя: лідери республік залишать у тексті 
Союзного договору посилання на «конфедеративну» державу, 
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але на обговорення республіканськими парламентами той піде 
без їхніх підписів. Не на такий компроміс сподівався радянський 
президент, але це все, що йому запропонували, і він погодився.

Горбачов повернувся до конференц-зали, щоб продовжити 
засідання. А після його закінчення він вийшов перед телекаме-
ри, щоб представити рішення Державної Ради: в рамках ухва-
лення документа направити договір на обговорення парламен-
тів. Але цей крок та словесна гра мало кого ввели в оману. Як 
пізніше згадував Горбачов, журналісти прямо питали:

— Хто несе за це відповідальність, хто зірвав ухвалення?
Він мовчав. Особисто він був певен, що Єльцин діяв не сам. 

За словами Анатолія Черняєва, радянський президент уже давно 
запідозрив «змову між Єльциним і Кравчуком — валити Союз із 
двох боків»1. 

Раніше Горбачов уже наражався на непоступливість українсько-
го керівництва. Після путчу, коли українська еліта згуртувалася 
навколо Кравчука, а опитування показували зростання народної 
підтримки незалежності, український лідер ставав дедалі сміливі-
шим. Його візит до Канади та США у вересні не залишив жодних 
сумнівів щодо курсу на незалежність. Останнє засідання Держради, 
яке він відвідав у жовтні, стосувалось економічних питань, а не 
Союзного договору. На цьому засіданні Кравчук заявив Раді, що 
український парламент ухвалив рішення призупинити участь рес-
публіки в переговорах щодо нового Союзного договору до рефе-
рендуму. Фактично українські депутати проголосували за бойкот 
усіх союзних органів влади, віддаючи перевагу прямим зв’язкам 
з окремими республіками. На їхню думку, Союз практично помер2.

Утім Горбачов вважав інакше. Син росіянина й українки, він 
сприймав перспективу російсько-українського розриву як осо-
бисту трагедію. Хоч Горбачов уважав себе росіянином, він знав 
і любив співати українські народні пісні. Він також вважав, що 
розуміє настрої українського суспільства краще за будь-кого.

— Не робіть дурниць, Леоніде Макаровичу! — вмовляв він 
Кравчука телефоном. — Ваш референдум неодмінно провалить-
ся, адже в березні 70 % проголосували за Союз.

Горбачов посилався на голосування українців за підтримку 
оновленого Союзу під час всесоюзного референдуму в березні 
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1991-го. Причому в закликах Горбачова до російсько-україн-
ського єднання чулися зловісні ноти. Знову і знову у приватних 
розмовах із референтами та іноземними лідерами, а також у пу-
блічних закликах він лякав українців можливістю етнічного 
конфлікту, де-факто збільшуючи напругу, якщо не підбурюючи 
справжній конфлікт між народами України3.

Ідею використати етнічну карту, щоб пустити референдум під 
укіс, запропонував Горбачову його радник Георгій Шахназаров 
у записці від 10 жовтня 1991 року. Шахназаров був розчарований 
тим, що після розпуску Комуністичної партії в Україні не було 
жодної політичної сили, готової зупинити, як він їх називав, «га-
лицьких націоналістів». Він також був незадоволений, що росій-
ське керівництво вирішило не наполягати на територіальних 
претензіях до України. Шахназаров натомість пропонував, щоб 
Горбачов «не лише публічно повторював, але й надав офіційного 
тону позиції Росії щодо Криму, Донбасу та Півдня України». Він 
писав: «Потрібно заявити чітко і ясно, без скутості, що ці регіони 
є історичними частинами Росії і вона не має наміру відмовлятися 
від них, якщо Україна побажає перестати бути частиною Союзу».

Серед інших пропозицій Шахназарова був запуск кампанії 
проти незалежності в Криму, на півдні та сході України. «За 
домовленістю з т. [Миколою] Багровим, — писав він, посилаю-
чись на голову кримського парламенту, — активізувати роботу 
в Криму. Усе населення республіки має знати: якщо Україна 
оголосить про вихід із Союзу, на другий день Крим вийде зі 
складу України й буде приєднаний до Росії». Шахназаров про-
понував створити у президентській адміністрації спеціальну 
групу на чолі з відомим українським поетом Борисом Олійни-
ком і відправити в тури проти незалежності по Україні числен-
них російських знаменитостей. Горбачов, який у попередні роки 
активно використовував державні фонди на створення та під-
тримку фіктивних політичних партій, маючи власні політичні 
інтереси, тепер уже не володів ресурсами, щоб реалізувати й по-
ловину пропозицій Шахназарова; до жовтня в його розпоря-
дженні залишилися тільки промови та інтерв’ю. Спілкуючись 
із Джорджем Бушем у Мадриді наприкінці жовтня, він згадував 
і проблему українських росіян, називаючи її однією з причин, 
чому Україна не вийде зі складу Союзу4. 
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На час Мадридської конференції наприкінці жовтня й на по-
чатку листопада українці стали ще більш помітними, і то не лише 
на порядку денному Горбачова, але й на внутрішньому радарі 
Буша. Перекладач Горбачова Павло Палажченко пізніше згаду-
вав, що під час обіду, влаштованого королем Іспанії Хуаном 
Карлосом, який справив на Горбачова таке приємне враження, 
Буш закидав радянського президента питаннями про Україну.

— Як ви гадаєте, чи виграє Кравчук вибори? — спитав він 
Горбачова, який запевнив Буша, що Кравчук безумовно ви-
грає. — А чи думаєте ви, що після цього він долучиться до вас 
у союзі чи об’єднанні? — було наступне запитання.

Горбачов відповів, що не впевнений стосовно Кравчука, але 
переконаний, що Україна й Росія залишаться разом:

— Ці дві держави — гілки одного дерева. Ніхто не зможе ві-
дірвати їх одна від одної.

Буш перейшов на тему прийдешніх президентських виборів 
у Сполучених Штатах. Палажченко, який зауважив помітне за-
непокоєння Буша щодо їхніх результатів, не побачив зв’язку між 
цими темами обідньої розмови — українськими та американськи-
ми президентськими виборами. Насправді ж зв’язок був5.

Відносини президента з українською громадою Сполучених 
Штатів так і не відновилися після його промаху з «Котлетою 
по-київськи» в серпні. П’ятого листопада нападки українців на 
президента, які раніше вважали маленькою політичною непри-
ємністю, розрослися до великої політичної проблеми. Цього дня 
на довиборах до Сенату США виборці штату Пенсильванія 
провалили Діка Торнберґа, колишнього генерального прокуро-
ра й персонально дібраного Бушем кандидата на заміну сенато-
ра Джона Гайнца, який загинув в авіакатастрофі на початку 
року. Кандидат від демократів Гарріс Воффорд, кампанією яко-
го керували майбутні електоральні гуру Білла Клінтона Пол 
Беґала та Джеймс Карвілл, ішов позаду, але в результаті переміг 
фаворита-республіканця. Цей програш поставив президента 
Буша в дуже незручне становище: абсолютно переконаний, що 
перемога буде за ним, Торнберґ уже подав у відставку з посади 
генерального прокурора.

Оскільки Торнберґа вважали людиною президента, політтех-
нологи демократів усіляко намагались пов’язати його з Бушем, 
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популярність якого, згідно з опитуваннями, почала різко пада-
ти після історичного максимуму часів війни в Перській затоці. 
Головною причиною була економіка, що котилася до рецесії, 
але й політичне питання теж мало неабияке значення. Опиту-
вання показували, що виборці східноєвропейського походжен-
ня, які підтримували Республіканську партію під час холодної 
війни, тепер переходили на інший бік у відповідь на те, що вони 
сприймали як нерішучість адміністрації спочатку щодо неза-
лежності Прибалтики, а потім і України, Вірменії та інших ра-
дянських республік. Демократи із президентськими амбіціями 
поспішили скористатись такими настроями національних мен-
шин. Губернатор Арканзасу Білл Клінтон критикував адміні-
страцію за непідтримання прагнення республік до незалеж-
ності. Треба було негайно щось робити, щоб зупинити відплив 
східноєвропейських виборців від республіканського табору6.

Підтримуючи Республіканську партію за часів холодної вій-
ни, нині американські українці вважали, що ця партія їх зра-
джує. Після промови Буша «Котлета по-київськи» вони пообі-
цяли помститися на виборчих дільницях, закликаючи у своїх 
газетах та конференц-залах до потужної опозиції. Їхнім тради-
ційним союзникам серед республіканців ніяк не вдавалося 
привернути увагу Білого дому. Лист, надісланий 16 вересня пре-
зидентові Бушу його однопартійцем, сенатором від штату Ко-
лорадо Генком Брауном, який наполягав на визнанні Білим 
домом української незалежності на підставі проголошення її 
парламентом, залишився без відповіді.

Лідери українських громад мобілізували своїх послідовників 
для роботи із представниками не лише республіканців, але й де-
мократів. Результатом їхніх лобістських зусиль на Капітолій-
ському пагорбі стало нарешті прийняття 21 листопада Сенатом 
США резолюції авторства сенатора-демократа від штату Аризо-
на Денніса Декончіні, що закликала адміністрацію визнати 
Україну за результатами референдуму 1 грудня. Декончіні не бо-
явся атакувати своїх опонентів-республіканців в адміністрації. 
«Після підтримки незалежності Прибалтики впродовж 50 років, 
на сором нашої країни, уряд США став лише 37-м, нарешті 
визнавши ці відважні держави, — заявив Декончіні. — Така ли-
цемірна картина не повинна повторитися щодо України»7.



Голос народу292

Провідна газета американських українців Ukrainian Weekly, 
зазвичай добре налаштована до адміністрації, тепер була повна 
статей та листів із нападками на Буша за ненадання допомоги 
Україні та фактично перепони на шляху її прагнення до неза-
лежності. «Це було б розумно, Джордже», — таким був заголовок 
редакторської статті від 24 листопада, що вимагала якнайскорі-
шого американського визнання української незалежності. Пи-
шучи з того самого питання, Мирон Богдан Куропась, редактор 
рубрики цієї газети й колишній спеціальний радник президен-
та Джеральда Форда, зробив своєю мішенню радника Буша 
з національної безпеки генерала Брента Скоукрофта.

«Саме він через особисту зневагу недооцінив народну підтрим-
ку Бориса Єльцина в Росії. Саме він допомагав писати коментарі 
президента Буша в Києві. Саме він, нетямлячись від захоплення 
Михайлом Горбачовим, бореться за збереження Радянського Со-
юзу», — писав Куропась. Щодо захоплення Горбачовим як го-
ловної мотивації Скоукрофта в його позиції щодо Радянського 
Союзу публіцист помилявся. Утім Скоукрофт, безумовно, знева-
жав Єльцина, був співавтором промови Буша «Котлета по-київ-
ськи», а після повернення з Мадрида заявив своїм референтам, що 
хоч Горбачов тепер — лише примара колишнього центру, політи-
ку США слід проводити так, щоб нічим йому не зашкодити8.

Незабаром це мало змінитись. Упродовж останніх двох тижнів 
листопада команда Ради нацбезпеки США проводила численні 
зустрічі для обговорення ситуації. Думка була одна й та сама: усі 
очікували переконливого голосування за незалежність в Україні 
й розуміли, що це стане межею в американській політиці щодо 
Радянського Союзу. Але інших питань, із яких зовнішньополі-
тичні радники Буша могли дійти згоди, було небагато. Супереч-
ності, що виникли між Міністерством оборони і Державним 
департаментом у вересні, залишались майже не розв’язані. Дік 
Чейні, який завжди виступав за тісніші зв’язки з республіками, 
тепер наполягав на якнайскорішому визнанні України. Стівен 
Гедлі, тодішній помічник заступника міністра оборони Пола Вул-
фовіца, пізніше сказав: «Ми вважали, що без України Росія, яка 
перебувала на стадії занепаду, ніколи не відновить Радянського 
Союзу. Вона ніколи не стане загрозою, яку становив Радян-
ський Союз завдяки величезним ресурсам, населенню та геогра-
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фії України. Тому, незалежно від суттєвих принципів, це мало 
стати важливим елементом політики США — зі стратегічної точ-
ки зору незалежна Україна перетворювалася на страховий поліс»9.

Джеймс Бейкер виступав за обережніший підхід, від якого 
виграли б радянський центр і Горбачов. Головним авторитетом 
Бейкера з цього питання все ще був Едуард Шеварднадзе, якого 
Горбачов у середині листопада запросив назад до уряду, щоб замі-
нити Бориса Панкіна. Шеварднадзе, який мав значно більше ваги 
як у внутрішній радянській, так і в міжнародній політиці, ніж його 
попередник, непокоївся через можливий російсько-український 
конфлікт щодо Криму та Східної України — потенційну проблему, 
про яку Горбачов попереджав Буша в Мадриді. Бейкер хотів від-
термінувати визнання України, навіть якщо її народ проголосує за 
незалежність, і використати таке визнання як стимул, за допомо-
гою якого США могли б упливати на політику українського керів-
ництва з таких делікатних питань, як ядерна зброя.

Крім того, була ще позиція генерала Скоукрофта. «Характер-
ною рисою Скоукрофта була обережність у всьому, — писав 
заступник прес-секретаря Білого дому Роман Попадюк. — Сим-
патизуючи національній ідеї окремих радянських республік, він 
не бажав надто вже підтримувати її». Попадюк, який стане пер-
шим американським послом у незалежній Україні, сприймав 
надобережний підхід Скоукрофта дещо критично, але розумів 
причини, що за ним стояли. «Для однієї супердержави підтрим-
ка руйнації іншої могла викликати негативну реакцію і призве-
сти до прямого політичного конфлікту», — писав він пізніше10.

Двадцять п’ятого листопада, в день, коли Єльцин та лідери 
радянських республік відмовилися парафувати новий Союзний 
договір Горбачова, у газеті Washington Post з’явилася стаття під 
назвою «Розкол в адміністрації США щодо оцінки незалежної 
України». Вона виставляла напоказ розбіжності поглядів аме-
риканського керівництва, характеризуючи Бейкера як про-
тивника визнання української незалежності, чекати якої зали-
шалося вже недовго. Бейкер був розлючений, підозрюючи, що 
інформацію злили пресі співробітники апарату Чейні. Хоч у стат-
ті наводили слова чиновників як Державного департаменту, так 
і Міністерства оборони, витік був саме з боку других. Гово-
рячи на умовах анонімності, внутрішнє джерело з Пентагону 
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розповіло репортерам, що настав час Сполученим Штатам «ста-
ти в один ряд» із державами, що вже вирішили визнати Україну. 
І рішення це треба прийняти до засідання Ради НАТО, запла-
нованого на кінець тижня11.

Наступного дня прихильники швидшого визнання україн-
ської незалежності мобілізували своїх прибічників у Конгресі. 
Діка Чейні підтримала велика авторитетна група конгресменів 
з обох партій. У їхньому листі президентові Бушу, серед підпи-
сантів якого були такі перспективні діячі американської полі-
тики, як Ньют Ґінґріч, Ненсі Пелосі*, Леон Панетта** і Рік Сан-
торум***, ішлося: «Ми знаємо, що ви тепер обмірковуєте пораду 
кількох членів вашої адміністрації, зокрема міністра оборони 
Діка Чейні, що США мають одними з перших визнати україн-
ську незалежність. Пане президенте, це мудра порада. Життєво 
важливо, щоб Америка стала на бік народу України, за свободу 
й демократію, замість допомагати Кремлю, де досі керують ледь 
перебудовані комуністи». Останнє стосувалося Горбачова та 
його оточення. «Ті, хто стверджує, що продовження кремлів-
ського контролю над військовою, економічною та соціальною 
політикою України якимось чином корисне для Сполучених 
Штатів, помиляються. Зараз Америка має можливість швидко 
перейти до переговорів із незалежною Росією та незалежною 
Україною задля повного знищення ядерного озброєння, а також 
проведення стрімких вільноринкових реформ. Станьмо в аван-
гарді цього поступу, замість того щоб незграбно плентатися 
позаду». Конгресмени спонукали Буша виявити рішучість, яку 
він демонстрував під час війни в Перській затоці12.

З точки зору прихильників української незалежності час для 
цього листа було вибрано ідеально. Двадцять шостого листопа-
да, коли його відіслали, президент проводив вирішальну зустріч 
зі своїми зовнішньополітичними радниками. В умовах заплано-
ваного на наступний день засідання Північноатлантичної ради 

* Американська політик-демократка;  конгресвумен, згодом — перша спікерка Пала-
ти представників Конгресу США.
** Американський політик-демократ;  конгресмен, згодом — директор ЦРУ та міністр 
оборони США.
*** Американський політик-республіканець, який незадовго до описуваних подій став 
конгресменом, здобувши ефектну перемогу на виборах.
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(з метою обговорити українську ситуацію) та політичного тиску 
в напрямку визнання української незалежності, що зростав усе-
редині США, Буш та його радники нарешті узгодили свою стра-
тегію. Вони визнають Україну, хоч визнання й не буде негайним, 
а відтермінованим на кілька тижнів. Одразу після референдуму 
президент відправить до Києва спеціального посланця, щоб 
запевнити українське керівництво в американській підтримці 
їхньої новоздобутої свободи.

У своїх мемуарах Бейкер намагався подати досягнуте на тій 
зустрічі рішення як компроміс, пишучи, що її учасники при-
йняли пропозицію Держдепартаменту щодо «відтермінованого 
визнання». На звороті фотокопії статті Washington Post про роз-
кол в адміністрації Бейкер написав: «Козирев каже, що помір-
ковані в Росії підтримують наш підхід — помилкою буде сказати 
“ні” або швидко “так” — як і помірковані в Україні». Наступне 
речення він позначив зірочками: «Ризикувати, поспішивши 
з визнанням, — це хаос + громадянська війна, а от почекати 
кілька тижнів — жодного ризику»13.

Того ж дня американському послу при штаб-квартирі НАТО 
у Брюсселі було відправлено телеграму з інструкціями, що гово-
рити на засіданні Північноатлантичної ради. Автори телеграми 
передбачали переконливе голосування за незалежність на при-
йдешньому українському референдумі й очікували, що україн-
ський уряд одразу ж після того почне цю незалежність утверджу-
вати. У телеграмі йшлося: «Питання для нас полягає не в тому, 
чи визнавати Україну, а як і коли». Її автори виступали проти 
встановлення попередніх умов Заходу щодо визнання. «Ми 
не прагнемо нав’язувати Україні умови, яких вона повинна до-
тримуватися, щоб ми зволили надати визнання та дипломатичні 
відносини. Натомість ми вважаємо, що НАТО загалом і кожен із 
нас окремо має довести до відома України певні фактори, які ми 
враховуватимемо, ухвалюючи наші індивідуальні рішення».

Серед викладених у телеграмі вимог були: збереження цен-
трального командування розміщеними в Україні ядерними си-
лами, вірність керівництва країни її задекларованій цілі стати 
без’ядерною державою та виконання міжнародних договорів, 
підписаних СРСР щодо контролю озброєнь, а також Гельсін-
ських угод із їхніми положеннями про визнання встановлених 
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після Другої світової війни кордонів та обіцянками захищати 
права людини. Автори телеграми добре знали, що рішення про 
українську незалежність створить прецедент для політики США 
й НАТО щодо інших радянських республік, включно із Грузією 
та Вірменією14.

Після доленосної зустрічі в Білому домі 26 листопада Джордж 
Буш міг нарешті почати відновлювати зв’язки з українською діа-
спорою, а отже, і з іншими виборцями східноєвропейського по-
ходження. Перший крок у цьому напрямі зробив за кілька днів 
до того новопризначений голова ЦРУ Роберт Ґейтс. Сімнадця-
того листопада, через кілька тижнів після вступу на посаду, Гейтс 
виголосив програмову промову на вечері товариства американ-
ських українців у нью-йоркському готелі «Плаза». Приводом для 
зібрання стало вшанування найбільш високопосадового амери-
канського українця в адміністрації Буша, заступника речника 
Білого дому Романа Попадюка званням «Українець року», при-
судженим йому Українським інститутом Америки.

Судячи з реакції публіки, промова Ґейтса мала успіх. Ральф 
Ґордон Гоксі, видатний нью-йоркський освітянин та голова 
Центру вивчення президентства, який відвідав ту подію, пізні-
ше привітав Ґейтса з «видатною» промовою, що захопила його 
джефферсонівським контрастом між демократіями й тираніями. 
Ґейтс скористався можливістю, щоб навести мости між амери-
канською адміністрацією та українською діаспорою. Він також 
поспілкувався з Геннадієм Удовенком, головою української мі-
сії в ООН. Пізніше медіакомпанія US News & World Report при-
писала рішення адміністрації Буша визнати результати україн-
ського референдуму саме позиції нового голови ЦРУ під час 
внутрішніх дебатів15.

Уранці 27 листопада, наступного дня після того, як адміні-
страція вирішила визнати українську незалежність, лідерів діа-
спори було запрошено до Білого дому. Група із п’ятнадцятьох 
осіб мала півторагодинну зустріч із Бушем, Скоукрофтом, Едом 
Г’юеттом із Ради національної безпеки та іншими зовнішньо-
політичними радниками в кімнаті Рузвельта Білого дому. Групу 
очолював Тарас Шмагала, уродженець Клівленда, давній при-
бічник республіканців, який був головою Української націо-
нальної асоціації та видавцем Ukrainian Weekly, що нещодавно 
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так недружньо відгукнулася про Буша. У 1988 році Шмагала 
очолював комітет «Американські українці за Буша». У вересні 
1991-го він їздив у складі делегації США на чолі із братом Буша 
Джонатаном із нагоди відзначення п’ятдесятих роковин масових 
розстрілів у Бабиному Яру.

Зараз же Шмагала сказав президентові, що українська неза-
лежність неминуча і що визнання її США — «першочергове пи-
тання» громади американських українців. Бушу нагадали про 
його підтримку українського національного самовизначення ще 
в 1970-х і на початку 1980-х років, але, згідно з повідомленням 
про цю зустріч у Ukrainian Weekly, його хибу з «Котлетою по-ки-
ївськи» жодним чином не згадували. Лідери діаспори передали 
Бушу заклик керівництва Народного Руху України підтримати 
прагнення їхньої країни до незалежності та припинити надання 
фінансової допомоги Горбачову, який розв’язав проти їхньої спра-
ви інформаційну війну, що, на думку рухівців, могла перетворити-
ся на відкриту агресію. «Хто нестиме відповідальність за можли-
ву агресію Горбачова проти України?» — питали лідери Руху16.

Джордж Буш був радий розповісти своїм багатостраждальним 
прибічникам із діаспори, що американська адміністрація вже 
вирішила визнати Україну. Його попередження, що це буде 
зроблено не одразу, аудиторія не почула. Вона почула лише те, 
що найбільше хотіла: визнання таки буде. Нарешті відвідувачі 
мали якусь конкретику, щоб розповісти своїм друзям в Україні 
та іншим діаспорянам, які критикували їх за незмінну підтрим-
ку республіканців, навіть коли президент-республіканець усі-
ляко підтримував Горбачова і здавав Україну. Щойно вони 
вийшли з Білого дому, лідери діаспори поспішили розповісти 
репортерам про урочисту обіцянку Буша, що Сполучені Штати 
«вітатимуть українську незалежність» і «просунуться» щодо її 
визнання. «Про жодні часові межі не згадувалось», — повідоми-
ла газета Washington Post17.

У своїх мемуарах Джордж Буш із жалем писав про «витік» 
новин до преси. Новину про готовність Буша надати визнання 
Україні невдовзі підтвердив і офіційний представник Білого 
дому, який не на камеру зазначив, що це рішення ухвалено 
на нараді ще за день до того. Він подав це рішення як компро-
міс між позиціями, відстоюваними раніше Чейні й Бейкером. 
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Джеймс Бейкер, якого знову обіграли в питанні української 
незалежності, звинувачував лідерів українських товариств та 
пресу в ігноруванні «нюансів нашої позиції». Але Роберт Ґейтс, 
який раніше поділяв обережне ставлення Бейкера до цього пи-
тання, у своїх спогадах просто написав, що «розвиток подій та 
доцільність узяли гору над принциповим підходом». Він відмо-
вився звинувачувати у витоку інформації лідерів діаспори.

Безумовно, для Буша та його радників не могло стати сюр-
призом, що діаспоряни поспілкувалися після зустрічі з пресою, 
а від медіа навряд чи варто було очікувати ретельного розбору 
нюансів позиції адміністрації у світлі такої суттєвої зміни її по-
літики. Після того як республіканці втратили, здавалося б, га-
рантоване місце в Сенаті від Пенсильванії, власна популярність 
Буша в опитуваннях просіла, а виборці східноєвропейського 
походження голосно заявили про своє невдоволення, Білий 
дім не міг дозволити собі й далі підтримувати Горбачова, яко-
го Скоукрофт тепер називав не більше ніж «примарою центру». 
Зміна курсу, особисто неприємна для Джорджа Буша, але полі-
тично необхідна, рано чи пізно мала бути зроблена. Горбачов 
котився до політичної безодні, й існувала небезпека, що він 
може потягти за собою американського президента.

«Витік», який Білий дім не лише одразу ж підтвердив, але 
й роз’яснив, надавши додаткові подробиці процесу ухвалення 
рішення, став зручним способом розповісти країні та світу про 
різку зміну зовнішньої політики США — зречення Горбачова 
та його Союзного проекту. Порушуючи давню традицію, із 
Горбачовим перед таким оголошенням не проконсультували-
ся, навіть його не попередили. Формально кажучи, оголошен-
ня взагалі не було18. 

Тридцятого листопада, через три дні після «витоку» інфор-
мації з Білого дому й за день до українського референдуму, 
президент Буш зателефонував Михайлові Горбачову, щоб по-
яснити поворот в американській політиці, про який останній 
уже був поінформований. То була розмова, якої жоден лідер 
не прагнув. Коли помічник Горбачова Анатолій Черняєв пові-
домив йому, що Буш подав запит на телефонну розмову, Гор-
бачов був незадоволений.
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— Та навіщо це? — спитав він Черняєва. — Мене не буде.
Лише після певних вагань він погодився відповісти на дзвінок:
— Нехай з’єднують там, де я перебуватиму.
Горбачов почувався зрадженим своїм американським коле-

гою. Витік інформації з Білого дому підірвав його кампанію 
проти української незалежності, під час якої він заявляв про 
повну підтримку з боку Джорджа Буша та інших західних ліде-
рів. Тепер міраж західної підтримки раптово зник, показавши 
себе блефом і даючи українцям ще один стимул проголосувати 
за незалежність19.

Перекладач Горбачова Павло Палажченко першим почув 
новину на CNN.

— Незалежно від деталей рішення Буша, — сказав він Чер-
няєву, — це повідомлення, безумовно, — удар для нас.

Черняєв погодився. Він підготував проект публічної відпо-
віді Горбачова, де стверджувалося, що новини з Вашингтона 
«викликають подив». Це твердження не змогло досягти своєї 
мети навіть у Москві, не кажучи вже про Вашингтон. Його 
розкритикували навіть на першій сторінці газети «Известия», 
зазвичай лояльної до Горбачова. Автор статті писав: хоч ва-
шингтонський витік, безумовно, можна розцінити як втручан-
ня у внутрішні справи Радянського Союзу напередодні рефе-
рендуму, публічне засудження Білого дому Горбачовим не має 
сенсу, бо опитування показували, що понад 80 % українців 
підтримують незалежність. Поруч із цією статтею в «Известиях» 
вийшов матеріал під назвою «Україна: за день до вистражданої 
волі». Якщо хтось і втратив зв’язок із реальністю, то Горбачов, 
а не Буш. Проте Черняєв пишався своєю роботою з підготовки 
заяви, підозрюючи, що твердження Горбачова відіграло свою 
роль у підказці Бушу зателефонувати своєму зрадженому со-
юзнику 30 листопада20.

Коли ж цей дзвінок нарешті надійшов, Буш прямо сказав 
Горбачову, що телефонує щодо України й переймається заява-
ми, зробленими нещодавно радянською стороною, — прозорий 
натяк на документ Черняєва.

— Вам відомі наші традиції як демократичної держави. Ми 
мусимо підтримати український народ, — сказав Буш. Він на-
магався підсолодити пігулку: — Нам видається, що визнання 
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незалежності українців цілком може повернути їх до процесу 
Союзного договору.

Вислухавши Буша, Горбачов перейшов у контратаку:
— Не буду приховувати, що витік із Білого дому зі слова-

ми, що Сполучені Штати серйозно обдумують питання про 
визнання незалежності України (особливо тому, що такий витік 
стався перед самісіньким референдумом), сприймається нега-
тивно, — сказав він Бушу. — Виникає враження, що Сполуче-
ні Штати не лише намагаються впливати на події, але втруча-
ються в них.

Далі Горбачов заявив, що українське голосування за неза-
лежність не слід вважати голосуванням за вихід зі складу Союзу. 
Він також навів приклад подій у Югославії.

— Якщо хтось на Україні каже, що країна виходить із Союзу, 
і хтось стверджує, що допоможе їм, — сказав Горбачов, натяка-
ючи на готовність Буша визнати Україну, — то це означатиме, 
що дванадцять мільйонів росіян, а також представники інших 
народів стануть громадянами іноземної держави.

Він зазначив, що претензії Єльцина на прикордонні з Росією 
українські території та ситуація з російськими меншинами 
в Криму й на Донбасі є потенційно вибуховими питаннями. При 
цьому Горбачов дотримувався рекомендацій щодо українських 
національних меншин, які дав йому минулого місяця Георгій 
Шахназаров.

Анатолій Черняєв, присутній під час тієї розмови, підсумував 
аргументи Горбачова так: «Незалежність не є відокремлення, 
а відокремлення — це Югославія у квадраті, у десятому степені!» 
Горбачов попросив Буша бути обережним і не заохочувати се-
паратистів.

— Кожен штат США суверенний, але ми сприймаємо Спо-
лучені Штати як цільну державу, — сказав він.

— Абсолютно правильно, — відповів американський пре-
зидент, але поступатися він не мав наміру. — Визнання прагнень 
українців бути незалежними торуватиме шлях до розв’язання цих 
складних питань, що заважають політичним та економічним 
реформам.

Буш запевнив Горбачова, що не збирається ускладнювати 
йому життя:
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— На мене трохи тиснуть удома, — сказав він, маючи на увазі 
свою внутрішню українську проблему. — Важко навіть уявити, із 
чим доводиться мати справу вам, але мене люди вже замучили, тож 
я можу трохи зрозуміти, що відчуваєте ви.

Діалогу не вийшло: розмова складалася з двох монологів. Хоч 
співрозмовники й уникали відкритого конфлікту, вони обидва 
розуміли, що їхні позиції несумісні. Той телефонний дзвінок мало 
допоміг їхньому зближенню. Політичний альянс між Бушем 
і Горбачовим був тепер справою минулого. Черняєву здалося, що 
Джеймс Бейкер, який брав участь у розмові з американського 
боку, співчував скруті Горбачова та майбутньому Союзу більше 
за Буша. «Бейкер вільніший у судженнях, менше піддається тис-
ку всіляких лобістів, щиріший!» — записав Черняєв у своєму що-
деннику ввечері того дня. Після розмови він засів за проект 
прес-релізу про неї. Горбачов прагнув використати сам факт цьо-
го дзвінка, якщо вже не його зміст, на свою політичну користь 
напередодні українського референдуму. Він намагався протиста-
вити завуальованому витоку інформації від Буша до преси кіль-
кома днями раніше власний витік. Метою його заяви, згідно зі 
щоденником Черняєва, було «прищемити Кравчука і Ко»21. 

Для Горбачова складна розмова з Бушем відбулась одразу піс-
ля не менш складної зустрічі з Борисом Єльциним, якого він 
вважав джерелом більшої частини своїх останніх неприємностей. 
Того ранку Горбачов умовляв Єльцина врятувати Союз від близь-
кої загрози дефолту: росіяни, які тепер контролювали доходи від 
продажу нафти й газу, припинили фінансування союзних струк-
тур. Друга супердержава у світі була розорена. Горбачов ще ко-
мандував збройними силами та дипломатичним корпусом, але 
не мав грошей на їх утримання чи хоча б на покриття витрат на 
зарплатню власного апарату.

Союзна скарбниця спорожніла. За день до того на сесії Вер-
ховної Ради СРСР Горбачов попросив депутатів ухвалити його 
червневий указ, за яким Центральний банк мав видати держав-
ним установам та підприємствам 68 мільярдів карбованців у ви-
гляді кредитів. Він також попросив ухвалити нові кредити на суму 
90 мільярдів карбованців. Фактично це було прохання надруку-
вати більше грошей, що не дуже сподобалося багатьом депутатам. 
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Одна палата союзного парламенту ухвалила резолюцію видати 
кредити, але парламент загалом — під впливом російських де-
путатів — ні. Російський уряд, готовий запустити радикальну 
економічну реформу, будь-що прагнув уникнути ще одного вит-
ка інфляції. Горбачовська адміністрація залишилася без коштів. 
«Росія, по суті, заблокувала прийняття надзвичайного бюджету 
Союзу на кінець року, — написав у своєму щоденнику економіч-
ний радник Горбачова Вадим Медведєв. — Це призвело до ма-
сової невиплати зарплатні [союзним] бюджетним установам»22.

Того самого дня Державний банк припинив усі платежі союз-
ним структурам, зокрема армії та президентській адміністрації. 
Єдиним винятком було Міністерство закордонних справ, тепер 
знов очолюване Едуардом Шеварднадзе. Єльцин, пам’ятаючи 
про негативну реакцію західних лідерів на його попередні плани 
урізати фінансування цього міністерства, продовжував субсиду-
вати його з російської скарбниці. Чиновники міністерства били 
на сполох, очікуючи захоплення Росією, але Горбачов був безси-
лий. «А що робити? — писав Черняєв у щоденнику. — Росія має 
поки що чим платити, а М[ихайло] С[ергійович] не має нічого!»

На зустрічі з Єльциним та його радниками 30 листопада 
в Горбачова не залишилось карт для розіграшу. Його єдиною 
надією було присоромити опонентів, щоб вони дали йому гроші. 
«Ішлося про те, — писав Черняєв у щоденнику, — що, мовляв, 
не можна залишати “центр” без засобів для існування». Напри-
кінці чотиригодинного засідання Єльцин погодився виділити 
якісь фонди. Його економічні радники мали чітко визначити, 
як це буде зроблено. Поки Горбачов говорив із Бушем по теле-
фону у своєму кабінеті, експерти зустрілися в суміжній Горіхо-
вій кімнаті, названій так через її оздоблення стінними панелями, 
раніше використовуваній для засідань Політбюро. Ту проблему, 
яку вони намагались розв’язати, радянські лідери, що зустріча-
лися в цій кімнаті в розпал холодної війни, навряд чи могли собі 
уявити навіть у страшному сні23.

Союз лежав на смертному одрі. Він навіть не спливав кров’ю: 
фінансів-крові вже давно не стало. Рішення, про яке домовився 
Горбачов, було в кращому разі ковтком свіжого повітря. Однак, 
попри всі розчарування попередніх кількох днів, він не здавав-
ся. У розмові з Бушем Горбачов повідомив про один зі своїх 
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рідкісних політичних успіхів: за день до того його намагання 
врятувати Союз отримали повну підтримку Політичної консуль-
тативної ради, до якої входили мер Санкт-Петербурга (коли-
шнього Ленінграда) Анатолій Собчак та «батько перебудови» 
Олександр Яковлев. Члени ради, багато з яких були засновни-
ками Міжрегіональної групи (першого демократичного блоку 
у всесоюзному парламенті), тепер підтримали спроби Горбачо-
ва втримати Союз від розпаду. Деякі з них говорили про ство-
рення формальної опозиції тому, що розцінювали як намір Єль-
цина зруйнувати СРСР.

Того вечора давній союзник Єльцина Собчак виступив по 
телебаченню з потужною заявою на підтримку Союзу. Але чле-
ни цієї ради навряд чи мали впливовий голос у новій Росії. Вони 
так і не сформували опозиційного блоку, який обговорювали 
з Горбачовим, а їхня здатність упливати на громадську думку 
була в кращому разі обмежена. Єгор Яковлев, член ради, якого 
після путчу було призначено головою Всесоюзної державної 
телерадіокомпанії, втрачав контроль над власними співробіт-
никами. «Єгор Яковлев скаржився, що телебачення в нього від-
бирають, — пише Черняєв у щоденнику. — Він там уже не го-
сподар, і заправляють балом “росіяни”». Нижче Черняєв додав 
щодо програми теленовин від 29 листопада: там були «просто 
образливі на адресу M[ихайла] С[ергійовича] пасажі щодо його 
української політики»24.

За декілька днів до того Черняєв та Олександр Яковлев, два 
ліберальні партапаратники, дійшли висновку, що, як пише Чер-
няєв у щоденнику, «подобається нам чи ні, немає альтернативи 
самостійному прориву Росії. Горбачовські зусилля врятувати 
Союз — безнадійні судоми». Двадцять дев’ятого листопада, 
у день, коли Горбачов отримав підтримку від Собчака та інших 
лідерів перебудови, Черняєв надіслав шефові проект звернення 
до депутатів Верховної Ради СРСР із закликом проголосувати 
за новий Союзний договір. Приватно він зауважив: «Хоч сам 
не вірю в це, слова, однак, дібрав!» Того самого дня він передав 
Горбачову доповідну записку, радячи тому «змінити свою роль 
у бік міжнародний та захисту культури […] залучати свою між-
народну славу всередині країни й тим триматися, не покладаю-
чись ані на Союзний договір, ані на рішення З’їзду, що обрав 
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президента й підтвердив обрання після путчу, ані на Конститу-
цію СРСР!» Це був не план порятунку Союзу, а спроба врятува-
ти самого Горбачова як історичну постать, якщо не політичну25.

Горбачов, зі свого боку, тягнувся до всіх, хто його слухав, віщу-
ючи, що розпад Союзу означатиме людські біди епічного масшта-
бу. В інтерв’ю білоруській «Народной газете» він за звичкою згадав 
Югославію, де війна між сербами та хорватами змусила сотні тисяч 
людей покинути рідні домівки й тікати із зони конфлікту. Він ува-
жав, що югославська трагедія зблідне порівняно з тим, що може 
статися в Радянському Союзі, якщо численні етнічні меншини 
проведуть нові державні кордони. Його аргумент базувався на 
долі росіян — колишніх господарів імперії — та дискримінації, 
перед якою вони могли постати в нових незалежних державах.

— Сімдесят п’ять мільйонів людей живуть за межами своєї 
малої батьківщини, — стверджував Горбачов, посилаючись на 
місця проживання радянських національностей та змішане 
населення Союзу. — То що, всі вони стають громадянами дру-
гого сорту? І хай нас не заколисують, що все буде гарантовано 
у двосторонніх договорах, які підписують республіки. Не вірю, 
що це розв’яже проблему. Має бути збережено державу, яка 
забезпечить правовий захист кожній людині.

Далі Горбачов посилався на російськомовних мешканців 
регіонів, які, не знаючи місцевих мов, не зможуть повноцінно 
брати участь у політичному процесі.

— Самохіть чи ні, а виходить, що деяких громадян, мешкан-
ців прибалтійських республік, зараховують наче до другого сор-
ту, — сказав він журналістові.

Навіть попри те що білоруський репортер ставив питання, 
відверто критичні стосовно Єльцина, запрошуючи Горбачова 
вибухнути лайкою проти його головного політичного опонента, 
радянський президент на це не піддався. Хоч би що він думав 
про Єльцина насправді, на публіці він намагався на нього не на-
падати. Коли ж мова зайшла про Кравчука, Горбачов був знач-
но менш стриманим. Посилаючись на прагнення того стати 
президентом України, він сказав репортерові:

— Загалом чудова республіка… Але подивіться, як там екс-
плуатують ідею самостійності: уже, як на мене, далеко не лише 
з метою виборчої кампанії.
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А потім Горбачов розіграв етнічну карту, заявивши, що хоче 
бачити Україну єдиною, водночас звернувши увагу на її велику 
російську меншину:

— І якщо збираються відлучити Україну від Союзу, — ствер-
джував Горбачов, — що робити дванадцяти—п’ятнадцяти міль-
йонам росіян, які там живуть, і взагалі кому це треба? Я за са-
мовизначення без руйнування Союзу26.

Кравчук і його прибічники в Україні вважали, що, постійно 
висловлюючи занепокоєння долею східних регіонів, Горбачов 
намагався розворушити міжетнічний конфлікт у республіці та 
скористатися ним для порятунку Радянського Союзу. Однак із 
боку Горбачова питання про те, що станеться з російською мен-
шиною в Україні, було більше ніж пропагандистською хитрістю. 
Навіть ті в його оточенні, хто вже здався щодо Союзу, непокої-
лися через перспективу розділення території, яку вважали істо-
рично російською. «І взагалі-то все б нічого, якби не Україна, 
не Крим, який неможливо віддати», — зазначив у своєму що-
деннику Черняєв27.

Відповідь на занепокоєння Горбачова й Черняєва мав дати 
близький уже український референдум. Люди навколо Горба-
чова не вірили, що Крим та інші регіони України із численним 
російським населенням проголосують за незалежність. Ситуація 
склалася парадоксальна. Майбутнє Союзу з домінуванням Росії 
залежало від українського голосування, яке, своєю чергою, за-
лежало від голосування етнічних росіян на сході та півдні України.
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УКРАЇНСЬКИЙ РЕФЕРЕНДУМ

Леонід Кравчук провів останні дні листопада у виборчій кампа-
нії. Запланований на 1 грудня референдум мав відбутись одно-
часно із президентськими виборами, і Кравчук, який хотів ста-
ти президентом незалежної України, повинен був перемогти 
в обох перегонах.

Досвідчений партапаратник, але новачок у публічній політиці, 
Леонід Макарович згадував пораду, яку дав йому Джордж Буш 
під час свого липневого візиту до Києва: подивіться людям в очі — 
і ви одразу ж зрозумієте, чи голосуватимуть вони за вас. Кравчук 
не пішов по домівках, мов західний політик, але й не став уника-
ти контактів із найрізноманітнішими людьми. У якийсь момент 
це ледь не коштувало йому життя. Під час відвідин місцевого 
універмагу у Вінниці голова його служби безпеки повідомив, що 
на площі перед магазином зібралися тисячі містян, щоб його 
побачити. Ані його власна охорона, ані місцева міліція не мали 
у своєму розпорядженні достатньо співробітників, щоб контро-
лювати натовп, де нараховувалося зо двадцять тисяч людей. Вий-
ти через чорний хід Кравчук відмовився. «Тікати, немов злодій, 
від людей, чимало з яких незабаром буде за мене голосувати? — 
напише він згодом у своїх мемуарах. — Це ж нонсенс!» Не маючи 
досвіду виборчих кампаній, він не став слухати охоронців і пішов 
говорити з людьми на площі.

Його політичне чуття одразу ж було винагороджене криками 
«Ура Кравчуку!». Проте величезний натовп, де задні напирали 
на передніх, щоб хоч трохи побачити людину в центрі, ставав 
дедалі більш неспокійним. Раптом український спікер відчув 
нестерпний біль і почув тріск — то був його палець. Хтось у на-
товпі схопив Кравчука за руку в безуспішній спробі її потисну-
ти й випадково зламав йому палець. «Коли я озирався навкруги, 
то ставало трохи моторошно, — писав Кравчук. — Здавалося, 
якщо досить непевне міліцейське оточення не витримає, нас 
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просто зімнуть». Він вибрався із площі, тоді як місцеві мешкан-
ці продовжували кричати «Ура» — то був знак схвалення його 
особисто та політики, яку він проводив. Він поїхав із Вінниці 
з новою впевненістю в перемозі, але й зі зламаним пальцем та 
зіпсованими черевиками: коли охоронці тягли його крізь на-
товп, він упирався підборами, щоб не втратити рівноваги. Це 
був аспект демократичної кампанії, на який Буш не зміг запро-
понувати пораду; хто б міг подумати, що колишні партапарат-
ники не вміють контролювати натовп?1

На початку листопада, за місяць до виборів, Кравчук лідирував 
в опитуваннях із понад 30 % народних голосів. Його найближчий 
суперник, колишній політв’язень, а тепер голова Львівської об-
ласної ради, В’ячеслав Чорновіл програвав йому, набираючи, за 
прогнозами, трохи більш як 12 % голосів. Конкуренти Кравчука 
вважали, що проти них велася нечесна гра, бо їхній опонент мав 
повну підтримку державного апарату як у центрі, так і в регіонах. 
Безумовно, він був не лише невіддільною частиною системи, але 
й, за тих обставин, її улюбленим сином та останньою надією. 
Колишня комуністична еліта, спочатку або ворожа до незалеж-
ності, або насторожена щодо неї, тепер в усьому її підтримувала. 
У серпні комуністична більшість в українському парламенті про-
голосувала за незалежність з умовою, що це рішення буде ра-
тифіковане через три місяці референдумом. Це давало їй мож-
ливість передумати в разі потреби, але розвиток подій після 
24 серпня вже не вимагав зміни курсу2.

Безумовно, голосування за незалежність не врятувало Кому-
ністичну партію, що наприкінці серпня 1991 року в Україні була 
не просто тимчасово, а повністю оголошена поза законом, за 
багато місяців до її повної заборони в Росії. Однак цей процес 
був доволі різним. Не було публічного приниження партійних 
діячів; не позбавили їх і колишньої партійної власності. Одна 
група партійців тихенько передала партійну власність іншій, і та 
перейшла під юрисдикцію місцевих обласних та міських рад, 
контрольованих найчастіше колишніми комуністичними секре-
тарями. Для більшості з колишньої комуністичної еліти неза-
лежність стала просто новою релігією, а Кравчук — її пророком, 
який захистить від люті Єльцина, а заразом і від демократів та 
націоналістів на власних теренах. Ці два елементи — Кравчук 
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і незалежність — здавались неодмінними частинами квитка, що 
дозволить їм залишитися при владі. Вони були готові зробити 
все, щоб підтримати незалежність, якщо президентом стане 
Кравчук, і все, щоб підірвати її, якщо він програє своїм супер-
никам чи то із проєльцинського демократичного табору, чи то 
з націонал-демократичного3. 

Кравчук чітко розумів своє завдання. Незабаром після про-
голошення української незалежності в серпні стало ясно: йому 
потрібно знайти спосіб переконати виборців, що, попри кому-
ністичне минуле, він найкращий кандидат, щоб привести їх та 
країну до суверенітету. Він також мав тепер переконати їх про-
голосувати за незалежність. Для досягнення мети йому потрібно 
було умиротворити регіональні еліти та відмовити їх від розі-
грування сепаратистської карти; заспокоїти численні націо-
нальні та релігійні меншини, що могли боятися залишитись 
у країні з домінуванням українців без посередництва та захисту 
союзного центру, а також схилити на свій бік командирів ра-
дянських військових частин, яких союзне чи російське керів-
ництво могло б використати як троянського коня проти укра-
їнської незалежності.

Найлегшим здавалося завдання переконати виборців у тому, 
що він найкращий кандидат у президенти України. Оскільки 
конкурентів у Кравчука на виборах було п’ятеро, голоси укра-
їнських демократів значною мірою розділилися. Міська інте-
лігенція з русифікованого сходу, яка голосувала за демократів 
єльцинського типу в роки перебудови, знайшла свого представ-
ника в другому заступникові спікера парламенту Володимирі 
Гриньові. Етнічний росіянин та продукт демократичного про-
будження в Харкові, Гриньов став одним із перших рішучих 
противників путчу. Він також був одним із небагатьох депутатів, 
які проголосували проти незалежності 24 серпня, — не тому, що 
виступав проти неї як такої, а тому, що не хотів, щоб країною 
керували комуністи. Однак після офіційного оголошення Ко-
муністичної партії поза законом Гриньов почав вітати ідею не-
залежної України, вважаючи, що саме цього найбільше прагнув 
народ на той час. Пізніше він згадував: «Ця обставина в проце-
сі передвиборчої кампанії доволі чітко проглядалася — що на-
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строї в людей орієнтовані на незалежність України. Коли зустрі-
чаєшся з масами, цих настроїв не приховаєш»4.

Головний кандидат від націонал-демократичного блоку В’я-
чеслав Чорновіл протиставляв себе Кравчуку у своїй біографії, 
заявляючи, що завжди був антикомуністом і не змінював погля-
дів на догоду обставинам. Давній політичний дисидент, уперше 
заарештований 1967 року, Чорновіл мав більш ніж достатньо 
часу в тюрмах і таборах, щоб обдумати, якою він хоче бачити 
й зуміє побудувати Україну. Він вважав, що незалежна Україна 
має стати федеративною державою. Коли Чорновіл став головою 
Львівської обласної ради після перших демократичних виборів 
навесні 1990-го, то просував ідею федерації, у якій Галичина 
мала б автономію. Проте під час президентських перегонів він 
приглушив тему федералізму5.

Для деяких суперників Чорновола з націонал-демократич-
ного табору цього було замало, та й запізно. Левко Лук’яненко, 
головний автор Акта проголошення незалежності України, про-
довжував стверджувати, що Чорновіл — федераліст, а федера-
лізм шкідливий для України, бо заохочує імперські амбіції Росії 
та створює юридичне підґрунтя для сепаратизму. Чорновіл, офі-
ційний кандидат від Руху, та Лук’яненко, голова найпотужнішої 
та найкраще організованої політичної сили Руху, Української 
республіканської партії, пішли окремими шляхами, вбивши 
клин у націонал-демократичні лави, що грало на руку Кравчуку. 
Ще більше голоси українських націонал-демократів розділили-
ся, коли деякі представники цього табору виступили на підтрим-
ку Кравчука. Багато давніх прихильників української незалеж-
ності з лав інтелігенції вважали, що його обрання — це єдиний 
шанс створити Україну об’єднаною і справді незалежною6.

Для багатьох в українській інтелігенції Кравчук становив 
менше зло. Представники націонал-ліберального табору підоз-
рювали, що без ретельного нагляду він може зазнати тиску з Мо-
скви. Проєльцинські демократи з табору Гриньова вважали його 
надто тісно пов’язаним із націоналістами. При цьому жодна 
група не могла забути його нещодавнє комуністичне минуле. 
Утім навіть за цих умов люди, які не вірили, що Чорновіл або 
Гриньов здатні перемогти, були готові пересилити себе і стра-
тегічно проголосувати за Кравчука. Як пояснила канадському 
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кореспондентові Ukrainian Weekly Лариса Скорик, депутатка від 
націонал-демократів, то був час Кравчука, який найкраще під-
ходив для цієї роботи. Він був єдиним кандидатом із прихиль-
ників незалежності, здатним домовитися з комуністичною елі-
тою, що сповна продемонстрував під час голосування Верховної 
Ради за незалежність 24 серпня. За словами Скорик, Кравчук 
розумів, що шляху назад немає.

— Він надзвичайно розумна людина, — сказала вона репор-
терові. — Сказати, що це людина з високими моральними цін-
ностями, я не можу. […] Але, з іншого боку, чи справді зараз той 
момент, що вимагає героїки, чи це момент, коли потрібна над-
звичайна дипломатичність?7
 

Як написав Кравчук у мемуарах, перемога на президентських 
виборах не мала б сенсу, якби Україна не проголосувала за неза-
лежність. Він точно не хотів стати генерал-губернатором якоїсь 
провінції з управлінням із Москви. На самому початку передви-
борчої кампанії, маючи чітку й гарантовану позицію лідера, Крав-
чук вирішив, що його найкращою стратегією буде агітувати не за 
себе, а за українську незалежність. Це добре подіяло на виборців. 
Кількість прихильників незалежності постійно зростала: напри-
кінці вересня їх було 65 %, а на початку листопада — вже майже 70 % 
опитаних і понад 80 % тих, хто мав намір проголосувати на виборах. 
Найважливіше, що їхня кількість перевищувала поріг у 70 % — рі-
вень підтримки серед українських виборців оновленого Союзу, 
зареєстрований у березні 1991 року на референдумі, ініційова-
ному з Москви. Той результат був головною зброєю Горбачова 
в його боротьбі за збереження життя Радянського Союзу.

Кравчук став перед викликом. Він не лише мав перевершити 
результат березневого референдуму, але й отримати голоси «за» 
як мінімум 50 % виборців у кожному регіоні України. Інакше 
легітимність української незалежності була б поставлена під 
сумнів як усередині країни, так і в Москві, не кажучи вже про 
Захід. Діяти треба було максимально зважено. Кравчук та його 
прибічники приділили чимало часу, добираючи слова для запи-
тання, яке збиралися поставити людям 1 грудня. Соціологи 
сказали їм, що коли людей спитати не про те, чи підтримують 
вони незалежність, а чи схвалюють вони Акт проголошення 
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незалежності, прийнятий у серпні українським парламентом, 
то результати мають бути кращими. На сході України слово 
«незалежність» було дискредитоване десятиліттями радянської 
пропаганди. Проте схвалення парламентом надавало цьому сло-
ву та поняттю нової легітимності, що приваблювала консерва-
тивних виборців. Напередодні референдуму Президія Верховної 
Ради випустила звернення до населення України з останнім 
аргументом. Там ішлося, що непідтримка незалежності означа-
тиме підтримку залежності. Мало хто з людей хотів, щоб їхня 
республіка лишалася залежною від Москви.

Однією з основних проблем, що стояли перед прихильни-
ками української незалежності — від Кравчука та Гриньова до 
Чорновола та Лук’яненка, — була регіональна й культурна не-
однорідність країни. Це була карта, яку Георгій Шахназаров 
пропонував розіграти Горбачову, щоб завадити дедалі більшій 
хвилі прихильників незалежності в Україні, і проблема, про 
яку Горбачов не втомлювався нагадувати всім, хто готовий був 
слухати. Тоді як соціологи передбачали потужне голосування 
за незалежність в Україні загалом, ступінь її підтримки коли-
вався залежно від регіону. Найпотужнішою ця підтримка була 
на Галичині. У Тернопільській області за незалежність готові 
були проголосувати понад 92 % тих, котрі прийдуть на вибор-
чі дільниці. Рідна для Кравчука Волинь не надто відставала, 
обіцяючи приблизно 88 % голосів на користь незалежності. 
Київ та Центральна Україна теж не пасли задніх, а от підтрим-
ка незалежності в деяких східних та південних областях Укра-
їни ледь перевищувала 50 %. Там Кравчук суттєво випереджав 
свого головного суперника В’ячеслава Чорновола. Для бага-
тьох місцевих мешканців його обрання було гарантією, що 
якщо незалежність усе ж настане, то не набуде форми якогось 
радикального націоналізму8.

Двадцять третього жовтня Кравчук полетів до найпроблем-
нішого регіону України — Автономної Республіки Крим, щоб 
переконати місцевий парламент підтримати українську неза-
лежність. Крим до 1954 року належав Російській Федерації. 
Україні він був переданий за часів перебування при владі Мики-
ти Хрущова з економічних причин і до лютого 1991-го був одні-
єю із двадцяти п’яти українських областей. Ситуація змінилася 
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після кримського референдуму в січні 1991-го, що підтримав 
не лише автономію Криму, але і його право стати підписантом 
нового Союзного договору. На початку 1991 року Горбачов та 
союзний центр стали підвищувати статус автономій із метою 
протиставити їх налаштованим на суверенітет лідерам союзних 
республік. Ця тактика спрацювала лише певною мірою. Коли 
в серпні 1991-го Горбачов запросив Миколу Багрова, спікера 
кримського парламенту, до Москви для підписання Союзного 
договору, Багров увічливо відхилив запрошення. Усім уже було 
ясно, що Україна не братиме участі в цьому договорі.

Утім не всі проблеми українського керівництва з Кримом 
восени 1991 року були створені Горбачовим. У лютому 1991-го 
київська влада погодилась надати Криму статус автономії поча-
сти тому, що це був єдиний регіон країни, де етнічні українці 
становили меншість (орієнтовно чверть населення). Понад 67 % 
населення були етнічні росіяни, які домінували в кримській 
політиці та культурі. У Криму не було жодної україномовної 
школи, дуже мало етнічних українців послуговувалось україн-
ською в повсякденному житті й лише половина з них узагалі 
називала українську рідною мовою, що вказувало на їхню дово-
лі слабку українську самоідентифікацію. Додаткове занепоко-
єння в київської влади спричиняли присутність у Криму офіце-
рів та матросів радянського Чорноморського флоту, а також 
військових пенсіонерів, налаштованих проти української неза-
лежності. Крім того, на рідну землю почали повертатися крим-
ські татари, яких Сталін депортував із півострова в 1944-му за 
звинуваченням у співпраці з нацистами під час німецької оку-
пації. Це ще ускладнило етнічний баланс9.

Український лідер прибув до Криму в той день, коли парла-
мент автономії планував ухвалити закон про місцевий референ-
дум, де на народне голосування збиралися винести питання про 
вихід Криму зі складу України. Йому вдалося переконати крим-
ських депутатів відкласти ухвалення цього закону та скасувати 
референдум. Аргумент його був простий: якщо Крим залишить-
ся автономією у складі України, місцевий парламент матиме 
цілком достатньо повноважень для розв’язання проблем регіо-
ну без утручання з Києва. Представники колишньої комуніс-
тичної еліти, які чудово співпрацювали з Києвом із 1954 року, 
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погодились відкласти голосування за цей закон. Голосів у них 
виявилося більше, ніж у їхніх парламентських опонентів, Рес-
публіканського руху Криму, що виступав за референдум.

Лідер Республіканського руху Юрій Мєшков, один із неба-
гатьох кримських депутатів, який не підтримав серпневий путч, 
тепер на знак протесту оголосив голодування. За його визначен-
ням, конфлікт у парламенті був боротьбою демократії проти 
комунізму. Але не все в кримській політиці було так чітко і ясно. 
Невдовзі чотири журналістки: українка, татарка та дві росіян-
ки — розпочали власне голодування на знак протесту проти 
розпалювання міжнаціональної ворожнечі в Криму прибічни-
ками Мєшкова. Урешті-решт, перемогла лінія Кравчука: окре-
мого референдуму щодо кримської незалежності не буде. Крим-
ські виборці підуть на дільниці, щоб відповісти лише на одне 
питання референдуму: чи підтримують вони незалежність Укра-
їни. На відміну від Єльцина у випадку із Чечнею, Кравчук зумів 
утримати Кримську автономію у складі своєї республіки полі-
тичними засобами10.

Криму, що на початку 1991 року отримав автономію, а тепер 
ще й користувався особливою увагою Києва, заздрили місцеві 
еліти Закарпатської області України, яка до Другої світової вій-
ни належала Чехословаччині. Вони теж хотіли автономії. Пре-
тендентами на аналогічний статус були також Одеська область 
на півдні та Донбас на сході. За умов, коли під час української 
президентської кампанії федералізм ставав уже якоюсь лайкою, 
В’ячеслав Чорновіл пообіцяв одеській еліті вільну економічну 
зону. Кравчук натомість їздив по країні з іншим посланням, 
пропонуючи широку економічну автономію українським істо-
ричним регіонам, яких він нараховував дванадцять. Місцеві 
еліти мусили задовольнятися тим, що він пропонував, оскільки 
більшість із них не збиралася голосувати за Чорновола. Подей-
кували: якщо Кравчук програє, то регіональні еліти на сході та 
півдні проголосять себе незалежними від Києва.

Відцентрові тенденції в регіонах були лише одним із викли-
ків, які постали перед Києвом напередодні грудневого референ-
думу. Ще був вплив, який ці тенденції мали на відносини України 
з її сусідами, радянськими та нерадянськими. Після заяви, зробле-
ної наприкінці серпня речником Єльцина Павлом Вощановим, 
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стало зрозуміло, що залежно від результатів референдуму Росія 
готова висунути претензії на Крим, а може, і на східні регіони 
країни. Угорці Закарпаття сподівалися на об’єднання зі своїми 
братами за кордоном, а на півночі Буковини, регіону здебіль-
шого з українським населенням, що в міжвоєнний період нале-
жав Румунії, набував сили національний рух румунів. Причому 
якщо керівники Чехословаччини та Угорщини не мали претен-
зій на українські території, то румунський парламент був знач-
но менш поблажливим.

Напередодні українського референдуму парламент Румунії 
ухвалив резолюцію, що закликала не визнавати результатів 
референдуму на півночі Буковини, названій «давньою румун-
ською землею». Український міністр закордонних справ Ана-
толій Зленко дізнався про румунську резолюцію на шляху до 
Бухареста під час свого першого офіційного візиту. Він вирішив 
не їхати далі й серед ночі вийшов із потяга до того, як той пере-
тнув кордон. Наступного ранку міністр закордонних справ Ру-
мунії, якого не поінформували про раптову зміну планів його 
українського гостя, марно чекав на нього на залізничному вок-
залі Бухареста. Українці ставилися до питання своєї територіаль-
ної цілісності дуже серйозно. Фактично вони не мали іншого 
вибору: до повоєнної України ввійшли території, що до 1939 року 
належали Польщі, Чехословаччині, Румунії та Росії11.

Іноземні зазіхання на українські території на кшталт росій-
ських та румунських, а також відцентрові тенденції різних регіо-
нів були тісно пов’язані з проблемою національних меншин 
України. Найбільшу групу становили росіяни — 11 мільйонів 
людей, котрі мешкали переважно на урбанізованому сході та 
півдні. Їхнє занепокоєння не могло не турбувати Кравчука та 
інших кандидатів у президенти щоразу, як ті бували з агітаційни-
ми поїздками в Криму або на південному сході України. Послан-
ня, яке несли кандидати, було приблизно однаковим: вони хоті-
ли, щоб росіяни в Україні почувалися навіть комфортніше, ніж 
у Росії. Багато росіян так і почувалися. Близькість мов, а також 
той факт, що більшість етнічних українців у великих містах сходу 
перейшла на російську в побуті, робили поділ на росіян і україн-
ців ледь помітним та давали росіянам упевненість щодо їхнього 
майбутнього в незалежній Україні. Багато з них жили в Україні 
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впродовж багатьох поколінь і мали з українцями родинні зв’язки. 
Як група вони не становились вороже до ідеї української неза-
лежності й були не проти переконатися в її перевагах.

Російське населення України бачило, що Радянський Союз 
не функціонує, а економіка увійшла в стан вільного падіння. Усі 
в Україні, включно з росіянами, були готові спробувати щось 
інше. Марта Дичок, аспірантка з Оксфордського університету, 
яка писала статті для газети Guardian, проїхалася за завданням 
газети по країні в намаганні вловити настрої людей. Пізніше 
вона підсумувала те, про що довідалась, так: «У розмовах людей 
до і після путчу чулося дуже й дуже сильне прагнення змін. То 
була основна емоція, яку ми чули скрізь. Досить цього безладу, 
досить корупції, досить. Ми хочемо чогось іншого. Зміною ж, 
яку їм пропонували, було набуття Україною незалежності»12.

У зверненнях до виборців Кравчук робив головний наголос 
не на етнокультурному націоналізмі, а на економічній неза-
лежності, використовуючи міцно вкорінений у свідомості меш-
канців країни міф про Україну як економічну супердержаву та 
житницю Європи, що годує Росію та решту радянських респу-
блік. Українські газети повідомляли, що експерти Deutsche 
Bank уважають Україну радянською республікою з найбіль-
шим економічним потенціалом. Якщо додати вищий рівень 
життя в Україні, ніж у російських провінціях, упродовж більшої 
частини радянського періоду та значно кращу ситуацію на укра-
їнському споживчому ринку сільськогосподарських товарів, 
аніж на російському, восени 1991-го, українських громадян 
усіх національностей не потрібно було надто переконувати 
обрати незалежність, а отже, й економічний добробут.

Потреба в політичній та економічній незалежності стала са-
моочевидною, коли в листопаді радянський Центральний банк 
припинив платежі до України, ускладнивши для багатьох укра-
їнських підприємств та організацій виплату заробітної платні та 
пенсій. Промова Єльцина щодо економічної реформи дестабі-
лізувала споживчий ринок Росії, зумовивши підвищення цін та 
зникнення товарів із полиць магазинів у радянській столиці. 
Москвичі, зарплату яким виплачував російський уряд, потягли-
ся на південь закуповувати сільськогосподарську продукцію 
в Україні. У відповідь позбавлені грошей українці та росіяни 
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традиційно дружнього до Росії сходу країни почали фізично 
захищати свої ринки та низькі ціни на сільськогосподарські 
товари, не даючи приїжджим із півночі вийти з вокзалів по при-
бутті. Сутички між двома групами стали повсякденною дійсністю 
таких українських промислових центрів, як Дніпропетровськ. При 
цьому незалежність почали вважати єдиним розв’язанням про-
блеми люди будь-якого етнічного походження13.

Другою за чисельністю нацменшиною України були євреї, 
приблизно півмільйона жителів республіки. Упродовж остан-
ніх десятиліть радянської влади вони були одними з найбільш 
дискримінованих, і саме на них українська влада намагалася 
продемонструвати свою новонабуту толерантність. У жовтні 
1991 року, коли націонал-демократи активно тіснили колиш-
ніх комуністів, українська влада організувала перше публічне 
відзначення роковин масового знищення євреїв у київському 
Бабиному Яру восени 1941-го. Десятки тисяч євреїв, які відві-
дали церемонію, уперше в житті могли публічно виявити свою 
єврейську ідентичність. Десятки тисяч неєвреїв уперше публіч-
но визнавали й вітали пригноблювану раніше ідентичність сусідів.

Горбачов прислав на подію в Бабиному Яру особистого пред-
ставника — «батька перебудови» Олександра Яковлева. Буш — 
цілу делегацію відомих американців на чолі зі своїм братом 
Джонатаном. Кравчук зустрівся з цією делегацією та обговорив 
подію, усіляко підносячи толерантність та повагу до прав лю-
дини й людського життя.

— Дорогі друзі! — сказав він багатонаціональній і багаторе-
лігійній аудиторії. — Історія відносин українського та єврей-
ського народів складна й драматична. У ній є темні та світлі 
сторінки. Ніхто з нас не має права нічого забувати. Але пам’я-
тати ми повинні не для того, щоб ятрити старі рани, а щоб 
не допустити нічого подібного в майбутньому. Пам’ятаймо ж 
насамперед те, що нас об’єднує, а не суперечності між нашими 
народами.

Кравчук, який сам був свідком масового знищення євреїв на 
Волині та знав про участь у Голокості українських поліцаїв, 
набраних на службу нацистами, закінчив свою промову на їди-
ші, принісши свої вибачення єврейському народу від імені укра-
їнської держави14.
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Першого листопада український парламент ухвалив Декла-
рацію прав національностей України, що гарантувала рівність 
громадянам будь-якого походження. Шістнадцятого листопада 
приблизно тисяча делегатів зібралася в Одесі, щоб узяти участь 
у Всеукраїнському міжнаціональному конгресі, спільно органі-
зованому Рухом та українським парламентом. Більшістю голосів 
делегати ухвалили резолюцію про підтримку української неза-
лежності — проти було лише три голоси. Репортер Los Angeles 
Times був вражений, побачивши єврея-хасида та українця в ко-
зацькому вбранні, із шаблею на боці, які відвідали один конгрес 
і мирно ставили свої запитання перед аудиторією одеського 
оперного театру. То була помітна різниця порівняно з попе-
редньою спробою України здобути незалежність. У січні 1918-го 
єврейські делегати Центральної Ради, тодішнього українського 
парламенту, які раніше підтримували автономію України, про-
голосували проти її незалежності. Після цього почався розкол 
продемократичного альянсу, і в роки громадянської війни 
численні погроми та масові вбивства залишили глибокі шрами 
в пам’яті євреїв. Наразі ж обидві національності бачили спільне 
розв’язання кожна своїх проблем. У листопаді 1991-го підтрим-
ка євреями української незалежності була зареєстрована на рів-
ні 60 %, трохи вище за показник росіян у 58,9 %15.

Двадцятого листопада Кравчук звернувся до першого Все-
українського релігійного форуму. Колишній, як він сам себе 
називав, головний атеїст України (під його керівництвом відділ 
пропаганди Центрального Комітету Комуністичної партії Укра-
їни здійснював нагляд за релігійними організаціями країни) 
просив у релігійних лідерів пробачення від імені не нечинної 
вже партії, а держави, яку він тепер представляв. У міру того як 
комунізм та атеїзм утрачали свою ідеологічну привабливість, 
а релігія поверталася до публічної сфери, релігійні організації 
починали відігравати в суспільстві дедалі важливішу роль. Укра-
їна нараховувала приблизно дві третини православних парафій 
СРСР і була домівкою більшості радянських протестантів. Із по-
чатком перебудови та гласності вона стала справжнім полем 
релігійної битви. Кравчук закликав до міжрелігійної терпимості 
й підтримки незалежності. Він хотів, щоб релігійні лідери пра-
цювали в напрямку незалежності їхніх релігійних установ, але 
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уникали при цьому чвар та розбрату. Двадцятого листопада лі-
дери шістнадцяти релігійних організацій України пообіцяли 
свою підтримку державної політики у сфері релігії. Фактично 
то був жест підтримки незалежності16. 

Доля Радянської армії на території України була ще одним 
великим занепокоєнням Кравчука. Наскільки беззахисною 
була українська влада, він усвідомив ще тоді, коли генерал 
Валентин Варенников відвідав його в парламентському кабі-
неті в перший день путчу. Після того як путч зазнав краху, 
українська влада одразу ж почала формувати національну гвар-
дію, перебираючи командування Внутрішніми військами МВС 
на своїй території. Проте цього було навряд чи достатньо, щоб 
протистояти союзним збройним формуванням, розквартирова-
ним в Україні та підпорядкованим Москві. Україна, що вважа-
лася другим ешелоном радянської оборонної структури у разі 
світової війни (першим ішли контрольовані Радянським Со-
юзом країни Східної Європи), була місцем постійної дислока-
ції підрозділів Радянської армії загальною чисельністю сімсот 
тисяч військовослужбовців.

Двадцять сьомого серпня, через три дні після проголошення 
незалежності, Кравчук запросив на зустріч командирів розквар-
тированих в Україні радянських військ. Він хотів, щоб вони 
прийняли нову політичну реальність української незалежності 
й почали формувати незалежні українські збройні сили. Вій-
ськове керівництво не вірило, що рішення українського пар-
ламенту якось на них уплине. За підтримки з Москви вони 
стверджували, що радянська армія залишатиметься єдиною під 
єдиним командуванням. Заклик українського керманича до ре-
формування збройних сил отримав позитивну відповідь лише 
від одного старшого офіцера, присутнього на зустрічі. Це був 
генерал-майор Костянтин Морозов, 47-річний командувач дис-
локованої в Україні повітряної армії. Неупереджений офіцер, 
котрий симпатизував українському демократичному руху, Мо-
розов був єдиним військовим у залі, хто бойкотував директиви 
лідерів путчу привести свої війська у стан бойової готовності. 
Наразі ж він став єдиним офіцером на зустрічі, хто висловив 
думку, що незалежна Україна має створити власні збройні сили. 
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Це позбавило його перспектив отримати підвищення чи навіть 
залишитися на нинішній посаді в Радянскій армії.

Подібно до його колишнього підлеглого, генерала Джохара 
Дудаєва, який навесні 1991 року вийшов із лав Радянської армії, 
щоб привести до незалежності Чеченську республіку, Морозов 
рішуче пристав до антимосковського табору. Він досяг точки 
неповернення, а тому його життя та кар’єра надалі були міцно 
пов’язані з ідеєю української незалежності. Через тиждень після 
зустрічі 27 серпня український парламент більшістю голосів 
проголосував за призначення Морозова першим міністром обо-
рони України. Морозов поділяв бачення України як без’ядерної 
держави й був готовий відмовитись від третього у світі за вели-
чиною ядерного арсеналу. Проте він виступав проти передання 
ядерних озброєнь Росії, а хотів демонтувати їх безпосередньо 
в Україні. Остаточно парламент затвердив кандидатуру Моро-
зова, коли той відповів на питання Дмитра Павличка, який, 
окрім головування в комітеті Верховної Ради в закордонних 
справах, очолював також Товариство української мови. Коли 
його спитали, чи опанує він українську, Морозов, який виступав 
у парламенті російською, відповів ствердно. Він сказав Павличку, 
що буде щасливий це зробити за допомогою шановного товари-
ства. Ця відповідь причарувала націонал-демократів, які були 
не певні, чи можуть вони довірити оборону своєї ще не до кінця 
народженої країни генералові з типово російським прізвищем.

Насправді Морозов народився в Україні й був наполовину 
українцем за національністю. Народившись та здобувши освіту 
в русифікованій східній частині країни, він вивчав українську 
в школі, але не використовував її впродовж понад тридцяти 
років військової служби. Його призначення до Києва команду-
вачем авіаційної армії стало великою помилкою з боку Гене-
рального штабу в Москві. За неписаним законом радянської 
армії останніх часів СРСР, офіцерам з етнічних українців за 
жодних обставин не дозволяли служити на вищих командних 
посадах в Україні. Те саме правило стосувалося й інших етнічних 
груп у їхніх рідних республіках. Генерал Джохар Дудаєв, май-
бутній лідер незалежної Чечні, служив під командуванням Мо-
розова в Україні, але на рідній землі отримати командні поса-
ди йому не давали. Навіть в Україні його підвищення до рангу 
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генерала пройшло не без проблем. Його звинуватили в націо-
налізмі лише за лезгінку, яку він почав танцювати, дізнавшись 
про підвищення.

Морозов обійшов обмеження щодо радянських етнічних 
меншин тому, що за документами був росіянином, а не україн-
цем. Коли ж він оголосив про підтримку української незалежнос-
ті восени 1991 року, його командири в Москві, аж до колишньо-
го патрона маршала Євгена Шапошникова, тепер радянського 
міністра оборони, не вірили своїм вухам. Шапошников двічі 
перепитав Морозова, чи справді той українець. Морозов напів-
жартома відповів, що в його особову справу вкралася помилка. 
Для його командирів, як згадував Морозов пізніше, «наполови-
ну росіянин» означало «росіянин». Його випадок ще раз під-
креслив складність російсько-українських відносин і розмитість 
двох культур та ідентичностей в Україні. У Радянському Союзі 
люди змішаного етнічного походження, як-от Морозов, могли 
вибирати собі національність за бажанням. Багато хто вибирав 
бути за паспортом росіянином, але, народившись та вирісши 
в Україні, вважав своєю справжньою батьківщиною саме її. 
Одним із таких виявився й Морозов17.

Трьома основними питаннями, які довелося вирішувати го-
ловному будівничому Збройних Сил України, були мова, іден-
тичність та відданість. Важливість мови вийшла на передній 
план у жовтні 1991-го, коли він зустрівся з американським нау-
ковцем Збіґнєвом Бжезінським. Колишній радник із національ-
ної безпеки президента Джиммі Картера приїхав до Києва на-
передодні ухвалення українським парламентом резолюції про 
без’ядерний статус країни. Після офіційної розмови з новопри-
значеним міністром оборони Бжезінський спитав Морозова, чи 
можуть вони поговорити приватно. Як згадував Морозов пізні-
ше, він погодився, але був дещо спантеличений — англійської 
він не знав, а Бжезінський був не готовий перейти на російську. 
Урешті-решт вони знайшли спосіб поспілкуватися: поляк за 
походженням, Бжезінський говорив польською, а Морозов — 
українською. При цьому вони чудово порозумівались. Одне 
з питань Бжезінського, поставлених приватно, стосувалося 
мови Збройних Сил України: вона буде українською чи росій-
ською? Морозов відповів, що перейти буде складно, але він 
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відчуває, що мова має бути українською. Бжезінському сподо-
балося почуте, і тоді він сказав Морозову те, що навіки закар-
бується в пам’яті останнього: «Наказ виступити на захист дер-
жави слід віддавати державною мовою»18.

Однак поки що з мовою довелося зачекати не лише тому, що 
міністр оборони сам усе ще брав приватні уроки української, але 
й тому, що модель набору до армії, яку вирішили запровадити 
Морозов із Кравчуком, не передбачала й навіть не дозволяла не-
гайного запровадження нової мовної політики. Це стало б мож-
ливим, лише якби Україна пішла шляхом Прибалтики, де уряди 
нових незалежних держав висунули вимогу повністю вивести ра-
дянські війська зі своїх територій і набрали власні збройні сили 
з нуля. В Україні ж Кравчук із Морозовим вважали це нездійснен-
ним. Сімсоттисячному контингенту Радянської армії не було куди 
йти. Росія все ще билася й битиметься роками над завданням по-
вернення та розквартирування військ, виведених зі Східної Євро-
пи. Київ не мав іншого вибору, крім як перебрати командування 
радянськими військами на себе та українізувати їх у процесі.

Коли йшлося про призовників, це було відносно нескладно: 
солдатів з інших республік замінювали набрані на військову 
службу в Україні. Не було проблем і з прапорщиками, які всі 
були місцевими. А от офіцерський корпус був набраний на вій-
ськову службу з усього Радянського Союзу. Морозов та його 
люди не мали наміру дотримуватись національної політики ста-
рої радянської армії. Національність за паспортом буде лише 
одним із критеріїв для вирішення долі конкретного офіцера. Він 
не обов’язково залишиться в Україні, якщо є за паспортом укра-
їнцем, або буде відбракований, якщо є росіянином чи, напри-
клад, вірменином. Не менше значення мали місце народження 
та родинні зв’язки офіцера, а також інші зв’язки з Україною. 
Наостанок, але не останньою чергою, офіцер мав виявити ба-
жання служити Україні. Якщо ці критерії витримувалися, його 
радо вітали; вивчення мови могло зачекати. Кравчук намагався 
вибудувати з багатонаціонального населення України політич-
ну націю, і Морозов набирав український офіцерський корпус 
за тим самим принципом.

Ще один виклик ідеї української незалежності становила 
ядерна зброя. Морозов хотів мати незалежну українську армію, 
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але спочатку ані він, ані його політичне керівництво не запе-
речували проти того, щоб командування ядерними силами на 
українській території здійснювали з Москви. Такий погляд на 
речі похитнула розмова зі ще одним із нових американських 
знайомих Морозова — радником із національної безпеки та 
держсекретарем часів адміністрації Річарда Ніксона Генрі Кіс-
сінджером. На їхній першій зустрічі Кіссінджер здавався на-
півсонним, але запитання, які він ставив міністрові, показали 
роботу думки в неочікуваних напрямках. Коли Кіссінджер по-
цікавився, що Морозов та українське керівництво збираються 
робити з ядерною зброєю та стратегічними військами на своїй 
території, Морозов відповів як завжди: стратегічна зброя пе-
ребуватиме під центральним контролем Москви. І тут начебто 
сонний Кіссінджер одразу ж поставив пряме й гостре запитання:

— І в чому тоді незалежність?
Це запитання зруйнувало всі попередні міркування Моро-

зова. Україна не могла забрати собі стратегічні ядерні сили на 
своїй території, не перетворившись на міжнародного парію, 
але якщо її керівництво серйозно було налаштоване на неза-
лежність, воно не могло дозволити великим військовим фор-
муванням у своїй країні підпорядковуватися Москві, а не Ки-
єву. Звідси остаточний висновок Морозова, що стратегічні 
сили слід передати Росії: краще втратити їх, аніж тримати тро-
янського коня всередині країни.

Упродовж майже всієї осені 1991 року плани Морозова щодо 
українських збройних сил залишались не більше ніж просто бачен-
ням. Московська влада відхилила ідею Києва забрати собі роз-
квартировані в Україні військові формування, запропонувавши 
Морозову залишитися командиром підрозділу радянських вій-
ськово-повітряних сил (і продовжувати отримувати накази з Гене-
рального штабу), а в українському уряді працювати за сумісни-
цтвом. Як згадував Морозов, вони навіть не могли себе змусити 
вимовити титул «міністр оборони». Він попросив перевести з Мо-
скви кількох офіцерів Генерального штабу, які були родом з Укра-
їни і зголосилися допомогти розбудувати її армію. До Києва їх 
відправили, але колишні колеги їм більше не довіряли.

Морозов облаштував свою штаб-квартиру в кабінетах колиш-
ньої партійної будівлі в центрі Києва. Кадрів та фінансів для 
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роботи сильно бракувало. Морозов спілкувався зі своїми людь-
ми на місцях переважно телефоном, а українська діаспора в Пів-
нічній Америці пожертвувала кілька факсових апаратів. Спо-
чатку він їздив автівкою, якою користувався ще як генерал 
радянських ВПС. Для збирання інформації про те, що відбу-
валося в окремих військових підрозділах, розквартированих 
в Україні, невеличкий штат Морозова покладався на добро-
вольців. Подекуди його офіцери працювали фактично під при-
криттям. Морозова самого ледь терпіли командувачі військо-
вих округів, які мали вищі за нього військові звання.

У листопаді почали ширитися чутки, що генерал Віктор Че-
чеватов, командувач Київського військового округу та один із 
офіцерів, які відвідували Кравчука під час путчу, супроводжую-
чи генерала Варенникова, видав наказ заарештувати Морозова. 
Повідомляли також, що Горбачов ухвалив проведення в Украї-
ні військових маневрів силами розквартированих там підрозді-
лів 28 листопада, за два дні до референдуму. Хоч Морозов і за-
суджував ці плани, він не міг особливо контролювати те, що 
збиралися робити військові на території держави, міністром 
оборони якої він тепер служив19. 

Уранці в неділю 1 грудня Кравчук опустив свій бюлетень до 
скриньки на виборчій дільниці в центрі Києва під спалахи десят-
ків камер українських та іноземних кореспондентів, які ловили 
цей історичний момент. Подібно до багатьох його співвітчизни-
ків, Кравчук прийшов голосувати вранці. Перші повідомлення 
з виборчих дільниць свідчили про те, що явка висока.

Лідирували сільські райони, де більшість людей уставала рано. 
У селі Хотів, що на південь від Києва, до 10-ї години проголо-
сували вже понад 70 % зареєстрованих виборців. Місцева жінка, 
яка поінформувала західних кореспондентів про цей факт, роз-
ридалася. Її переповнювала гордість за своїх односельців, і в неї 
не було жодних сумнівів, що вони проголосували за незалеж-
ність. У Києві, як і в селах, багато людей пішло голосувати разом 
із членами родин, узявши з собою дітей. Деякі після виборів 
не бажали йти додому й залишались поблизу виборчих дільниць, 
обговорюючи можливий результат референдуму та його важ-
ливість. Американські й канадські українці, котрі приїхали на 
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батьківщину своїх предків, щоб допомогти у проведенні істо-
ричного голосування, були зворушені тим, що бачили. Христи-
на Лапичак із Ukrainian Weekly висловила почуття багатьох її 
колег, сказавши кореспондентові Associated Press:

— Я відчувала, що того дня в усіх цих місцях були присутні 
душі людей, яким не пощастило дожити до голосування. Там 
були всі наші предки, усі, хто будь-коли страждав, хто будь-ко-
ли мріяв, що їхні онуки побачать волю. Цими онуками є ми20.

Юрій Щербак, який зачитав Акт проголошення незалежності 
України з трибуни всесоюзного парламенту в Москві в серпні 
1991 року, пізніше згадував, що різні політичні сили та соціальні 
групи зійшлися всі разом, щоб проголосувати за незалежність. 
Кожен мав власні сподівання й очікування: націонал-демократи 
прагнули повної незалежності та швидкої українізації культури, 
колишні комуністичні лідери хотіли прихистку для себе та своїх 
родин, вільного від контролю Москви, а більшість населення, 
переконана, що Україна — найбагатша республіка Союзу, хотіла 
відділитися від бідної та непередбачуваної Росії з її політичними 
та військовими конфліктами. Успіх українських американців, які 
зуміли переконати президента Буша визнати незалежність Укра-
їни ще до голосування за неї, давав українським елітам упевне-
ність, що її можна не лише проголосити, але й досягти21.

Результати референдуму перевершили очікування найоптимі-
стичніших прибічників української незалежності. Першого груд-
ня явка становила 84 %, а незалежність підтримали понад 90 % 
виборців. Горбачов назвав Кравчука мрійником, коли той перед-
бачив, що незалежність підтримають не менш ніж 80 %, але 
навіть Кравчук не очікував того, що сталося насправді. За тиж-
день до референдуму, коли Степан Хмара, депутат парламенту 
й колишній в’язень ГУЛАГу, сказав йому, що підтримка пере-
вищить 90 %, Кравчук відповів, що той із глузду з’їхав. Хмара ж 
мав рацію: остаточний результат показав 90,32 % на користь 
незалежності.

Як передбачали соціологи, майже одностайне голосування 
було зареєстроване в Тернопільській області, де явка перевер-
шила 97 %, а незалежність підтримало майже 99 % виборців. 
У Вінниці, де Кравчукові ледь не довелося тікати від своїх ша-
нувальників кількома тижнями раніше, кількість голосів за не-
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залежність перевершила 95 %. На сході та півдні підтримка була 
менша, але все одно потужна. В Одеській області за незалежність 
проголосувало понад 85 %. У Луганській області кількість голо-
сів за незалежність перевершила 83 %. У сусідній Донецькій 
області вона сягнула майже 77 %. Навіть у Криму, такому про-
блемному для української влади регіоні, «за» проголосувало 
понад 54 %. У Севастополі, базі радянського Чорноморського 
флоту, ця цифра становила 57 %.

Кравчук дізнався про перші результати референдуму десь 
о другій ранку 2 грудня. Тепер не було вже жодних сумнівів, що 
кампанія за незалежність, проведена ним та його суперниками, 
породить незалежну державу, яку очолить один із них. Як і очі-
кувалося, Кравчук лідирував у всіх українських областях, окрім 
Галичини, де переможцем став Чорновіл. У масштабах країни 
Кравчук отримав 61 % голосів проти 23 % Чорновола. Найпо-
тужнішою ж підтримка Кравчука виявилась у Луганській облас-
ті, де він отримав понад 76 %. У Криму він переміг із 56 % проти 
8 % Чорновола. Попри зловісні пророцтва Горбачова, Україну 
не розділили ані етнічні розбіжності, ані сепаратизм на місцях. 
Пізніше того ранку, коли Кравчук зателефонував Горбачову, 
щоб повідомити результати референдуму та президентських 
виборів, президент СРСР не міг повірити тому, що чує. Він 
привітав українського лідера з перемогою у президентських пе-
регонах, але про референдум навіть не згадав22.

Наступного дня Горбачов порвав чернетку звернення до гро-
мадян України, підготовану його радником Георгієм Шахназа-
ровим. До того часу Шахназаров уже припинив висувати про-
позиції використати етнічну карту, щоб підірвати прагнення до 
української незалежності, і повністю схвалював російську пози-
цію щодо українського референдуму. Люди з оточення Єльци-
на визнали неминуче й були готові прийняти результати. Тому 
чернетка Шахназарова містила привітання до українців із їхнім 
«історичним вибором». Горбачов наказав іншому своєму по-
мічникові Анатолію Черняєву підготувати новий варіант, де 
були б заяви на кшталт: «Незалежність є в усіх, але не всі її 
перетворюють на зброю проти Союзу. […] На українців чекає 
біда — і на тих, хто там живе, і на тих, хто розкиданий по країні. 
[…] На росіян — поготів». Черняєв зобов’язався це зробити. 
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Наступного дня Горбачов опублікував звернення до парламен-
тів усього Радянського Союзу. «Право на відмову від Союзу має 
кожен із вас, — ішлося там. — Але воно вимагає від народних 
обранців ураховувати всі наслідки». Він застерігав депутатів 
проти міжетнічних конфліктів.

Черняєв був у кабінеті Горбачова ввечері 2 грудня, коли 
радянський президент зателефонував Єльцину. У відповідь на 
пропозицію Горбачова зустрітися та обговорити нову ситуа-
цію, можливо, із Кравчуком та лідером Казахстану Нурсулта-
ном Назарбаєвим, російський президент сказав:

— Усе одно нічого не вийде. Україна незалежна.
Він запропонував створити союз із чотирьох членів: Росії, Укра-

їни, Білорусі та Казахстану. Горбачов категорично відмовився:
— А мені де там місце? Якщо так, я йду. Я не буду бовтатись 

як лайно в ополонці.
Горбачов не підтримав би Союзу, що залишав його залежним 

від Єльцина та звів його роль до формальної підтримки верхов-
ної влади останнього. Єльцин натомість не потерпів би Союзу, 
у якому Горбачов міг би віддавати йому накази23.

Третього грудня 1991 року Джордж Буш попросив своїх по-
мічників з’єднати його з Леонідом Кравчуком. Він хотів приві-
тати новообраного президента нової незалежної країни з пер-
сональною перемогою та переважною більшістю голосів на 
користь незалежності. Буш сказав Кравчуку, що американці 
вітають появу нової демократичної держави і пришлють ди-
пломатичного представника, щоб обговорити ядерне роззбро-
єння, питання кордонів, захист прав людини та прав меншин. 
Кравчук мав для Буша хороші новини: Єльцин уже зв’язався 
з ним, і Росія визнала українську незалежність. Він зустрінеть-
ся з Єльциним наступної суботи, щоб обговорити нову ситуа-
цію та скоординувати політику24.
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СЛОВ’ЯНСЬКА ТРІЙЦЯ

Уперше Джордж Буш дізнався про заплановану зустріч російсько-
го та українського лідерів від Бориса Єльцина, з яким він розмов-
ляв напередодні українського референдуму. Російський прези-
дент заскочив Буша зненацька, коли сказав йому, що з метою 
зберегти добрі відносини з Україною Росія має одразу ж визнати 
її незалежність, якщо кількість голосів «за» перевершить 70 %.

— Одразу ж? — перепитав Буш.
— Так, нам треба зробити це негайно, — відповів Єльцин. — 

Інакше наша позиція буде надто непевною, особливо врахову-
ючи, що наближаються новий рік і нова реформа. Горбачов про 
це не знає. Він усе ще думає, що Україна підпише.

Єльцин вважав інакше.
— Наразі проект Союзного договору готові підписати лише 

сім держав: п’ять ісламських і дві слов’янські (Білорусь та Ро-
сія), — сказав він Бушу.

Єльцин пояснив, що, коли Україна не приєднається до Со-
юзу, Росія опиниться у скрутному становищі:

— Ми не можемо опинитися в ситуації, де Росія та Білорусь 
матимуть два голоси як слов’янські держави проти п’яти іслам-
ських. — За кілька хвилин він додав: — Зараз я з дуже вузьким 
колом ключових радників напружено думаю над тим, як зберег-
ти Союз, але й також як не втратити відносин з Україною. Наші 
відносини з Україною важливіші, ніж із середньоазійськими 
республіками, які ми весь час годуємо. З іншого боку, не можна 
забувати про фактор ісламських фундаменталістів.

Скептично налаштований щодо перспектив Союзного дого-
вору, який просував Горбачов, Єльцин оптимістично дивився 
в майбутнє російсько-українських відносин та можливого но-
вого об’єднання, до якого входитимуть ці дві країни.

— Думаю, новий український президент не почне переговорів 
із Горбачовим, але з Росією розмовляти буде, — сказав він Бушу.
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Єльцин фактично виклав Бушу позицію, на якій збирався 
стояти під час майбутньої зустрічі з Кравчуком. Він не хотів до-
лучатися до нового Союзу без України й не міг уявити Росію без 
якоїсь форми союзних відносин із цією республікою. Тому він 
почне переговори з Україною поза межами нового Союзно-
го договору, підтримуваного Горбачовим. Що ж до середньо-
азійських республік, то він хотів скоротити їх субсидування, але 
зберегти присутність там у тій чи тій формі. Наразі ж головним 
занепокоєнням російського президента було збереження таєм-
ниці. Єльцин попросив Буша не розкривати змісту їхньої розмо-
ви нікому, маючи на увазі Горбачова. Буш погодився1.

Єльцин представив Бушу не що інше як сміливу нову політи-
ку: Росія більше не погрожувала Україні розділенням, як напри-
кінці серпня. Навпаки, вона вітала українську незалежність 
і обговорюватиме угоду щодо союзу із суверенною Україною за 
спиною Горбачова. Було зрозуміло, що це зруйнує сподівання 
Горбачова на реформований Радянський Союз, але було геть 
неясно: що саме новий союз між Росією та Україною означатиме 
на практиці, якими будуть умови його формування і чи зможе 
Росія запропонувати українським елітам щось, чого вони не змог-
ли отримати від Горбачова й від фактичної незалежності? А якщо 
два лідери знайдуть компроміс, то чи задовольнить це мусульман-
ські республіки? Ніхто, і сам Єльцин теж, схоже, не знав відпові-
дей на ці запитання. Залишалась надія, що їх дасть прийдешня 
зустріч між російським та українським президентами.

Єльцин зробив заяву про визнання української незалежності 
2 грудня, коли було опубліковано перші результати референдуму. 
Росія стала третьою країною, яка це зробила, після Польщі та 
Канади. Єльцин хотів, щоб Кравчук вів переговори з ним, а не 
з Горбачовим, і йому потрібна була ясність у відносинах з Укра-
їною для початку радикальних реформ у Росії. Російський пре-
зидент хотів зустрітися зі своїм українським колегою за межами 
Москви, далі від очей Горбачова, і невдовзі після українського 
референдуму така нагода виникла. Вона набула форми офіцій-
ного візиту до Білорусі, який Єльцин та спікер білоруського пар-
ламенту Станіслав Шушкевич обговорювали між сесіями одного 
із засідань Держради під головуванням Горбачова в Ново-Огарьо-
вому. Спочатку цей візит було заплановано на 29 листопада, але 
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потім відкладено з огляду на український референдум. Тепер він 
відбудеться 7 грудня і стане найважливішою подією після укра-
їнського референдуму для вирішення долі Радянського Союзу2. 

Уранці в суботу 7 грудня Єльцин прибув до Мінська на чолі 
російської делегації, куди входили другий за впливовістю росій-
ський високопосадовець, держсекретар Геннадій Бурбуліс, від-
повідальний за економічну реформу віце-прем’єр Єгор Гайдар, 
міністр закордонних справ Андрій Козирев та юридичний рад-
ник Єльцина Сергій Шахрай. Сорокашестирічний Бурбуліс був 
у групі радників найстаршим. Двом наймолодшим, Гайдару та 
Шахраю, тільки виповнилося тридцять п’ять. Офіційною ме-
тою візиту було підписання між Росією й Білоруссю двосто-
ронніх договорів, здебільшого щодо постачання російської 
нафти й газу. Однак у виступі перед білоруським парламентом 
Єльцин дав депутатам зрозуміти, що його візит до Мінська — 
лише перший етап поїздки і що сприяння російсько-білоруській 
співпраці — лише одне з її завдань.

— Керівники слов’янських республік обговорять чотири чи 
п’ять варіантів Союзного договору, — сказав Єльцин білорусь-
ким парламентарям. — Зустріч трьох керівників держав, мож-
ливо, стане історичною3.

Які варіанти Єльцин мав на увазі? Один із них запропонував 
Козирев, який підготував для свого шефа чотиристорінкову до-
повідну записку щодо можливої структури реформованого Сою-
зу. Проте та була укладена поспіхом і являла собою не більше ніж 
нотатки з майбутньої політики. Пізно ввечері перед від’їздом до 
Мінська Козирев зустрівся в готелі «Савой» у Москві зі своїм 
головним контактом на Заході під час серпневого путчу Алленом 
Вайнштейном, колишнім професором історії Бостонського уні-
верситету й директором вашингтонського Центру розвитку 
демократії. Російський міністр закордонних справ розпитував 
американського товариша про відмінності між федерацією, асо-
ціацією та співдружністю. Того самого дня, беручи участь у зу-
стрічі з угорським прем’єр-міністром Йожефом Анталлом, Ген-
надій Бурбуліс накреслив на шматку паперу схеми майбутньої 
організації пострадянського простору. Одна з цих схем пропону-
вала вільну конфедерацію всіх колишніх радянських республік, 
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окрім Прибалтики; інша — союз Росії, України, Білорусі і, мож-
ливо, Казахстану4.

Ідею слов’янського союзу вперше запропонував один із най-
відоміших письменників Росії радянської доби Олександр Сол-
женіцин. Колишній в’язень сталінських таборів, автор роману 
«Архіпелаг Гулаг» та лауреат Нобелівської премії з літератури, 
у 1974-му Солженіцин був висланий радянською владою із кра-
їни. Живучи у вигнанні у штаті Вермонт, у 1990 році він написав 
твір під назвою «Як нам облаштувати Росію». Твір починався 
таким твердженням: «Годинник комунізму — своє відбив. Але 
бетонна будівля його ще не завалилась. І от би нам, замість 
звільнення, не розплющитися під його руїнами». Солженіцин 
був російським націоналістом старого зразка, який усе ще вва-
жав росіян, українців та білорусів, за дореволюційною точкою 
зору, гілками однієї «русской» нації. Він пропонував, щоб росі-
яни, у його широкому визначенні, скинули тягар імперії і ство-
рили власну державу у складі Росії, України, Білорусі та північ-
них районів Казахстану, заселених слов’янами, які Солженіцин 
називав «Південним Сибіром»5.

У вересні 1990 року твір «Як нам облаштувати Росію» був 
надрукований у найбільшій за накладом радянській газеті «Ком-
сомольская правда» і почав широко обговорюватися в СРСР. 
Кілька місяців по тому ця ідея набула практичної важливості, 
коли лідери трьох слов’янських республік та Казахстану надіс-
лали Горбачову меморандум із пропозицією створення союзу 
суверенних держав, до якого могли долучитися й інші радянські 
республіки. Горбачов ідею зарубав, здійснив політичний пово-
рот праворуч, а після застосування збройних сил у Прибалтиці 
став практично заручником прихильників жорсткої лінії у ста-
рому радянському керівництві. У березні 1991 року Борис Єль-
цин, Леонід Кравчук та білоруські лідери почали переговори 
щодо створення слов’янського союзу. Ці переговори призупи-
нилися лише після виходу Горбачова з табору «яструбів» та його 
раптової спроби примирення з лідерами республік, що перед-
бачало ухвалення нового Союзного договору.

Єльцин запропонував ідею слов’янського союзу Горбачову 
одразу після українського референдуму, але радянський лідер 
не послухав. Йому потрібні були середньоазійські республіки, щоб 



Слов’янська трійця 331

урятувати власний союзний проект та зберегти перебування при 
владі. У таборі Єльцина тим часом ніхто не знав, чого очікувати від 
Києва. Бурбуліс пізніше згадував, що після референдуму, коли він 
та інші в російському уряді почали «листуватися-зідзвонюватися 
з усією цією українською вольницею, ми швидко відчули, що тре-
ба скоріше збиратися, бо найбільш важливе питання — як бути 
з Україною, котра перебуває в ейфорії»6. 

Кравчук полетів до Мінська з невеликою групою радників для 
зустрічі з російським президентом по обіді 7 грудня, того самого 
дня, коли до Білорусі прибув і Єльцин. Уранці Кравчук зустрівся 
з особливим представником президента Буша, помічником дер-
жсекретаря Томасом Найлзом. Він сказав американському госте-
ві, що везе із собою до Мінська пакет пропозицій, які можуть 
привести до підписання двосторонніх договорів із Росією та 
Білоруссю, а потенційно й до створення спільноти держав на 
кшталт Європейського Союзу. Судячи з мемуарів Кравчука, ке-
рівництво України на цьому етапі хотіло лише одного: зробити її 
незалежність політичною реальністю. Але щоб досягти цього, 
українцям була потрібна співпраця з росіянами. Результати ре-
ферендуму були головним козирем Кравчука в дуже близькому 
політичному змаганні з Єльциним. «Принципова відмінність цієї 
зустрічі від попередніх, — згадував Кравчук пізніше, — полягала 
в тому, що на неї я приїхав, озброєний підсумками всеукраїнсько-
го волевиявлення. До того ж у статусі президента»7.

Серед тих, хто супроводжував новоспеченого українського 
президента в його поїздці до Мінська, був прем’єр-міністр Ві-
тольд Фокін, 59-річний гірничий інженер зі сходу України. По-
дібно до колишнього прем’єр-міністра Єльцина Івана Силаєва, 
Фокін був продуктом радянської планово-економічної системи 
і хоч і підтримував ідею економічної автономії та навіть неза-
лежності України, усе ж переймався наслідками розпаду спіль-
ного економічного простору, що охоплював колишні радянські 
республіки. Українські націонал-демократичні сили були пред-
ставлені двома членами опозиційного блоку Верховної Ради. 
Вони походили з інтелектуального істеблішменту республіки. 
Академік Михайло Голубець, який спеціалізувався на лісовій 
промисловості та екології, а також Володимир Крижанівський, 
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інженер-конструктор, потрапили до політики на перших вільних 
виборах навесні 1990 року. У парламенті вони долучилися до на-
ціонал-демократичної «Народної Ради» й до серпневого путчу 
перебували в опозиції до Кравчука та його комуністичної опори.

У Мінську українську делегацію зустрічав спікер білоруського 
парламенту Станіслав Шушкевич. «У приміщенні аеропорту нам 
улаштували теплий прийом, — згадував Михайло Голубець. — 
Голова Верховної Ради Білорусі, професор фізики Станіслав 
Шушкевич — надзвичайно мила людина, чудовий дипломат і му-
дрий керівник держави». Голубець явно відчув рідну душу. 
Зростання Шушкевича до найвищої посади в республіці було 
результатом перебудови, а врешті й невдалого путчу. Народжений 
у Мінську в 1934-му, Шушкевич присвятив більшу частину свого 
життя науково-педагогічній роботі, здобувши докторський сту-
пінь з радіоелектроніки у віці тридцяти шести років — велике 
досягнення за мірками того часу. У 1986-му він став проректором 
своєї альма-матер — Білоруського державного університету.

Перебудова дала кар’єрі Шушкевича величезний поштовх. 
У 1989-му він був обраний до всесоюзного парламенту, де приєд-
нався до демократичної Міжрегіональної групи на чолі з одним 
із найвидатніших радянських дисидентів та «батьком» радянської 
водневої бомби, Андрієм Сахаровим; істориком та партапарат-
ником, який став радикальним критиком комуністичного режи-
му, Юрієм Афанасьєвим; майбутніми демократично обраними 
мерами Москви й Ленінграда (Санкт-Петербурга), Гавриїлом 
Поповим та Анатолієм Собчаком. Наступного року він був також 
обраний до білоруського парламенту, де став першим заступни-
ком спікера. У серпні 1991 року Шушкевич виступив проти пут-
чу й підписав звернення проти заколотників. У вересні, коли 
після невдачі путчу прихильники жорсткої лінії втратили кон-
троль у парламенті, Шушкевич був обраний спікером і де-факто 
головою білоруської держави8.

Білорусь була відома в СРСР як виробник електроніки для ра-
дянського військово-промислового комплексу. Її вважали замож-
ною республікою почасти завдяки досягненням молочного тва-
ринництва, що постачало місцеве населення молоком, маслом та 
сиром у той час, коли в інших частинах Радянського Союзу цих 
продуктів не вистачало. Двадцять шостого квітня 1986 року біло-
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руській сільськогосподарській ідилії настав раптовий і трагічний 
кінець після вибуху реактора на Чорнобильській атомній електро-
станції трохи південніше від білоруського кордону. У перші дні 
після цієї аварії вітри принесли приблизно 70 % радіоактивного 
матеріалу станції до Білорусі, отруївши п’яту частину її пасовищ. 
Залишаючись самодостатньою щодо сільськогосподарської про-
дукції, Білорусь сильно залежала від Росії та інших республік 
з енергетичної точки зору. Відповідно під час візиту Єльцина до 
Мінська у грудні 1991-го білоруське керівництво неабияк турбува-
ли гарантії постачання російських нафти й газу9.

Коли в Мінську у другій половині дня 7 грудня приземлився 
український літак, Шушкевич запропонував Кравчукові біло-
руський порядок денний щодо політичної складової майбутньої 
зустрічі: виголошення заяви, де йшлося, що Горбачов утратив 
здатність до управління, що переговори щодо нового Союзного 
договору зайшли в глухий кут, а економічна та політична ситуація 
стає дедалі більш загрозливою. Шушкевич уже обговорював цю 
ідею з Єльциним раніше того дня, коли російський президент 
прибув до Мінська. Утім Кравчук, схоже, не був вражений і ска-
зав Шушкевичу, що заради такої заяви йому взагалі не було по-
треби їхати до Білорусі. Шушкевич не знав, що відповісти. Біль-
ше він не мав що запропонувати. Він сказав Кравчуку, що Єльцин 
приєднається до них пізніше в заповідно-мисливському угідді 
Віскулі в Західній Білорусі10.

— Чому Віскулі? — спитав здивований Кравчук.
Шушкевич відповів, що буде приємно втекти туди від тиску 

повсякденних державних справ та уваги журналістів. Віскулі були 
однією з державних мисливських резиденцій, побудованих для 
найвищого радянського керівництва за часів Хрущова. Вона роз-
ташована всього за 8 кілометрів від польського кордону, у білорусь-
кій частині Біловезької пущі. До Першої світової війни ця терито-
рія входила до складу Російської імперії, а під час міжвоєнного 
періоду належала Польщі. До СРСР вона відійшла на підставі 
пакту Молотова—Ріббентропа 1939 року. Під час Другої світової 
війни Біловезька пуща була ареною партизанської війни та служи-
ла прихистком місцевим євреям, котрі тікали від Голокосту11.

У 1957-му, за часів перебування при владі Микити Хрущова, 
Біловезьку пущу було оголошено власністю держави. Того року 



Голос народу334

Хрущов уперше поїхав туди на полювання та відпочинок. Пізні-
ше місцеві мешканці згадували його як доброго стрільця, який 
поступався лише своєму угорському колезі Яношу Кадару. Іншим 
політиком, який любив приїздити до Віскулів, був наступник 
Хрущова Леонід Брежнєв. Найціннішою здобиччю біловезьких 
мисливців були зубри. Уполювати зубра вдавалось небагатьом 
мисливцям — більшості доводилося задовольнятися вепрами, 
але всі залюбки куштували міцну настоянку під назвою зубрівка. 
У червні 1991 року Біловезька пуща була запропонована Горба-
чову як місце зустрічі з німецьким канцлером Гельмутом Колем, 
але політики натомість зустрілися в Києві. Натомість у грудні 
білоруські господарі підготували необмежений запас зубрівки 
для майбутнього слов’янського саміту у Віскулях12.

По прибутті до Віскулів українська делегація пішла полюва-
ти, не чекаючи, доки приїде Єльцин, — виявивши «непокору», 
що відзначив начальник охорони Єльцина Олександр Коржа-
ков. Пізніше він писав про українського президента: «Він завж-
ди прагнув продемонструвати “незалежну” поведінку, випнути 
власну незалежність. Зате Станіслав Шушкевич на правах го-
сподаря приймав гостей підкреслено доброзичливо». Шушкевич 
робив усе можливе, щоб згладити дратівливий ефект від «щиро-
сердного подарунка» Єльцина, переданого білоруському парла-
менту того ранку. То була царська грамота XVII століття, за якою 
білоруське місто Орша бралося під російський захист. Те, що 
Єльцин зі своїми радниками вважали прикладом російсько-бі-
лоруської дружби, вартим наслідування в майбутньому, сприй-
малося демократичною опозицією в білоруському парламенті 
як символ російського імперіалізму. Подарунок Єльцина зустрі-
ли вигуками «Ганьба!». Російський президент був збентежений 
і пізніше звинуватив у тому, що сталося, своїх радників13.

Єльцин приїхав до Віскулів у товаристві білоруського прем’єр- 
міністра В’ячеслава Кебича. У білоруському владному тандемі 
(голова Верховної Ради та голова Ради Міністрів) останній був 
більш впливовою фігурою. Подібно до Кравчука, 55-річний 
Кебич народився на території, що в міжвоєнний період належала 
Польщі, але його кар’єра, пов’язана радше із промисловістю, ніж 
ідеологією, нагадувала більше Єльцина, а не Кравчука. Кебич 
піднявся з лав радянського промислового керівництва, ставши 
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першим директором мінського високотехнологічного підпри-
ємства, а потім секретарем Мінського міськвиконкому Кому-
ністичної партії. На початку горбачовської перебудови він 
став заступником голови білоруського уряду, а в 1990-му — 
прем’єр- міністром. У вересні 1991 року Кебич був кандидатом від 
владних кіл на посаду спікера білоруського парламенту, але 
в післяпутчевій атмосфері не зумів здобути підтримку раптово 
радикалізованих депутатів і прийняв обрання Шушкевича як 
тимчасовий компроміс. Формально головою держави був Шуш-
кевич, але Кебич тримав під контролем білоруський уряд з коли-
шніх керівників промислових підприємств та партапаратників. 
Щойно таку посаду буде утворено, як у Росії, а тепер і в Україні, — 
він сподівався стати президентом Білорусі14. 

Тристоронній слов’янський саміт почався ввечері 7 грудня 
1991 року вечерею для трьох делегацій. Єльцин на вечерю запіз-
нився, змусивши інших чекати. Коли він долучився до загальної 
групи, то виявив, що сидить навпроти Кравчука, і ці двоє одразу ж 
почали діалог, відвівши іншим учасникам, навіть лідерам Білорусі, 
роль пасивних свідків переговорного процесу. Їхнє спілкування 
тривало понад годину. Участь інших обмежувалася лише пооди-
нокими зауваженнями або спробами вплинути на тон розмови, 
виголошуючи тости за дружбу трьох східнослов’янських народів.

Єльцин почав із того, що виконав обіцянку, яку дав Горба-
чову кількома днями раніше, коли інформував радянського пре-
зидента про майбутню зустріч із українським та білоруським 
лідерами. Він поклав на стіл текст Союзного договору, узгодже-
ний із Горбачовим та лідерами республік у Ново-Огарьовому за 
кілька тижнів до того, і від імені радянського президента запро-
сив Кравчука його підписати. Єльцин додав, що сам підпише 
його одразу ж після Кравчука. «Пам’ятаю, Кравчук криво по-
сміхнувся, вислухавши цю преамбулу», — зазначив білоруський 
міністр закордонних справ Петро Кравченко, записуючи згодом 
свої спостереження. Угода, запропонована Горбачовим та при-
везена до Віскулів Єльциним, обіцяла Україні право скоригувати 
текст договору, але лише після його підписання. То була пастка, 
навіть якби Кравчук був готовий приєднатися до Союзу на своїх 
умовах. Але він не був. Горбачов не запропонував нічого нового, 
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а Єльцин не привіз до Біловезької пущі нічого іншого, крім гор-
бачовського договору. Кравчук відповів відмовою15.

Після цього він дістав свою головну переговорну зброю. Щоб 
перехопити ініціативу, Кравчук представив Єльцину та Шушке-
вичу результати українського референдуму. «Я й не очікував, — 
згадував він пізніше, — що росіяни та білоруси будуть настільки 
вражені результатами голосування, особливо в традиційно росій-
ськомовних регіонах — у Криму, на півдні та сході України. Те, 
що переважна більшість неукраїнців (а їхня кількість у республі-
ці становила 14 мільйонів) так активно підтримала політичний 
суверенітет, виявилося для них справжнім відкриттям».

За словами Кравчука, Єльцин був особливо вражений.
— Що, і Донбас проголосував «за»? — спитав він.
— Так, — відповів Кравчук, — немає жодного регіону, де 

було б менше ніж половина голосів. Ситуація, як бачите, зміни-
лася суттєво. Треба шукати інше рішення.

Тоді Єльцин узяв іншу тактику, посилаючись на спільну істо-
рію, традиції дружби та економічні зв’язки, що поєднують Росію 
з Україною. У Петра Кравченка склалося враження, що росій-
ський президент був щирим у своїй спробі врятувати те, що за-
лишалось від Союзу. «Але Кравчук був непохитним, — згадував 
Кравченко. — Усміхнено і спокійно він парирував доводи та про-
позиції Єльцина. Кравчук не хотів нічого підписувати! Його ар-
гументація була гранично простою. Він казав, що Україна на 
референдумі вже визначила свій шлях, і цей шлях — незалежність. 
Радянського Союзу більше немає, а створювати якісь нові союзи 
йому не дозволить парламент. Та Україні ці союзи й не потрібні, 
українці не хочуть іти з одного ярма в інше»16.

Геннадій Бурбуліс, права рука Єльцина, також вважав, що це 
Кравчук поховав ідею нового Союзу. «Тут справді найнаполег-
ливішим, найбільш упертим у запереченні Союзу був Крав-
чук, — згадував він пізніше. — Переконати його в необхідності 
навіть мінімальної інтеграції було дуже складно. Хоч він і розум-
на людина, але почувався зв’язаним результатами референдуму. 
І Кравчук усоте пояснював нам, що для України немає пробле-
ми Союзного договору — його просто не існує, і жодна інтегра-
ція неможлива. Це виключено: будь-який союз, оновлений, із 
центром, без центру». Обговорення зайшло в глухий кут. Юри-
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дичний радник Єльцина Сергій Шахрай пізніше згадував, що 
представники Руху в українській делегації бурчали: «Нам тут 
узагалі нема чого робити! Їдьмо до Києва». За іншою версією, 
Кравчук нібито сказав Єльцину:

— І ким ви повернетеся до Росії? Я повернусь до України як 
обраний народом президент, а ви в якій ролі — як і раніше, у ролі 
підлеглого Горбачова?17

Кравчук уважав, що поворотного моменту було досягнуто, 
коли у відповідь на його відмову підписати Союзний договір 
Єльцин заявив, що без України він його теж не підпише. Саме 
тоді вони почали шукати нову форму утворення замість Радян-
ського Союзу. Петро Кравченко приписував зміну курсу обго-
ворення українському прем’єр-міністру Вітольдові Фокіну. Той 
не міг прямо суперечити Кравчуку, але знайшов інший спосіб 
висловити свою думку. Кравченко згадував: «Фокін, постійно 
цитуючи Кіплінга, став говорити про почуття крові, про єдність 
братських народів, про те, що в нас одне коріння. Робив він це 
дуже коректно, у формі м’яких реплік і тостів. А коли Кравчук 
завівся й почав сперечатися, Фокін навів економічні аргумен-
ти». Лише тоді Леонід Макарович начебто сказав:

— Ну, якщо більшість за договір… подумаймо, яким має бути 
це нове утворення. Може, справді не варто нам далеко розбігатись18.

Розмова за столом перейшла в більш конструктивну фазу. 
Єльцин наполягав, що зустріч має породити щось більше, ніж 
балачки. Російський президент запропонував, щоб фахівці під-
готували проект договору між трьома слов’янськими республі-
ками, який лідери підпишуть наступного дня. Усі погодились. 
В’ячеслав Кебич пізніше згадував, що Єльцин спитав Сергія Ша-
храя та Андрія Козирева, чи в них усе готове. Вони відповіли, 
що мають лише дуже попередні проекти. Він наказав молодим 
реформаторам зібратися з білорусами та українцями й підготу-
вати новий договір. Коли експерти вийшли, Єльцин випустив 
свій гнів на Горбачова, який, за словами російського президен-
та, втратив кредит довіри і вдома, і за кордоном, змушуючи за-
хідних лідерів непокоїтися щодо неконтрольованого розпаду 
Радянського Союзу та небезпеки розповсюдження ядерної зброї. 
За словами Кебича, Єльцин сказав зібранню:

— Горбачова треба змістити. Досить! Нацарювався!
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Для білорусів результат зустрічі став повним шоком. Вони готу-
вали заяву з наміром попередити Горбачова: якщо він не піде на 
поступки республікам, держава розвалиться. У крайньому разі вони 
обмірковували можливість створення більш вільного Союзу… але 
позбутися Союзу взагалі? Такого повороту подій ніхто в білорусь-
кому керівництві не очікував. «Після вечері майже вся білоруська 
делегація зібралася в будиночку Кебича, не було тільки Шушкеви-
ча, — згадував один із охоронців Кебича Михайло Бабич. — Стали 
говорити про те, що Україна не хоче залишатись у складі СРСР і нам 
треба думати, як бути далі, як зблизитися з Росією». Схоже, що 
стратегічне рішення було прийняте на місці: Білорусь піде за Ро-
сією до нового Союзу або вийде з тогочасного. Після цього бі-
лоруси запросили членів обох делегацій розслабитися в лазні. 
Українці запрошення відхилили, а от більша частина російської 
делегації, зокрема Гайдар, Козирев та Шахрай, прийняла19.

Російсько-білоруські зв’язки ще зміцніли, коли молоді рефор-
матори в компанії Петра Кравченка та інших білоруських фахівців 
після лазні зібралися в котеджі Гайдара, щоб попрацювати над 
текстом договору. Українці не прийшли, але їхня позиція була 
очевидною, й ігнорувати її було не можна. Вона була врахована 
навіть у запропонованій назві документа: «Угода про створення 
Співдружності Демократичних Держав». Союз зникав, виникала 
Співдружність. За вечерею українці особливо наполягали на вилу-
ченні слова «Союз». «Кравчук навіть попросив заборонити це сло-
во, — згадував Геннадій Бурбуліс. — Тобто воно мало бути викрес-
лене з лексики, зі свідомості, з переживань. Союзу немає, отже, 
і Союзного договору немає». Слово «Співдружність», з іншого 
боку, не мало негативних конотацій, а фактично, мало позитивні. 
Петро Кравченко пізніше писав, що під час підготовки проекту 
вони з колегами «згадали про Британську співдружність націй, що 
здавалася ледь не ідеальним прикладом постімперської інтеграції».

Узгодивши назву документа, фахівці не знали, з чого почати. 
Ситуацію врятував Гайдар, представивши проект російсько- 
білоруської угоди: російська делегація привезла його з собою для 
двосторонніх переговорів із білорусами в Мінську. «Гайдар узяв 
свій текст, — згадував Кравченко, — і став його з нашою допомо-
гою редагувати, перетворюючи із двостороннього на багатосто-
ронній. Ця робота зайняла чимало часу і тривала приблизно до 
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п’ятої години ранку». Гайдар написав увесь текст від руки: у ре-
зиденції не виявилось ані машинок, ані друкарок. О п’ятій охо-
ронці поїхали шукати те й інше і не поверталися кілька годин. 
Коли ж проект був готовий і учасники нічних старань могли на-
решті піти поспати, була вже шоста за московським часом, і вони 
почули, як Всесоюзне радіо почало своє щоденне мовлення ра-
дянським гімном. Коли хор заспівав знайомі слова: «Союз неру-
шимый республик свободных сплотила навеки великая Русь…», 
представники Великої та Білої Русі попадали на ліжка, геть вис-
нажені своїми зусиллями перетворити «вічний» Союз на тимча-
совий. Так почався останній день існування СРСР20.

Новий раунд переговорів стартував уранці 8 грудня, після 
сніданку, що відзначився доволі кумедним виявом російсько-бі-
лоруської дружби. Єльцин подарував Шушкевичу годинник на 
знак удячності за те, що він назвав «підтримкою російського 
президента». Напередодні ввечері Єльцин ледь не впав зі сходів 
після вечері, але Шушкевич останньої миті його підтримав. 
Перед сніданком російські та білоруські фахівці показали про-
ект договору, над яким вони працювали всю ніч, своїм добре 
відпочилим українським колегам. Ті схвалили проект з одним 
застереженням — співдружність мала бути «незалежних», а не 
«демократичних» держав. Усі погодилися: для більшості радян-
ських республік повна демократія ще залишалася мрією21.

Після сніданку із «Советским» шампанським троє слов’янських 
лідерів зібрались у більярдній кімнаті, що перетворилась на залу 
переговорів. Формат, обраний для переговорів, за участю Єльцина 
та Бурбуліса від Росії, Шушкевича й Кебича від Білорусі, Кравчу-
ка та Фокіна від України був сприятливим для українського пре-
зидента. Просунуті помічники Єльцина, зокрема Гайдар, Козирев 
та Шахрай, мали сидіти у прилеглій кімнаті разом із їхніми менш 
підготованими українськими та білоруськими колегами. Кравчук 
одразу ж узяв переговорний процес під свій контроль, зголосив-
шись підготувати новий договір і ледь не ігноруючи проект, підго-
тований російсько-білоруською командою минулої ночі. «Я взяв 
чистий аркуш, ручку і сказав, що писатиму, — згадував пізніше 
Кравчук. — Так ми почали. Самі писали, самі редагували, без по-
мічників. Якщо за старим протоколом, то раніше ніколи не було, 
щоб керівники держав самі писали державні документи»22.
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Минулої ночі Кравчук не дозволив своїм людям долучитися 
до російсько-білоруської робочої групи. Насправді він вважав, 
що не має кого відрядити, згадуючи пізніше: «Я не мав фахівців». 
Якщо прем’єр-міністр Вітольд Фокін не бажав ховати Радян-
ський Союз, то радники з Руху більш ніж прагнули це зробити, 
але не мали достатнього політичного досвіду та юридичної ком-
петенції. Кравчук міг покластися лише на свої переговорні на-
вички та результати українського референдуму, неприязнь Єль-
цина до Горбачова та бажання молодих реформаторів робити 
російську економічну реформу якомога швидше. Під час робочої 
вечері він уміло розіграв свої карти, самостійно виграв перший 
раунд переговорів рішучою відмовою підписати горбачовську 
угоду або пристали до будь-якого реформованого Союзу. Це зму-
сило Єльцина змінити курс і почати говорити про інший тип 
договору. Кравчук тепер зумів подати саму ідею договору як по-
ступку з його боку. Дозволити його людям долучитися до росіян 
та білорусів у підготовці проекту договору означало б зв’язати себе 
конкретним проектом, стати частиною процесу, а він хотів зали-
шитись арбітром досягнутих результатів23.

Кравчук мав із собою стислі рукописні нотатки. То були 
старі проекти слов’янського Союзного договору, підготовані 
з їхньої з Єльциним ініціативи на початку 1991 року, але відхи-
лені Горбачовим. Восени вони були переглянуті експертами 
Кравчука в українському парламенті, і він вивчив їх минулої 
ночі: спати він не лягав аж до третьої. Його головним опонентом 
із російського боку виявився Бурбуліс, який тримав власні но-
татки в кишені. Маючи документ, підготований уночі росій-
ськими та білоруськими фахівцями, перед очима та рукописні 
нотатки за кадром, головні дійові особи почали обговорювати 
його текст стаття за статтею. Член української делегації Михай-
ло Голубець, який провів ранок 8 грудня в кімнаті радників, 
пізніше згадував, що в перші тридцять-сорок хвилин із більярд-
ної не чулося жодного звуку. Потім, явно чимось стурбовані, 
для коротких консультацій вийшли Бурбуліс та Фокін. Минуло 
ще п’ятнадцять хвилин, і нарешті помічники почули «ура» — 
глави делегацій узгодили першу статтю договору. З ініціативи 
Єльцина вони відсвяткували це келихом шампанського. Після 
цього процес уже пішов гладенько24.
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Договір про створення Співдружності Незалежних Держав 
містив чотирнадцять статей. Троє лідерів домовилися створити 
Співдружність та визнати територіальну цілісність і кордони 
кожної незалежної тепер республіки. Вони заявили про своє ба-
жання встановити спільний контроль над своїми ядерними арсе-
налами. Вони також заявили про готовність скоротити свої зброй-
ні сили та докласти зусиль для повного ядерного роззброєння. 
Перспективним членам Співдружності надавалося право ого-
лосити нейтралітет і без’ядерний статус. Членство в Співдруж-
ності було відкритим для всіх радянських республік та інших 
країн, що поділяли цілі та принципи, задекларовані в договорі. 
Координаційні органи Співдружності мали бути розташовані 
не в Москві, столиці імперії, а в Мінську.

Троє лідерів гарантували виконання міжнародних договорів 
та зобов’язань Радянського Союзу, водночас оголошуючи ра-
дянські закони нечинними на території своїх держав із моменту 
підписання цього договору. «Діяльність органів колишнього 
Союзу РСР на територіях держав-членів Співдружності припи-
няється», — ішлося в останньому параграфі договору. Це була 
цілком природна прикінцева заява для документа, що почи-
нався зі слів: «Ми, Республіка Білорусь, Російська Федерація 
(РРФСР), Україна, як держави-засновниці Союзу РСР, що 
підписали Союзний договір 1922 року […] констатуємо, що 
Союз РСР як суб’єкт міжнародного права та геополітична реаль-
ність припиняє своє існування»25.

Ідея, що три республіки-засновниці Союзу не просто вихо-
дять із нього, але й мають його розпустити взагалі, належала 
юридичному радникові Єльцина Сергію Шахраю. Радянська 
Конституція гарантувала право республік на вихід із Союзу — 
право, реалізоване у вересні 1991 році після тривалої боротьби 
трьома прибалтійськими республіками. Але аргумент Шахрая 
сягав далі. Радянський Союз був утворений у грудні 1922 року 
чотирма Радянськими Соціалістичними Республіками: Росією, 
Україною, Білоруссю та Закавказькою Федерацією, що включала 
в себе майбутні республіки Грузію, Вірменію та Азербайджан. 
Коли в 1936 році Закавказька Федерація припинила своє існуван-
ня, право вирішувати подальшу долю Союзу залишилось за трьо-
ма його засновницями — у цьому й полягав аргумент Шахрая26.
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За словами Кебича, заяву про розпуск Радянського Союзу 
додали до документа з ініціативи Бурбуліса після того, як увесь 
текст уже був схвалений главами держав. Бурбуліс начебто сказав 
здивованому Єльцину, що в документі бракує однієї статті.

— Спершу ми маємо денонсувати Союзний договір 1922 ро-
ку, — стверджував Бурбуліс. — Лише тоді наші домовленості 
з правової точки зору будуть абсолютно коректними.

Глави держав погодились. Якщо для Кравчука виходу зі скла-
ду Союзу разом із Росією та Білоруссю було цілком достатньо, то 
Єльцина таке рішення не влаштовувало, бо воно не лише розлу-
чало Росію з великою частиною її колишньої імперії, не даючи 
жодних юридичних важелів для збереження там упливу, але й за-
лишало Горбачова на чолі урізаного Союзу. Якщо Росія покине 
СРСР, а Союз не буде розпущений, то Горбачов зможе зостатися 
в Москві — серці Союзу й водночас столиці незалежної Росії. 
Боротьба між ним і російським президентом триватиме, стаючи 
дедалі огиднішою. Тому єдиним рішенням, що задовольняло 
Єльцина та його команду, був повний розпуск Союзу27. 

Церемонія підписання у Віскулях відбулась о 14-й годині в холі 
мисливського комплексу. Столи були знесені з інших кімнат, 
а стільці — із житлових приміщень. Кебичу доручили знайти 
якусь скатертину, яку врешті-решт відшукали в їдальні. Його 
наступним завданням було підготувати журналістів для того, що 
обіцяло стати дуже короткою церемонією. Яків Алєксєйчик, один 
із небагатьох присутніх представників ЗМІ, зауважив, що Єльцин 
був «не зовсім у формі». «Советское» шампанське, яким росій-
ський президент відзначав кожну статтю договору, явно вплива-
ло не лише на процес розпуску Радянського Союзу. Газетярам 
порадили не ставити Єльцину жодних запитань. Але щойно це-
ремонія завершилась, Єльцин, який був у доброму гуморі, сам 
вирішив сказати журналістам кілька слів. У цей момент речник 
білоруського прем’єр-міністра, дотримуючись отриманих раніше 
суворих інструкцій керівника, раптом перервав високого гостя:

— Борисе Миколайовичу, не треба нічого казати: усе ж ясно!
Єльцин остовпів.
— Ну, якщо вам усе ясно… — промовив він до журналістів 

і різко вийшов із приміщення.
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Прес-конференція закінчилася28.
Кравчук згадував, що для Єльцина той день обернувся вели-

ким стресом. Він наперед рахував своїх союзників і ворогів у не-
минучому тепер зіткненні з Горбачовим. «Борис Миколайович 
помітно нервував, — писав Кравчук у мемуарах. — Він боявся, 
що Горбачов зможе перетягти Назарбаєва на свій бік». Глава 
Казахстану Нурсултан Назарбаєв був найвпливовішим середньо-
азійським лідером, і Горбачов раніше вже протидіяв ініціативам 
слов’янських керманичів завдяки підтримці середньоазійських 
республік. Ба більше, Казахстан був єдиною республікою, крім 
Росії, України та Білорусі, що мала на своїй території ядерну 
зброю. Він також мав численне слов’янське населення і в мину-
лому розглядався як можливий член союзу зі слов’янським домі-
нуванням. Єльцин наказав своїм людям зателефонувати до Ал-
ма-Ати, тодішньої столиці Казахстану, але їм повідомили, що 
Назарбаєв перебуває в повітрі, на шляху до Москви. «Я пропону-
вав Борисові Миколайовичу не хвилюватися, відчуваючи, що 
зворотної ходи в цього процесу вже не буде», — згадував пізніше 
Кравчук. Але бажаного ефекту його запевнення не мали29.

Єльцин був непохитний: він наполягав на тому, щоб перего-
ворити з Назарбаєвим до того, як казахський лідер зустрінеться 
з Горбачовим у Москві. Він наказав начальникові своєї охорони 
Олександру Коржакову це організувати, але Коржаков мало що 
міг зробити, перш ніж Назарбаєв приземлиться в Москві. Його 
спроба переконати голову авіадиспетчерської служби москов-
ського аеропорту Внуково зв’язатися з літаком Назарбаєва прова-
лилася, причому цей генерал різко відповів, що в нього інший 
начальник і наказів голови служби безпеки Єльцина він не вико-
нуватиме. У своїх мемуарах Коржаков писав: «Двовладдя завж-
ди загрожує тим, що люди в цей період жодну владу не визнають. 
Горбачова вже серйозно не сприймали, знущалися з нього. 
А Єльцину бракувало важелів влади». Пізніше стало відомо, що 
наказом Горбачова авіадиспетчерам було заборонено з’єднувати 
будь-кого із президентом Казахстану, поки він у дорозі30.

Після приземлення казахського лідера в Москві Єльцин усе ж 
додзвонився до Назарбаєва. Він робив усе можливе, щоб переко-
нати того, що Співдружність є фактично визнанням його ідеї 
1990 року про створення чотиристороннього Союзу. Назарбаєв 
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пообіцяв приїхати до Віскулів. Кебич навіть відправив до аеропор-
ту машину, щоб зустріти свого давнього товариша, але Назарбаєва 
там і духу не було. Спершу прийшло повідомлення, що йому треба 
дозаправити літак, потім що він приїде не до Віскулів, а до Мін-
ська, і не одразу, а наступного дня. Ширилась чутка, що Горбачов 
переконав його залишитися в Москві, запропонувавши посаду 
прем’єр-міністра СРСР, що розвалювався на очах. «Звістка, що 
Назарбаєв не прилетить, справила на всіх тяжке враження, — зга-
дував білоруський міністр закордонних справ Петро Кравчен-
ко. — Тієї миті залишалося тільки гадати, які аргументи знайшли-
ся в Горбачова, щоб Назарбаєв змінив свої плани. Чи не готується 
Горбачов і справді застосувати силу? Як [голова КДБ Білорусі] 
Едуард Ширковський зловісно пожартував: “Але ж достатньо од-
ного батальйону, щоб усіх нас тут пристукнути…”»31

Насправді Ширковський не жартував. Раніше того дня він 
підійшов до прем’єр-міністра В’ячеслава Кебича:

— В’ячеславе Францовичу, це ж справжнісінький державний 
переворот! Я доповів про все до Москви, до Комітету [державної 
безпеки]. Чекаю на команду Горбачова.

Почувши це, Кебич остовпів. «Я наче не з полохливих, — 
згадував він пізніше. — Але від цього повідомлення забігали по 
спині мурашки, руки похололи. Як вітром здуло хміль».

— Ти гадаєш, команда надійде? — спитав Кебич начальника 
таємної поліції.

Кадебіст не мав жодного сумніву.
— Авжеж! Адже наявний факт державної зради, якщо нази-

вати речі своїми іменами. Зрозумійте мене правильно, я не міг 
не реагувати. Давав присягу.

Це було не те, що Кебич хотів почути.
— Ну, хоча б мене попередив! — сказав він.
— Боявся, що не погодитеся. Та й не хотів вас втягувати. У разі 

чого всю відповідальність беру на себе, — відповів Ширковський. 
Він явно всіляко намагався прислужитися двом господарям32.

Кебич не став повідомляти Шушкевича про свою коротку роз-
мову із Ширковським. Однак не можна виключити, що Єльцину 
чи Кравчуку він щось таки сказав. Єльцин та інші вирішили, що 
час уже їхати з Біловезької пущі. Оскільки Назарбаєв залишався 
в Москві, не було жодних сумнівів, що Горбачов дізнався про ре-
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зультат переговорів у Віскулях. Перерваний ненадовго зв’язок між 
Віскулями та рештою світу вже відновився, і журналісти отрима-
ли змогу розіслати свої репортажі в інформагенції та газети. Пу-
блічність була найкращим засобом запобігання можливій атаці. 
Поки делегати збиралися в холі мисливського будинку, чекаючи 
на від’їзд до аеропорту, лідери незалежних тепер держав зустрі-
лися в апартаментах Єльцина. Перший дзвінок вони зробили 
тому, хто мав реальну владу їх заарештувати, — радянському мі-
ністру оборони Євгенові Шапошникову. Після серпневого путчу 
саме Єльцин наполіг на призначенні Шапошникова на цю поса-
ду, і в місяці, що передували зустрічі у Віскулях, міністр не раз 
демонстрував відданість російському президентові.

Єльцин додзвонився до Шапошникова незадовго до 10-ї го-
дини вечора за московським часом. Він повідомив союзному 
міністру, що три слов’янські країни створюють нове об’єднан-
ня — Співдружність Незалежних Держав. Він процитував теле-
фоном частини договору щодо збройних сил. Шапошников був 
задоволений розділом про стратегічні озброєння, що мали зали-
шатися єдиними під єдиним командуванням. Єльцин мав у своє-
му арсеналі ще один аргумент для зміцнення відданості Шапош-
никова та віддалення того від Горбачова. Серед документів, які 
три слов’янські президенти того дня підписали, був указ про 
створення Ради оборони СНД. Першою ж постановою цієї ради 
Шапошников призначався головнокомандувачем стратегічних 
сил Співдружності. Той це призначення прийняв. Він вважав, що 
«ініціатива керівників трьох республік, вочевидь, вносила деяку 
визначеність, допомагала суспільству вийти з глухого кута»33.

Одразу після розмови з Єльциним Шапошникову зателефо-
нував на диво добре поінформований Горбачов.

— Ну, що нового? — спитав він. — Адже ти тільки-но роз-
мовляв із Єльциним. Що там у Білорусі?

Шапошников не знав, що й сказати. «Він звивався як вуж на 
пательні, — згадував пізніше Горбачов, — але все ж сказав, що 
йому дзвонили, питали, як він дивиться на характер об’єднаних 
Збройних Сил у майбутньому державному утворенні. Відверто 
брехав». За словами Шапошникова, Горбачов сказав йому:

— Не втручайся не у свою справу, попереджаю!
Після цього він поклав слухавку.
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Сергій Шахрай пізніше стверджував, що Горбачов того вечора 
намагався додзвонитись командувачам військових округів. В умо-
вах фактичного дезертирства міністра оборони він, мабуть, на-
магався знайти підтримку в підлеглих Шапошникова. Йому це 
не вдалося. Пізніше Гайдар прокоментував, що Горбачов не зумів 
знайти жодного вірного йому полку. Єльцин та його люди теж 
телефонували військовим командирам на місцях. Один такий 
дзвінок із Віскулів був помилково переадресований прес-секре-
тареві Горбачова Андрію Грачову — референти Єльцина намага-
лися зв’язатися з Павлом Грачовим, першим заступником Ша-
пошникова та рятівником Єльцина під час серпневого путчу34.

У Віскулях, маючи Шапошникова на своєму боці, троє лідерів 
вирішили зателефонувати Горбачову. Єльцин відмовився це роби-
ти, і завдання поклали на Шушкевича — як господаря. Проте, перш 
ніж Шушкевич додзвонився до Горбачова, Єльцин зателефонував 
не кому іншому, як президентові США Джорджеві Бушу. За сло-
вами Кебича, Єльцин свідомо зателефонував Бушу, перш ніж хтось 
устиг поговорити з Горбачовим. Він начебто сказав тим, хто про-
понував спочатку поспілкуватися з радянським президентом:

— Ні в якому разі! По-перше, СРСР більше не існує, Горба-
чов — не президент і нам не указ. А по-друге, щоб уникнути 
несподіванок, краще нехай він дізнається про це як про факт 
доконаний, який уже не можна скасувати.

Шушкевич ідею підтримав. За словами Кебича, він бачив 
у дзвінку до Вашингтона гарантію проти можливої відплати з боку 
Москви. Кравчук пояснював цей дзвінок у тому самому дусі. «Це 
було зроблено, щоб світ знав, де ми і що за документи приймає-
мо, — згадував він пізніше. — Про всяк, як то кажуть, випадок»35.

Єльцин додзвонився до Буша у Вашингтоні невдовзі після 
десятої вечора за московським часом. Російському міністрові 
закордонних справ Андрію Козиреву, який їх з’єднував, спочат-
ку довелося пояснювати, хто він такий і чому телефонує — у сто-
лиці США він був іще маловідомою фігурою. За даними амери-
канської сторони, розмова тривала майже півгодини, із 13:08 до 
13:36 за вашингтонським часом. Єльцин поінформував Буша про 
ухвалене в Білорусі рішення. Особливий наголос він зробив на 
бажанні слов’янських лідерів підтримувати спільний контроль 
над ядерною зброєю та їхньому прийнятті на себе міжнародних 
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зобов’язань Радянського Союзу. Єльцин сказав Бушу, що тіль-
ки-но переговорив із Шапошниковим і отримав схвалення На-
зарбаєва, який мав прилетіти до Мінська, щоб підписати догово-
ри. Чи Єльцин ще вважав, що Назарбаєв таки приїде, чи просто 
викрутив ситуацію в найкращий для себе бік, але він говорив із 
Бушем від імені чотирьох радянських республік, а не трьох.

— Усе це дуже серйозно, — сказав Єльцин. — Наші чотири 
держави дають 90 % валового продукту Радянського Союзу.

Єльцин визнав, що Горбачова про їхні рішення ще не поін-
формували. Як завжди, Буш був дуже обережний. Він дозволив 
вести розмову Єльцину, відповідаючи на його монолог періо-
дичним «Розумію». Він пообіцяв вивчити текст договору, а вже 
потім висловити свою реакцію на нього. Утім головної мети 
Єльцина було досягнуто: Буш повідомлення отримав і не запе-
речив цієї ініціативи одразу36.

Шушкевичу ж дісталася найневдячніша справа, яку тільки 
можна було уявити: розповісти Горбачову, що країна, прези-
дентом якої той був, припинила існувати. Пізніше він згадував:

Я у двох словах його поінформував: «Підписали отаку за-
яву, і суть її зводиться до такого… Ми сподіваємося на кон-
структивне продовження цього підходу й іншого не бачимо». 
Горбачов: «Та ви розумієте, що зробили?! Розумієте, що сві-
това громадськість вас засудить! Рішуче!» А я вже чую, що 
Єльцин розмовляє з Бушем: «Вітаю, Джордже!» — і Козирев 
перекладає. Горбачов веде далі: «Що буде, коли про це дізна-
ється Буш?!» А я кажу: «Та Борис Миколайович уже сказав 
йому, нормально він сприйняв». І тоді на тому кінці дроту 
Горбачов улаштував німу сцену. І ми попрощалися. 

Горбачов був розлючений і вимагав розмови з Єльциним.
— Те, що ви зробили за моєю спиною, узгодивши з прези-

дентом Сполучених Штатів, — це ганьба, неподобство! — сказав 
він Єльцину, згідно з мемуарами37.

Горбачов хотів бачити всіх трьох слов’янських лідерів у Мо-
скві наступного дня. Ані Кравчук, ані Шушкевич їхати до Москви 
бажанням не палали. А от Єльцин не мав вибору. Домовилися, 
що він поговорить із Горбачовим від їхнього імені.
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— Так не хочеться повертатися, — сказав Єльцин Кравчуку, 
їдучи з Віскулів.

Хтось повідомив, що їхні літаки можуть збити за наказом 
Горбачова, щойно вони злетять із розташованого неподалік 
аеродрому. За чутками, що дійшли до американських диплома-
тів, Єльцин прибув до Москви рано-вранці 9 грудня п’яний як 
чіп, і з літака його довелося виносити.

Тим часом у радянській (а тепер російській) столиці юридич-
ний помічник Горбачова Анатолій Черняєв слухав останні нови-
ни. «Опівночі, — записав він у своєму щоденнику. — Тільки-но — 
радіо: Єльцин, Кравчук, Шушкевич оголосили про припинення 
існування Радянського Союзу як суб’єкта міжнародного права»38.

Що ж до українського президента, то його літак був зареєстро-
ваний як рейс до Москви, а насправді вилетів до Києва. Сидячи 
у Віскулях, задля перестороги Кравчук не телефонував і не казав 
родині про плани подальших польотів. Коли ж він нарешті ді-
стався своєї резиденції під Києвом, то побачив біля приміщен-
ня озброєних людей. Він не знав, чого очікувати, і був готовий до 
найгіршого. Виявилося, що тих людей прислали його охороняти. 
Уже вдома, у безпеці, він розповів дружині, що сталось у Віскулях.

— То ми вже не в Союзі? — спитала Антоніна Кравчук. — 
Що, уже все?

Він відповів:
— Здається, усе.
Того вечора Кравчук не зателефонував Горбачову — той на-

дзвонював його перед приїздом. Він більше не вважав радян-
ського президента своїм начальником39.

Білоруські лідери вирішили залишитись у Віскулях, а не ле-
тіти до Мінська, столиці Білорусі, яку троє слов’янських лідерів 
призначили також столицею Співдружності. Одразу після по-
вернення до мисливського будинку вони пішли спати. У сусід-
ньому селі Каменюки, на краю Біловезької пущі, директор Біло-
везького заповідника Сергій Балюк прийшов додому пізньої ночі 
й розбудив дружину шоковою новиною: «Радянський Союз 
розпався!» Дружина збагнула цю новину не одразу. «А я спро-
соння ніяк не можу зрозуміти, що сталося, куди бігти, — згаду-
вала Надія Балюк. — А він такий збуджений, нервовий, усе 
повторює: “Нема Радянського Союзу, нема”»40.



ЧАСТИНА VI

ПРОЩАВАЙ, ІМПЕРІЄ!





Р О З Д І Л  16

НОВІ ПЕРСПЕКТИВИ

Незадовго до опівдня в понеділок 9 грудня 1991 року, наступно-
го дня після підписання Біловезьких угод, Борис Єльцин прибув 
до Кремля із процесією автівок та посиленою охороною. Він їхав 
побачити Михайла Горбачова, президента тепер начебто скасо-
ваного Радянського Союзу. Охоронці Єльцина були готові до 
найгіршого. Їхній начальник, полковник Олександр Коржаков, 
тримав на передньому сидінні свого радянського позашляхови-
ка «Нива» заряджену зброю. Коржаков із підлеглим провели 
Єльцина до кабінету Горбачова й залишались у приймальні 
віч-на-віч із охоронцями Горбачова впродовж усієї зустрічі, що 
тривала майже дві години. Були побоювання, що те, від чого 
Горбачов відмовився або не зміг зробити в Біловезькій пущі, — 
заарештувати ініціаторів розпаду СРСР — він зробить тепер, 
у Кремлі. Перед зустріччю Єльцин зателефонував радянському 
лідерові з вимогою гарантій безпеки.

— Ти що, з глузду з’їхав? — вигукнув Горбачов.
— Може, не я, а хтось інший, — відповів Єльцин1.
Коли помічник Горбачова Вадим Медведєв додзвонився 

своєму шефові по мобільному телефону по дорозі до Кремля 
вранці того дня, радянський президент продемонстрував войов-
ничий настрій. Медведєв став доповідати про документ, який 
він підготував на прохання Горбачова щодо економічних аргу-
ментів на користь збереження Союзу, а президент відповів:

— Тепер уже не аргументи потрібні, а щось інше.
Горбачов почав день із зустрічі зі своїми юридичними рад-

никами. «Михайло Сергійович лютує, каже, що він піде, пошле 
їх усіх і т. ін., “покаже їм”», — дізнався Анатолій Черняєв від 
одного зі співробітників апарату Кремля, який був на тій зустрі-
чі. Утім коли російський віце-президент Олександр Руцькой, 
заскочений зненацька ухваленими в Біловезькій пущі рішення-
ми, примчав до кабінету Горбачова, вимагаючи заарештувати 
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«п’яну трійцю» за звинуваченням у державній зраді, той відмо-
вився. Натомість він попросив Георгія Шахназарова підготува-
ти звернення до народу, де «мали бути проставлені всі крапки 
над “і”, прямо й без недомовок сказано про роль Кравчука та 
інших учасників Мінських домовленостей»2.

Горбачов очікував, що Кравчук, разом із Єльциним та Шуш-
кевичем, прийдуть до його кабінету.

— Нехай пояснять усій країні, світові й мені, — сказав він 
своєму прес-секретареві Андрію Грачову. — Я вже говорив із 
Назарбаєвим — він обурений і також чекає пояснень від Єльцина.

Планувалося, що Назарбаєв із Єльциним побачаться з Гор-
бачовим опівдні, але ані Шушкевич, ані Кравчук не виявили 
жодного наміру зробити так само. Білоруський спікер зателе-
фонував керівникові апарату Горбачова Георгію Ревенку, щоб 
повідомити, що не приїде. За словами Ревенка, Шушкевич ска-
зав, «ледь не схлипуючи», що йому треба виспатись і обдумати 
ситуацію — адже в Біловезькій пущі все сталося так швидко. 
Проте, якщо Горбачов із Єльциним вирішать, що без нього 
не обійтися, він приїде. За кілька хвилин Горбачов наведе цю 
туманну обіцянку, щоб сказати Кравчуку, що Шушкевич зби-
рається до Москви.

Кравчук не передзвонив Горбачову вночі, тож радянський 
лідер вирішив зателефонувати йому знову.

— То ти приїдеш до Москви? — спитав він одразу.
Коли Кравчук дав ввічливу, але негативну відповідь, Горба-

чов використав усі аргументи, що тільки спали йому на думку. 
«Що таке? — згадував пізніше Кравчук слова Горбачова. — Ти ж 
член [Державної] Ради [СРСР]. Як ти можеш? Союз іще існує».

Кравчук відповів, що Союзу більше немає.
— То це означає, що ти не приїдеш? — спитав Горбачов, 

шокований.
Зазвичай увічливий та ухильний Кравчук цього разу був пря-

мий і відповів негативно. Собі ж він подумав: «Наїздився — і я, й 
інші». Розмову було закінчено.

— Ну гаразд, — сказав Горбачов, розчаровано зітхнувши, 
і поклав слухавку.

Кравчук пізніше згадував, що однією із причин не їхати до 
Москви була його підозра, що там улаштовано пастку. «Я відчу-
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вав, — писав він у своїх мемуарах, — що нас не випустять звідти, 
триматимуть доти, доки ми не відмовимося від угоди, підписаної 
в Біловезькій пущі». Єльцину також спадала на думку можли-
вість арешту ще із самого від’їзду з Віскулів3.

Коли Єльцин залишив охоронців у приймальні й зайшов до 
кабінету Горбачова, радянський президент уже чекав на нього 
в компанії Назарбаєва, який, попри свої попередні обіцянки, 
так і не приїхав до Віскулів чи хоча б до Мінська й тепер, судячи 
з усього, перебував у таборі Горбачова. Єльцин почав розпові-
дати Горбачову, що він намагався вмовити Кравчука хоч на 
якийсь Союзний договір, включно з асоційованим членством 
України у слов’янському союзі. Оскільки Кравчук залишався 
непохитним, Єльцин стверджував, що Співдружність Незалеж-
них Держав була єдиним можливим рішенням за таких обста-
вин. Але Горбачова більше турбувало питання не створення 
Співдружності, а розпаду Радянського Союзу.

— Ви зібралися втрьох, а хто вам дав такі повноваження? — 
сказав Горбачов, згідно з інформацією, яку він надав групі рад-
ників пізніше того дня. — Держрада не доручала, Верховна Рада 
не доручала.

Єльцин протестував і погрожував піти. Горбачов його зупи-
нив, але тон дискусії не сильно змінився. На запитання Гор-
бачова: «Ти мені скажи, що завтра людям казати?» — Єльцин 
відповів: «Я скажу, що обійму ваше місце». Він звинувачував 
Горбачова у змові з віце-президентом Росії Олександром Руць-
ким за його спиною.

— Ви змовилися з Бушем, — не залишився в боргу Горбачов.
«І так сорок хвилин сварки. Мені навіть соромно стало бути 

присутнім при цьому», — згадував пізніше Назарбаєв. Радян-
ський президент вимагав референдуму щодо майбутнього Со-
юзу, але бурхлива зустріч закінчилася компромісним рішенням: 
розіслати текст Біловезьких угод парламентам республік для 
вивчення та оцінення. Згодом Єльцин сказав Кравчуку:

— Ніколи й ні з ким не хотів би я більше мати подібну розмову4.

Михайло Горбачов усе ще вважав, що в його владі врятувати 
Радянський Союз, який розсипався на очах. Він почав із по-
новлення стосунків із міністром оборони маршалом Євгеном 
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Шапошниковим, якого він минулого вечора застерігав не втру-
чатися в політику. Тепер він змінив платівку.

— Можливо, — сказав він маршалові після зустрічі з Єльци-
ним та Назарбаєвим, — зберемо ще одну зустріч у Ново-Огарьо-
вому й запропонуємо підписати Союзний договір тим, хто цьо-
го забажає.

Того дня Горбачов зустрівся також із лідерами Туркменіс-
тану й Таджикистану. Проте лідери Узбекистану та Киргизста-
ну проігнорували заклики Горбачова приїхати до Москви й ви-
магали повернення Назарбаєва до Алма-Ати. Там ширилися 
чутки про можливість створення мусульманської або середньоа-
зійської конфедерації на противагу Співдружності, заснованій 
у Біловезькій пущі5.

Того вечора диктори телебачення зачитали заяву Горбачова 
щодо Біловезької угоди. То був плід його непростої дискусії з рад-
никами після зустрічі з Єльциним та Назарбаєвим. Усі погоди-
лися, що Горбачов не може зберігати мовчання й має повідомити 
свою позицію громадськості. Але що йому слід казати? Референ-
ти Горбачова, які зібралися того вечора в приймальні резиденції 
американського посла у Спасо-хаусі, таврували цей договір як 
другий путч, але заява, врешті-решт підписана Горбачовим і за-
читана по телебаченню, була підкреслено неконфронтаційною. 
Горбачов вітав повернення українського керівництва за стіл пе-
реговорів і вихваляв статті договору, що гарантували подальше 
існування спільного економічного, безпекового та культурного 
простору. Однак він наголошував, що, хоч кожна республіка має 
право вийти зі складу Радянського Союзу, троє лідерів республік 
не можуть самостійно вирішувати долю всього СРСР. Горбачов 
хотів винести Біловезькі угоди на обговорення всесоюзного та 
республіканських парламентів і пропонував новий референдум 
щодо збереження СРСР6.

Анатолій Черняєв, якого для консультацій не викликали, 
почув цю заяву по телебаченню. Він був більш ніж скептично 
налаштований щодо того, що із пропозицій Горбачова щось 
вдасться. У своєму щоденнику Черняєв записав: «Навіть якщо 
народні депутати зберуть [необхідну для проведення референ-
думу] половину підписів — усе одно нічого не вийде. Микола 
II мав мужність зректися престолу після 300 років правління 
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династії. М[ихайло] С[ергійович] ніяк не зрозуміє, що його 
справу зроблено. Давно треба було йти… берегти гідність та 
повагу до зробленого ним в історії»7.

Тим часом на іншому кінці земної кулі, у Вашингтоні, за 
драмою, що розгорталася в Москві, із тривогою стежити Джордж 
Буш і співробітники його апарату. «Станом на 8 грудня ми були 
дещо спантеличені зустріччю Єльцина, Кравчука та Шушкеви-
ча, — згадував працівник апарату Ради національної безпеки 
Ніколас Бернс. — Ми не очікували рішучої заяви, що вони ви-
ходять зі складу Радянського Союзу. […] Ми дивувались, але 
розуміли, що це, ймовірно, стане кінцем, і якщо ці три респу-
бліки вирішили піти, залишається мало шансів на утримання 
Радянського Союзу разом. Думаю, уперше стало дуже й дуже 
ясно, що Радянський Союз доволі скоро розвалиться». Амери-
канського президента найбільше турбувало можливе залучення 
військових до зіткнення між Горбачовим з одного боку та Єль-
циним і його союзниками в республіках — з іншого.

Увечері 9 грудня Буш надиктував на свій магнітофон:
— Наразі чуємо від Горбачова слова, що вся ця затія Єльци-

на незаконна. «Потрібен референдум, треба дати людям висло-
витись». А мене цього понеділкового вечора непокоять дії вій-
ськових. Де була армія — вони мовчали. Що станеться? Чи може 
все вийти з-під контролю? Чи піде Горбачов у відставку? Чи 
спробує дати відкоша? Чи зважено діятиме Єльцин? Ситуація 
складна, дуже складна.

Востаннє Буш так непокоївся під час серпневого путчу. Тоді 
він не міг зв’язатися з Горбачовим і якийсь час думав, що і з Єль-
циним зв’язатися не вдасться. Тепер він міг вільно зателефону-
вати обом, але який із цього зиск за таких обставин?8

Занепокоєність Буша через можливе залучення військових 
була не просто витвором його уяви. Одним із небагатьох, що 
Горбачов ще зберігав за собою, був формальний титул Верхов-
ного головнокомандувача Збройних Сил Радянського Союзу, 
і він був не проти скористатися цим козирем у конфронтації 
з Єльциним. Уранці 9 грудня він зателефонував маршалу Ша-
пошникову і, як уже згадувалося раніше, намагався заново на-
лагодити стосунки, що були зіпсовані під час їхньої телефонної 
сварки попередньої ночі через новини з Віскулів. У вівторок 
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10 грудня Горбачов скликав до Міністерства оборони команду-
вачів військових округів. Говорячи у присутності Шапошнико-
ва, але через його голову, він закликав військових підтримати 
його як верховного головнокомандувача у справі збереження 
Радянського Союзу. Він не втримався і прочитав їм лекцію про 
важливість радянського патріотизму. Це не спрацювало. Ша-
пошников та його прибічники явно зміцнювали свої позиції 
в міністерстві. Того дня Шапошников зняв із посад двох заступ-
ників міністра оборони. Горбачов повернувся із зустрічі без 
особливих надій, що армія його підтримає. Його референти 
пізніше визнали, що ставлення генералів було неприязним9.

Як то кажуть, біда сама не ходить. Того дня, 10 грудня, Горба-
чов дізнався, що Біловезькі угоди ратифікував парламент не лише 
бунтівної України, але й значно більш поміркованої Білорусі. 
В Україні ратифікація пройшла з низкою поправок — загалом 
дванадцятьма, — що ставили під сумнів навіть ті декілька «інте-
граційних» статей, які протягли у Віскулях молоді реформатори 
Єльцина. Кравчук зумів провести договір через парламент, але 
наразився на сильний опір будь-яким пропозиціям, що поверта-
ли Україну до орбіти Росії. Проти виступили навіть деякі члени 
його кабінету, включно з міністром оборони Костянтином Мо-
розовим10. У Білорусі договір критикували як прихильники Со-
юзу, так і незалежності, але не дуже. Більшість депутатів усе ж 
таки його підтримала. Був серед них і Олександр Лукашенко, 
майбутній президент Білорусі, який пізніше денонсує Біловезькі 
угоди. «Він радів тому, що відбувалося, вітав і тиснув мені руку зі 
словами: “Хлопці, ви молодці. Ну ви зробили там…”», — згадував 
білоруський міністр закордонних справ Петро Кравченко, пишу-
чи про своє спілкування з Лукашенком у день ратифікації11.

Після повернення з Міністерства оборони, де він натрапив на 
спротив генералів, Горбачов зібрав своїх радників із Політичного 
консультативного комітету (органу, який він створив восени для 
покращення свого політичного становища), щоб обговорити си-
туацію, яка швидко погіршувалась. Оскільки військовий варіант 
розв’язання проблеми відпадав, а республіки вже почали ратифі-
ковувати Біловезькі угоди, сподівання Горбачова зберегти Союз 
і залишитися при владі танули із просто безпрецедентною швид-
кістю. Він відкрив засідання ще однією поганою новиною: навіть 
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не проконсультувавшись із ним, Єльцин підпорядкував собі 
службу, відповідальну за урядовий зв’язок.

— Вони взяли владу, і все, — сказав Горбачов своїм союзникам.
Головним питанням на порядку денному було: що робити 

далі? Євген Примаков, новий голова радянської Служби зов-
нішньої розвідки, тепер відокремленої від КДБ, підсумував 
ситуацію так:

— У нас жодних силових можливостей немає. На армію не 
спертися. Міжнародні сили будуть взаємодіяти з республіками.

Але міністр закордонних справ Едуард Шеварднадзе сказав 
Горбачову те, що той хотів почути:

— Відставку сприймуть як утечу від відповідальності.
Горбачов одразу ж погодився:
— Скажуть — утік.
Радянський президент вирішив залишитися й боротися всу-

переч усьому12.
Наступний день, 11 грудня, приніс дальше послаблення по-

зиції Горбачова. Стривожений зустріччю свого суперника з ко-
мандувачами округів, Єльцин організував власну зустріч із вій-
ськовими. Вона пройшла надзвичайно добре для російського 
президента. «Спочатку ми не знали, як реагувати, — згадував 
один з учасників обох зустрічей, — Але пан Єльцин мав що 
сказати — зрештою, він уже вигравав вибори, а пан Горбачов  —
ні». Єльцин також зміг пообіцяти військовим те, чого не міг 
Горбачов, — суттєве підвищення офіцерських зарплат, що були 
майже знецінені високою інфляцією попередніх місяців. Навіть 
більше, він клявся вивести суспільство з політичного та еконо-
мічного хаосу, що панував за Горбачова.

Того самого дня Єльцин завдав планам Горбачова ще одного 
удару. Російський парламент ухвалив резолюцію, якою відкли-
кав своїх депутатів із союзної Верховної Ради, позбавляючи 
Горбачова можливості використати її як інструмент проти Бі-
ловезьких угод. Горбачов протестував, але марно13.

Наступного дня, 12 грудня, наслідуючи приклад українських 
та білоруських колег, російські депутати проголосували за де-
нонсацію Союзного договору 1922 року і ратифікацію Договору 
про створення Співдружності Незалежних Держав. Єльцин за-
кликав депутатів підтримати обидві пропозиції. Він представив 
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підписаний у Біловезькій пущі договір не вбивцею, а рятівником 
імперії.

— За нинішніх умов, — сказав він, — лише Співдружність 
Незалежних Держав здатна забезпечити збереження політично-
го, правового й економічного простору, що формувався віками, 
але майже втрачений зараз.

Єльцин також запевнив депутатів, що Співдружність відкри-
та для інших радянських республік:

— Ми прагнули врахувати інтереси не лише трьох республік, 
але всіх можливих майбутніх членів Співдружності. Не можу по-
годитися, що в її основу покладено якийсь етнічний принцип. Ми 
з рівною повагою ставимося до народів різних національностей.

Російські депутати Єльцина підтримали: 188 проголосували 
«за», 7 утримались і лише 6 проголосували «проти», серед яких 
був голова тепер уже забороненої Комуністичної партії Росії 
Іван Полозков14.

Поки Єльцин виступав перед російським парламентом, Гор-
бачов зустрівся з журналістами, щоб заперечити чутки про його 
близьку відставку.

— Яке ми маємо право різати Вітчизну, як пиріг? — сказав він 
їм. — Ми прийшли в цей світ на шістдесят-сімдесят років, але ж 
створювалася наша держава десять віків, після нас житимуть 
покоління, а ми почали Вітчизну, як пиріг, різати. То що, розрі-
жемо пиріг, вип’ємо й закусимо? Ні! Від мене цього не чекайте.

Його останньою надією було засідання союзного парламенту, 
заплановане пізніше того дня. Надія ця була слабкою. Горбачов 
не зумів звернутись до сесії через відсутність кворуму. «У другій 
половині дня, — записав у своєму щоденнику помічник Горба-
чова Вадим Медведєв, — було зроблено спробу зібрати Верховну 
Раду Союзу. Але… про кворум, а отже, і ухвалення рішень, що 
мали б законну силу, не могло бути й мови». Потім стали відомі 
результати голосування в російському парламенті — нищівний 
удар. «Думаю, саме після рішення російського парламенту схва-
лити Мінські домовленості Горбачов перестав чинити опір про-
цесу, який уже набув власної динаміки», — написав у своїх мемуа-
рах перекладач радянського президента Павло Палажченко15.

Ще до зустрічі в Біловезькій пущі один із радників Горбачова 
Микола Португалов підготував доповідну записку з аргументами 
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на користь відставки Горбачова задля наступного повернення до 
влади. «Ім’я та авторитет президента СРСР — великого росій-
ського реформатора — у жодному разі не мають бути пов’язані ні 
зараз, ні в історії з катастрофою, що ось-ось спіткає нашу Віт-
чизну», — писав Португалов. Він закликав Горбачова наслідувати 
приклад французького президента Шарля де Ґолля і піти з посади, 
пояснивши радянському народу свою незгоду з новими лідерами 
республік. «Цей вихід — не лише найгідніший, але й найраціональ-
ніший, найправильніший політично, бо тільки він зберігає реаль-
ну можливість повернення до влади за покликом Вітчизни та її 
народу». Яким чином це могло б статися? Португалов пояснював: 
«Рейтинг Єльцина продовжує падати, рейтинг Горбачова зроста-
тиме в міру збування його передбачень [про політичну й еконо-
мічну катастрофу]. Захід надасть йому моральну підтримку»16.

Невідомо, чи справді Горбачов прочитав ту доповідну записку. 
Але ввечері 12 грудня, в день, коли російський парламент прого-
лосував за схвалення Біловезьких угод і розпуск Союзу, Горбачов 
викликав Анатолія Черняєва, який, він знав, виступав за його 
відставку. «Горбачов був сумний, — записав Черняєв, продовжу-
ючи свій щоденник. — Розпитав про враження від російського 
парламенту, що ратифікував Біловезькі угоди. Подивувався обрá-
зам космонавта Севастьянова, який заявив із трибуни парламенту: 
документ слабкий, але добре, що “ера Горбачова” скінчилася. […] 
Попросив “від руки” написати проект прощальної промови перед 
народом». Чутки про близьку відставку Горбачова повнили Мо-
скву ще з дня підписання Біловезьких угод, але це було першою 
ознакою, що Горбачов готується до такої можливості17. 

Дванадцятого грудня, у день, коли Горбачов попросив Чер-
няєва підготувати промову з нагоди його відставки, Джеймс 
Бейкер прокинувся о пів на п’яту ранку, непокоячись через 
рядок своєї промови, з якою він мав виступати. У Москві було 
вже пів на третю дня; російський парламент голосував за рати-
фікацію створення Співдружності Незалежних Держав, і саме 
це нове й невідоме утворення не давало Бейкерові спокою. Він 
раптом усвідомив, що в проекті його промови, що анонсує різ-
ку зміну американської зовнішньої політики, Співдружність 
ніде не згадано. У її тексті йшлося про новий пострадянський 
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простір як про «Росію, Україну та інші республіки». Чи слід 
вписати туди також СНД? Чи життєздатне це утворення? Чи 
довго воно протримається, чи буде замінене чимось іншим? 
Цього ніхто не знав. Бейкер зателефонував своїй помічниці 
Марґарет Татвайлер, розбудивши її цієї ранньої години і спи-
тавши, чи розіслали вже текст промови пресі. Його ще не розі-
слали, і це дозволяло Бейкерові зробити заміну в останню хвили-
ну. Туди ввійшла фраза, яку він пізніше називав «вимученою»: 
«Росія, Україна, інші республіки та будь-які спільні утворення»18.

Обране для промови місце — Принстон — мало підкреслити 
суттєві зміни в політиці, які збирався оголосити Бейкер. У Прин-
стоні, штат Нью-Джерсі, був розташований не лише відомий 
університет, у якому Бейкер отримав свій перший диплом про 
освіту в 1952 році, але й академічна домівка найвідомішого фа-
хівця з міжнародних відносин часів холодної війни Джорджа 
Ф. Кеннана. Вісімдесятисемирічний Кеннан, патріарх у ділянці 
міжнародних відносин та головний ідеолог «стримування», що 
визначало політику США щодо СРСР упродовж значної части-
ни холодної війни, сидів у першому ряду, очікуючи на промову 
Бейкера. Держсекретар почав із подяки Кеннану за розроблення 
політики, яка принесла свої плоди, — він стверджував, що стри-
мування спрацювало. Радянського Союзу більше не існувало.

— Держава, яку заснував Ленін і розбудував Сталін, несла 
в собі й зерна своєї загибелі, — заявив Бейкер.

Крах Радянського Союзу, продовжував він, породив новий 
світ, і Сполучені Штати мають скористатись «новою російською 
революцією», щоб налагодити зі своїм колишнім супротивни-
ком тривалі відносини.

Якщо під час холодної війни ми зчепилися, як два павуки 
в банці, то тепер західні держави й колишні радянські респу-
бліки нагадують неповоротких альпіністів на крутій горі. Ми 
зв’язані однією мотузкою, і падіння колишнього Радянського 
Союзу до фашизму чи повного хаосу потягне донизу й Захід. 
А наша потужна й неослабна підтримка наразі може допомог-
ти росіянам, українцям та їхнім сусідам знайти опору, щоб вони 
теж зуміли піднятися вище, до стійкої демократії та свободи. 
Безумовно, ми повинні посилити цей зв’язок, а не розривати його. 
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Бейкер пізніше писав, що хотів досягти у Принстоні двох 
головних цілей: подати сигнал про відхід від політики часів хо-
лодної війни та оголосити про перемикання у відносинах США 
із Радянським Союзом із центру та Горбачова на республіки. 
Бейкер заявив, що Сполучені Штати готові мати справу лише 
з тими лідерами, котрі дотримуються усталених принципів, се-
ред яких установлення централізованого контролю над радян-
ськими ядерними арсеналами, ядерне роззброєння всіх респу-
блік, окрім Росії, а також вірність ідеям демократії та ринкової 
економіки. Відповідно західна, а особливо американська допо-
мога республікам залежатиме від дотримання цих принципів 
їхніми лідерами. Держсекретар витратив більшу частину свого 
часу, пояснюючи необхідність американської допомоги та опи-
суючи її природу та обсяги. Особливу увагу він приділив гума-
нітарній допомозі, стверджуючи, що зима 1991—1992 років може 
стати не менш важливою для перебігу світової історії, ніж ро-
сійські зими 1812, 1917 та 1941-го. Перша допомогла розбити 
Наполеона, друга привела до влади більшовиків, а третя зробила 
свій внесок у перемогу над нацизмом. Якщо зима 1991-го виявить-
ся холодною й голодною, вона цілком може звести до нуля до-
сягнення, які Бейкер назвав «новою російською революцією»19.

Університетська атмосфера, у якій відбувався виступ Бейке-
ра, як і добра частина його змісту (гуманітарна й економічна 
допомога європейському ворогу, що перетворився на союзника), 
і, нарешті, риторика підтримки свободи та демократії не могли 
не нагадати одну з промов, виголошену за сорок чотири роки до 
того іншим держсекретарем Джорджем Маршаллом. У 1947 році 
Маршалл приїхав на церемонію вручення дипломів Гарвард-
ського університету, щоб анонсувати великий пакет допомоги, 
покликаний відбудувати Європу, розорену Другою світовою 
війною, водночас убезпечивши її демократичне майбутнє та 
альянс зі Сполученими Штатами. Ця історична паралель не за-
лишилась непоміченою Джеймсом Бейкером. Він почав об-
стоювати надання великого пакета економічної допомоги 
новим демократичним республікам ще у вересні 1991-го, від-
відавши Москву, Санкт-Петербург та Алма-Ату одразу після 
серпневого путчу. Тоді ж він написав президентові Бушу про 
необхідність потужної підтримки демократичних лідерів та 
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їхньої політики в СРСР, що вже розвалювався. «На кону може 
стояти еквівалент повоєнного відновлення Німеччини та Японії 
як демократичних союзників, тільки цього разу після довгої 
холодної війни, а не короткої гарячої», — писав він із Москви, 
проводячи паралель між наслідками двох війн і беззастережно 
відстоюючи аналогічну американську реакцію20.

Після українського референдуму референти Бейкера в Держде-
партаменті активізували зусилля з підготовки великого пакета еко-
номічної допомоги. У нотатках, підготованих для Бейкера перед 
його зустріччю з Бушем 4 грудня, ішлося: «Поворотний момент. 
Ми маємо допомогти демократам досягти успіху. Наступні кілька 
місяців можуть визначити їхню долю. Ми не можемо мати вигляд, 
немов не зробили нічого, щоб їм допомогти. Не повинно бути 
односторонніх зусиль. Потрібно каталізувати та мобілізувати ін-
ших». Там, де його помічники писали «демократам», Бейкер додав 
слово «республікам». Він також зробив помітку на полях щодо 
400 мільйонів доларів, які планувалось витратити на роззброєння 
радянських ядерних арсеналів: «За 40 років ми витратили вже 
трильйони. Це невелика інвестиція в нашу ж безпеку».

Невідомо, наскільки успішною видалась розмова Бейкера 
з Бушем 4 грудня, але нотатки, підготовані для його зустрічі 
з президентом, запланованої на 11 грудня, містили додаткове 
звернення до останнього підтримати великий пакет економічної 
допомоги, що створить так звані «осередки успіху» в місцях, де 
були активні демократичні реформатори, як-от Санкт-Петер-
бург на чолі з Анатолієм Собчаком. У цьому зверненні, підгото-
ваному одним із референтів Бейкера, наводилась паралель між 
американськими перемогами у Другій світовій та холодній вій-
ні, покликана краще пояснити головну думку. Було там і поси-
лання на опінію російських «демократів», зокрема економічно-
го радника Горбачова Григорія Явлінського:

Я чув ваш виступ із нагоди річниці Перл-Гарбору, і мене дуже 
вразив один рядок, мав сказати Бушеві Бейкер. Ви сказали: «Ми 
знищили тоталітаризм, а коли це було зроблено, допомогли 
нашим ворогам створити демократичні держави. Ми простяг-
ли руку допомоги як у Європі, так і в Азії. Ми перетворили 
наших ворогів на друзів, загоїли їхні рани, а в процесі піднялися 
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самі». Я був вражений, бо вважаю, що сьогодні ми постали перед 
з такою самою ситуацією. Ми перемогли в холодній війні мир-
ним шляхом. Наразі ж ми маємо вирішити, як каже Явлін-
ський, що робити з переможеним нами народом. […] Перед 
нами відкривається велика можливість і не менша небезпека. 

Автор нотаток намагався переконати Буша зробити те, що 
зробив президент Гаррі Трумен, — вийти до американського на-
роду і представити великий новий план економічної допомоги за 
кордоном. «Ви вже пройшли перші два випробування (звільнен-
ня Східної Європи та звільнення Кувейту), але тепер історики 
дивитимуться на них як на передумови вашої реакції на ниніш-
ню кризу, — ішлося далі в нотатках, що апелювали до відчуття 
Бушем історії. — Вам треба пояснити американцям, чому саме 
інтернаціоналізм, а не ізоляціонізм — це шлях до миру та про-
цвітання. […] Вони повинні знати, що, як верховний головно-
командувач, ви робите все можливе, щоб забезпечити нерозпов-
сюдження ядерної зброї. Атомні бомби лякають людей, і вони 
вірять, що ви щось із цим зробите»21.

Заклик Бейкера, якщо він і був поданий Бушу у формі, про-
понованій цими нотатками, не мав великого успіху. У 1991 році 
адміністрація Буша виділила майже 4 мільярди доларів у вигляді 
експортно-кредитних гарантій для забезпечення відправлення до 
Радянського Союзу продовольчої та сільськогосподарської про-
дукції. Однак Сполучені Штати все ще відставали від Євросоюзу, 
особливо щодо прямих грошових субсидій. Сімдесят відсотків 
усієї допомоги Радянському Союзу надходило із Західної Європи. 
До початку 1992-го сама лише Німеччина виділила орієнтовно 
45 мільярдів доларів для економічної допомоги СРСР, значна ча-
стина якої призначалася для виведення з німецької землі радян-
ської армії. Еквівалент «плану Маршалла», який обстоював Бейкер 
і на який сподівались російські реформатори, не матеріалізувався. 
Була ціла низка причин, чому адміністрація Буша не пішла шляхом 
Гаррі Трумена та його радників. Найголовнішою з них виявилась 
економічна та фінансова скрута вдома. У 1947-му економіка США 
зростала на хвилі повоєнного буму, а Сполучені Штати виробляли 
35 % світового ВВП. Однак до 1991-го ця частка зменшилась до 
20 %, а економіка США досягла дна економічної рецесії22.
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Адміністрація Буша не мала такої підтримки обох палат Кон-
гресу щодо великих витрат, яку вибудували Трумен та Маршалл 
наприкінці 1940-х років. Ані американські політики, ані широка 
громадськість не вважали крах Радянського Союзу суттєвою загро-
зою Сполученим Штатам, якою було зростання радянського впли-
ву після Другої світової війни. Багато американців очікувало, що 
закінчення холодної війни принесе фінансові «мирні дивіденди», 
а не чергове напруження економічної ситуації. Навіть найактивні-
ші прихильники масштабної допомоги колишньому Радянському 
Союзу були дуже обережними щодо пропозицій чогось більшого, 
ніж «гуманітарка». Тому Бейкер закликав до спільних зусиль усіх 
західних країн, спрямованих на допомогу колишнім радянським 
республікам. «Бейкер представляє кроки з допомоги СРСР у пе-
рехідний період, — ішлося в заголовку статті Томаса Фрідмана, 
опублікованої 13 листопада в New York Times. — Але він не згадує 
про жодне велике збільшення американського фінансування», — 
уточнював підзаголовок, заспокоюючи читачів23.

Нотатки, підготовані для Бейкера 13 грудня для його наступної 
зустрічі із президентом, були менш оптимістичними. Той, хто їх 
писав, явно випустив уже всю пару, якщо не надію. «Можете 
запропонувати обговорити вашу майбутню поїздку, зокрема, го-
туючи ґрунт для гуманітарної підтримки, який знадобиться нам 
у майбутньому. Сюди можна включити військову логістику та 
постачання», — ішлося в нотатках. Референти Бейкера явно були 
не в захваті від ставлення Білого дому до їхніх пропозицій. Денніс 
Росс, керівник групи планування й координації політики Держ-
департаменту та автор принстонської промови Бейкера, надіслав 
держсекретареві текст промови ще 6 грудня із супровідною за-
пискою, яку той назвав «незвично прямолінійною». Там не лише 
обстоювалася відмова від політики стримування та від Горбачова 
як важливої фігури в радянській політиці, але й звучало розчару-
вання іншими підрозділами адміністрації. «Мало хто розуміє, що 
стоїть на кону, — писав Росс, згідно з викресленим уривком в од-
ній із ранніх версій мемуарів Бейкера, — і вони поховали майже 
всі хороші ідеї, що з’явилися в нас за останні три місяці»24.

Принстонська промова Бейкера була приурочена до початку 
його поїздки по руїнах Радянського Союзу, що передбачала 
зупинки в Москві, а також столицях Киргизстану, Казахстану, 
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Білорусі та України. Планувалося чітко сформулювати амери-
канську політику з урахуванням результатів українського рефе-
рендуму, але події на місцях розвивалися так стрімко, що дове-
лося вносити корективи останньої миті. Коли Держдепартамент 
нарешті був готовий перемкнутися з центру на республіки, но-
вини про створення СНД ускладнили все ще більше. Одним із 
головних завдань майбутньої поїздки стало з’ясувати, що саме 
означатиме ця Співдружність для майбутнього колишнього 
Радянського Союзу, незалежності окремих республік та долі 
радянських ядерних арсеналів. «Я міг тільки гадати, — писав 
Бейкер, згадуючи свої роздуми напередодні від’їзду до Москви 
14 грудня, — чи вдасться знайти хоч якусь тверду опору в країні, 
що розвалюється в хаос»25.

А це таки був хаос. Пізніше Бейкер згадував, що посольство 
США в Москві ледь знаходило бензин, щоб заправити свої автів-
ки. Міжнародний аеропорт Шереметьєво на околиці Москви, де 
приземлився літак держсекретаря, був одним із небагатьох радян-
ських летовищ, які ще працювали: багато було закрито через брак 
пального, а в інших було скасовано більшість рейсів. Тринадця-
того грудня у випуску New York Times, де на редакційній шпальті 
було опубліковано великі фрагменти принстонської промови 
Бейкера, на першій шпальті вийшла й стаття під назвою «Мос-
ковські злидні». Описана в статті подія сталася в рідному місті 
Єльцина Свердловську, нині перейменованому на Єкатеринбург. 
«Цього тижня в Єкатеринбурзі на Уралі, — ішлося в статті, — 
люди, змучені більш ніж добовим очікуванням, не маючи де сісти, 
що поїсти чи де отримати інформацію в терміналі, захопили літак, 
виліт якого відкладався годинами, і наказали екіпажу летіти до 
Криму». Хаос панував у величезній країні, що не мала найнеоб-
хіднішого для повсякденного життя, але володіла ядерною збро-
єю й історія якої була сповнена насильства та безладу26. 

Невдовзі після того, як новини про Біловезькі угоди струсну-
ли Кремль, прокотившись луною по всьому світу, на борт літака 
до Москви, щоб узяти інтерв’ю в Михайла Горбачова, піднялися 
двоє дослідників та коментаторів американської зовнішньої 
політики: Майкл Р. Бешлосс та Строуб Телботт. Запрошення 
їм надійшло від людей із найближчого оточення радянського 
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президента. Бешлосс, автор кількох книжок про американських 
президентів, і Телботт, зовнішньополітичний оглядач журналу 
Time, який у студентські роки переклав мемуари Микити Хру-
щова, а згодом стане фахівцем із питань Росії та Східної Європи 
на посаді спеціального координатора, а потім і заступника держ-
секретаря в адміністрації свого давнього приятеля президента 
Білла Клінтона, з радістю його прийняли. Ці двоє працювали 
тоді над книжкою про закінчення холодної війни, але тут радян-
ський президент захотів дати інтерв’ю журналу Time, і вони 
вирішили цим скористатися. «Горбачов прагнув використати 
останній шанс мобілізувати єдиних прихильників, які в нього 
ще залишались, — західну аудиторію», — писали Бешлосс і Тел-
ботт пізніше27.

У другій половині дня 13 грудня, коли Павло Палажченко 
провів Бешлосса й Телботта разом із головою московського 
бюро журналу Time Джоном Коганом до кабінету Горбачова, 
вони очікували стати свідками (як вони пізніше писали) лебе-
диної пісні президента СРСР. Натомість вони з подивом поба-
чили чоловіка, який аж ніяк не був розбитим. Пригнічений 
минулого вечора новинами про ратифікацію російським парла-
ментом Біловезьких угод, уже до ранку Горбачов був знов «у 
сідлі». На їхнє напівжартівливе запитання, чи буде він ще при 
владі в понеділок, коли в Time вийде перша частина інтерв’ю, 
Горбачов відповів зі смішком:

— У понеділок? Певен, що буду!
Він явно все ще переймався через рішення Єльцина зателе-

фонувати з Біловезької пущі спочатку Джорджеві Бушу, а вже 
потім йому.

— Не було жодної потреби втягувати в це Буша, — сказав він 
Бешлоссу й Телботту. — Це говорить про моральні якості Єль-
цина. Не можу ані схвалити, ані виправдати таку поведінку.

Ще відвертіше Горбачов розкритикував готовність амери-
канської адміністрації обійти його і встановити прямі відносини 
з лідерами республік. Адже він приписував собі старт міжнарод-
ної кар’єри деяких із цих лідерів.

— Тобто якщо Горбачов посилає до вас нових людей, це оз-
начає, що з Горбачовим покінчено, а вам варто підтримати но-
вих лідерів, — сказав радянський президент, підсумовуючи своє 
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розуміння позиції Заходу. — А тут не встигаєш стежити за нови-
нами, — продовжував він, явно ображений. — Поки ми ще тільки 
намагаємося зрозуміти, що коїться, Сполучені Штати, здається, 
уже в усьому розібралися! Не думаю, що це порядно — особли-
во стосовно тих із нас, хто виступав за партнерство й за повно-
цінну співпрацю28.

Якщо Горбачов уже майже махнув рукою на своїх американ-
ських друзів, деякі його референти ще вірили, що ті є його най-
більшою надією залишитися на плаву. П’ятнадцятого грудня, 
через два дні після інтерв’ю, Бешлосс і Телботт прийняли запро-
шення перекладача Горбачова Павла Палажченка на неформаль-
ний обід у його квартирі в новобудовах Москви. Після обіду Па-
лажченко попросив дружину вийти з кімнати, а потім сказав 
здивованим американцям, що хоче, щоб вони записали конфі-
денційне послання керівництву своєї країни від одного з впливо-
вих людей в оточенні Горбачова. Палажченко надиктував їм:

Президент [Горбачов] відкритий для будь-яких варіантів. 
Можливо, він візьме на себе якусь роль у Співдружності. Але 
принижувати себе заради цього він не дозволить. Керівництву 
США і Заходу слід знайти спосіб пояснити Єльцину та іншим, 
наскільки корисно буде залишити президентові якусь актив-
ну роль і наскільки важливо зробити це так, щоб не зачепити 
його гідність. Водночас цілком імовірно, що за кілька тижнів 
він перетвориться на приватну особу. Дехто вже фабри-
кує проти нього [кримінальну] справу. Важливо, щоб Єльцин 
не мав із цим нічого спільного і заборонив плести інтриги з ме-
тою зашкодити президенту. Повторюся: керівництву США 
не слід би залишати в нього жодних сумнівів щодо цього. Усе 
викладене — особиста точка зору, яка із президентом не об-
говорювалась. 

Палажченко запевнив Бешлосса й Телботта, що він говорив 
не від імені Горбачова. Він не розголошував автора цього по-
слання, але був дуже точним щодо адресатів. Повідомлення 
треба було передати Джорджеві Бушу, Джеймсу Бейкеру або 
найближчому помічникові Бейкера в Держдепартаменті, дирек-
тору із планування та координації політики Деннісові Россу. 
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Пізніше Палажченко згадував, що вирішив надіслати це по-
слання американському керівництву за порадою одного коле-
ги, який мав широкі зв’язки серед радянської еліти, а згодом 
працював на Єльцина. Цей колега сказав Палажченку, що існує 
«ціла команда, яка несамовито шукає “компромат ”, і організа-
тори путчу, цілком імовірно, змінять свої покази, щоб допомог-
ти підставити його». «Його» означало Горбачова. Ініціатори 
серпневого путчу справді заявили, що оголосили надзвичайний 
стан із мовчазного схвалення президента29.

Ініціатива Палажченка була відчайдушною спробою відда-
ного слуги врятувати свого шефа, а до того ж і самому не лиши-
тись без роботи. Утім, незважаючи на весь драматизм його ви-
бору, він стукав у вже відчинені двері. Двома днями раніше, 
13 грудня, Джордж Буш висловив Єльцину занепокоєння аме-
риканців щодо майбутнього Горбачова. Коли Єльцин зателефо-
нував Бушу, щоб повідомити про ратифікацію Біловезьких угод 
російським, українським та білоруським парламентами, прези-
дент США спитав російського колегу:

— Борисе, чим, на вашу думку, займеться Горбачов?
Єльцин дав чітко зрозуміти, що не пропонуватиме Горбачо-

ву жодної роботи у Співдружності.
— У нас не буде посади президента Співдружності, — сказав 

він Бушу. — Ми всі будемо рівними.
Наприкінці розмови Буш повернувся до питання Горбачова.
— Якщо вже ці зміни відбуваються, я сподіваюся, що все буде 

в дружній атмосфері, — сказав він російському президентові.
Єльцин запевнив Буша, що до Горбачова ставитимуться з по-

вагою.
— Я гарантую, особисто вам обіцяю, пане президенте, — за-

явив він, — що все відбуватиметься по-хорошому й гідно. Ми 
ставитимемося до Горбачова та Шеварднадзе з великою пова-
гою. Усе буде спокійно й поступово, без радикальних заходів.

Буш був задоволений відповіддю.
— Чудово, — сказав він. — Радий це чути30.
Невдовзі після цієї розмови Буш зробив дзвінок увічливості 

Горбачову. Горбачов почав лаяти Єльцина та лідерів республік 
за те, що вони не залучили його до створення Співдружності, 
яку він назвав роботою аматорів. «Лють Горбачова була очевид-
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ною, — згадував Буш. — Він говорив швидко, детально згадую-
чи всі події із 25 листопада».

Попри все його обурення тим, що він вважав зрадою з боку 
Єльцина, Горбачов не виключав подальшу співпрацю з новим 
утворенням.

— Як я бачу свою роль у майбутньому? — спитав він самого 
себе в телефонній розмові з Бушем. — Якщо Співдружність 
є якоюсь аморфною організацією без жодних механізмів зов-
нішньої політики, оборони та економічної взаємодії, то я не 
бачу для себе жодної ролі.

Послання було чітким: він готовий допомогти, але Спів-
дружності треба забезпечити міждержавні органи для координа-
ції її дій, а отже, і місце для нього як одного з її лідерів31.

Після розмови Буш повернувся до Брента Скоукрофта і спи-
тав свого радника з національної безпеки:

— Це справді кінець, так?
Скоукрофт погодився:
— Точно, вигляд Горбачов має доволі жалюгідний.
У журналі телефонних переговорів розшифрування телекон-

ференції президента з Горбачовим уперше було позначене як 
розмова не із президентом СРСР, а з президентом колишнього 
Радянського Союзу32. 

У середині дня 15 грудня, невдовзі після того як Палажчен-
ко надиктував своє послання здивованим Бешлоссу й Телботту, 
в міжнародному аеропорті Шереметьєво приземлився амери-
канський літак із Джеймсом Бейкером та Деннісом Россом — 
двома можливими адресатами цього надсекретного матеріалу. 
Прихопивши з собою написаний під диктування Палажченка 
папірець, Телботт поспішив до готелю «Пента» в центрі Мо-
скви, щоб побачити Росса та передати послання. Він розповів 
Россові, що передає його від людини з оточення Горбачова, 
але імені не назвав. Росс слушно припустив, що це послання 
від Палажченка. Його другим припущенням був Олександр 
Яковлев. Коли Росс привіз записку Телботта Бейкерові, який 
зупинився в тому самому готелі (збудованому для Олімпіа-
ди-80, бойкотованої Сполученими Штатами), держсекретар 
кинув своєму радникові:
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— Що ж, доведеться розібратися в цьому питанні… Треба 
буде обговорити його і з Єльциним, і з Горбачовим. Утім втру-
чатися в це ми не можемо33.

З часу останнього візиту Бейкера до Москви на початку ве-
ресня минуло три місяці. Того разу він насолоджувався теплою 
погодою та відчував піднесення від загальної ейфорії після кра-
ху серпневого путчу. Цього ж разу погода була холодною й по-
хмурою, як і політична атмосфера, принаймні стосовно його 
приятелів з оточення Горбачова. Графік зустрічей Бейкера від-
бивав нові реалії в Кремлі та навколо нього. Перший візит пла-
нувався не до радянського міністра закордонних справ, його 
давнього друга Едуарда Шеварднадзе, а до російського колеги 
Шеварднадзе Андрія Козирева. Уперше вони зустрілись у Брюс-
селі одразу після путчу, коли Козирев терміново прилетів із 
Москви збирати міжнародну підтримку справи Єльцина. З того 
часу його вплив стрімко зріс, і до листопада 1991-го він уже за-
тьмарив тогочасного радянського міністра закордонних справ 
Бориса Панкіна. Повернення Шеварднадзе на посаду очіль-
ника зовнішньополітичного відомства СРСР на Смоленській 
площі в центрі Москви аж ніяк не змінило цієї тенденції.

Козирев візиту Бейкера не зрадів. Він був заклопотаний свої-
ми справами й не бачив, як держсекретар США може допомогти 
російському уряду розібратися з відносинами із його пострадян-
ськими сусідами. «Грудень був страшний місяць за обсягом ро-
боти з колишніми республіками, — згадував Козирев. — І тут ще 
приперся Бейкер. У цей момент він був геть ні до чого, бо ми 
у своїх справах розбиралися». Бейкер заявився до кабінету Кози-
рева в колишній будівлі Центрального Комітету Комуністичної 
партії з почтом держдепівських радників. Він засипав Козирева 
запитаннями про те, як збирається працювати Співдружність, по-
чинаючи з контролю над ядерним озброєнням та збройними си-
лами і закінчуючи формуванням спільної зовнішньої політики та 
бажаного для СНД визнання як суб’єкта міжнародного права. 
Козирев дав Бейкеру стандартну на той час відповідь, що створен-
ня Співдружності — це спосіб зупинити неконтрольований розпад 
Радянського Союзу, але нічого конкретнішого не запропонував.

Козирев хотів дипломатичного визнання Сполученими Шта-
тами держав-членів СНД. Бейкер не поспішав обіцяти таке ви-
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знання, яке він вважав головним стимулом, що його Сполучені 
Штати могли запропонувати Росії та іншим республікам в обмін 
на задоволення вимог США щодо безпеки, демократії та ринко-
вих реформ. Він помітив, що Козирев згадував СРСР виключно 
як колишню державу, і був незадоволений таким ставленням до 
утворення, яке сам вважав іще чинним. Зовнішньополітичне 
відомство США було поки що емоційно не готове попрощатися 
з СРСР. Співробітники апарату Бейкера невдовзі почали ставити 
власні запитання, на які Козирев не мав задовільних відповідей. 
Пізніше він визнав, що в той час у російському керівництві па-
нувало сум’яття: «Ну, звісно, у нас порядку ніякого не було. Усе 
з коліс робилося. Ні уряду нормального, нічого»34.

Пізніше того вечора Бейкер поділився своїм розчаруванням 
стосовно Козирева та Співдружності із Шеварднадзе. Вони зу-
стрілися за приватною вечерею на квартирі грузинського друга 
Шеварднадзе скульптора Зураба Церетелі. «У кімнаті з яскравими 
плямами абстрактних картин на стінах ми сиділи за білим плас-
тиковим столом із різнобарвними садовими меблями», — згадував 
Бейкер. У наступні роки Церетелі стане одним із найбільш попу-
лярних, але й найбільш ненависних скульпторів Росії — його 
пам’ятники російським лідерам будуть зведені в центрі Москви, 
Санкт-Петербурга та інших російських міст, і багато хто скаржи-
тиметься, що їхня монструозність порушує архітектурні ансамб-
лі. Він зображував у бронзі персонажів від царів — Петра І та 
Миколи II — до Йосифа Сталіна і Володимира Путіна. Сидячи 
в химерно обставленій та прикрашеній квартирі Церетелі, Бейкер 
нарешті знайшов співчутливого слухача в особі Шеварднадзе, 
який поділяв його думку про Співдружність: хоч та й здавалася 
єдиним виходом із ситуації, проте, як сказав Бейкер, «сторони 
цієї нової Співдружності чітко не розуміють, до чого йдуть». Він 
був також задоволений тим, що давній товариш поділяє його 
позицію: американське визнання держав-членів СНД має зале-
жати від їхнього ставлення до військових питань35.

Наступного дня Бейкер поставив свої запитання щодо Спів-
дружності, її майбутнього та контролю над ядерним озброєнням 
єдиній людині в Москві, що була в змозі на них відповісти, — 
Борисові Єльцину, поведінка якого справила на американсько-
го гостя сильне й позитивне враження. Єльцин наполіг, щоб 
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їхня зустріч відбулася в Єкатерининській залі Кремля, де Гор-
бачов раніше приймав іноземних високопосадовців. Він привів 
із собою не лише членів свого уряду, зокрема й молодих рефор-
маторів Єгора Гайдара та Андрія Козирева, але також двох про-
відних міністрів хиткого кабінету Горбачова: міністра оборони 
маршала Євгена Шапошникова та міністра внутрішніх справ 
генерала Віктора Баранникова. Напередодні зустрічі люди Єль-
цина заінтригували журналістів, обіцяючи, що ті побачать, хто 
супроводжуватиме російського президента. Натякалось на двох 
союзних міністрів, поява яких в оточенні Єльцина мала надіс-
лати чіткий сигнал як Бейкеру, так і місцевій публіці щодо того, 
хто тепер насправді керує в Кремлі.

Єльцин почав зустріч із привітання Бейкера «в російських 
стінах на російській землі». Після цього він уніс деяку ясність 
у питання щодо Співдружності, ядерного контролю та гумані-
тарної допомоги, чого за день до того не зміг запропонувати 
Козирев. Насамперед він оголосив, що 21 грудня до СНД долу-
чаться середньоазійські республіки. Він повідомив Бейкеру, 
що Росія підпорядкує собі провідні союзні міністерства, замі-
нить Радянський Союз у Раді Безпеки ООН і здійснюватиме 
одноосібний контроль над ядерною зброєю на всій території 
Співдружності. У присутності Шапошникова Єльцин заявив 
про своє бажання одного дня об’єднати збройні сили Співдруж-
ності і НАТО. Як і Козирев перед ним, Єльцин хотів, щоб 
Сполучені Штати визнали Росію, Україну та Білорусь незалеж-
ними державами, а Росію — ще й правонаступницею Радян-
ського Союзу на міжнародній арені.

Бейкер був задоволений почути прямі відповіді на запитання, 
які він ставив Козиреву напередодні, — міністр закордонних 
справ, мабуть, заздалегідь попередив Єльцина про те, що цікави-
ло держсекретаря. Стривожений посланням Палажченка за день 
до того, Бейкер хвилювався, порушуючи в розмові з Єльциним 
«питання Горбачова». Російський президент сказав гостеві, що 
спекуляції в ЗМІ про можливість Горбачова стати верховним 
головнокомандувачем Збройних Сил СНД безпідставні. При 
цьому він доволі легко погодився з тим, що до Горбачова треба 
ставитися з повагою. Коли Бейкер сказав, що до нього дійшли 
чутки про можливе кримінальне переслідування Горбачова і що 
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такий поворот подій Сполучені Штати не зрозуміють і не схва-
лять, Єльцин одразу ж продемонстрував добру волю стосовно 
свого переможеного суперника.

— Горбачов багато зробив для цієї країни, — сказав він Бейке-
ру. — До нього треба ставитися з повагою, і він на це заслуговує. 
Час уже ставати країною, де лідери зможуть іти у відставку з честю!

Делікатне питання централізованого контролю над ядерною 
зброєю Бейкер і Єльцин обговорювали в конфіденційній частині 
зустрічі, без своїх радників. Російський президент розповів держ-
секретареві, що на той момент було три ядерні валізки з кодами 
запуску: одна — в Горбачова, друга — у Шапошникова, а третя — 
у самого Єльцина. Для запуску ядерних ракет його мали автори-
зувати всі троє. Цим Єльцин хотів дати зрозуміти, що Горбачов 
більше не мав одноосібної влади для таких рішень: у гру вступив 
Єльцин, а уявити його згоду з Горбачовим щодо взагалі чогось, 
не кажучи вже про застосування ядерної зброї, було важко. Єль-
цин передбачав, що, коли СРСР перестане існувати, а його місце 
посяде СНД, кількість ядерних валізок тільки зменшиться, а не 
збільшиться. «Телефон та валізку в Горбі відберуть ще до кінця 
грудня», — зазначив Бейкер у своєму блокноті радянського ви-
робництва зі словом «Москва» на обкладинці. Єльцин пояснив, 
що в Горбачова валізку заберуть, але лідерам ядерних республік 
(України, Казахстану та Білорусі) власних валізок не дадуть.

— Лідери України, Казахстану та Білорусі не розуміють, як 
ці штуки працюють, ось чому я розповідаю тільки вам, — сказав 
він. — Вони будуть раді й телефонам.

Бейкер визнав таке пояснення задовільним.
Наприкінці розмови Єльцин пообіцяв надати Бейкерові пе-

релік урядовців, із якими Сполучені Штати зможуть мати спра-
ву щодо гуманітарної допомоги. Бейкер вирішив не порушувати 
питань, що збентежили б російського президента, а тому ви-
креслив зі свого плану переговорів такий пункт: «Наразі ми 
не можемо навіть постачати продовольство за договором [із 
Корпорацією товарного кредиту], бо ваша сторона нездатна спла-
тити транспортні видатки, які вона погодилася компенсувати. 
І вам треба з’ясувати, як ви збираєтеся сплатити кредити КТК 
в січні. Якщо ви не виконаєте своїх зобов’язань, закон вимагає, 
щоб ми припинили з вами співпрацю. Це стало б катастрофою».
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Загалом Бейкер був задоволений результатами зустрічі. Упев-
неність Єльцина, зрозумілість його слів та прямі відповіді на 
питання, на які Козирев не міг відповісти за день до того, спра-
вили на держсекретаря сильне враження. Саме тоді, слухаючи 
російського президента, він, вочевидь, і перетнув межу між сво-
єю політичною та емоційною прив’язаністю до СРСР і прийнят-
тям Співдружності на чолі з Росією як його заміни. Порівнюю-
чи свою зустріч із Єльциним із зустріччю, яку він мав пізніше 
того дня з Горбачовим, Бейкер написав у своїх мемуарах, що він 
тоді «на власні очі побачив минуле Радянського Союзу та май-
бутнє Росії»36.

Козирев натомість був надзвичайно незадоволений тією зу-
стріччю, і не через заздрощі до свого шефа, а тому, що вважав: 
Єльцин згаяв унікальну можливість переговорити про велико-
масштабну економічну допомогу від Сполучених Штатів, зупи-
нившись замість цього на гуманітарній. Перед зустріччю міністр 
обговорив економічну допомогу з економічним радником Єль-
цина Єгором Гайдаром, і вони домовилися, що Козирев попро-
сить президента дати Гайдарові шанс передати держсекретареві 
російські побажання. Цього не сталося. За словами Козирева, 
коли Бейкер спитав, чи хоче Єльцин надання гуманітарної до-
помоги тільки Росії, Єльцин відповів:

— Ні, чому? Україні, усім республікам гуманітарну допомогу.
Це стало для молодих реформаторів справжнім шоком. «Ми 

з Єгором ледь не вистрибнули зі штанів під час цієї розмови. 
Я йому кажу: “Єгоре, це те, чого ти хотів?” Він каже: “Ні, не те”. 
Я кажу: “Дайте Єгорові сказати”». Однак Єльцин відмовився 
надати своєму економічному радникові можливість викласти 
власні аргументи. «Ніхто не говорив, коли він говорив», — за-
значив Козирев про Єльцина.

Козирев явно неправильно прочитав сигнали, подані амери-
канським держсекретарем за день до того. Ніякого «плану Мар-
шалла» в роботі не було. Гуманітарна й технічна допомога були 
межею того, що Сполучені Штати могли й хотіли запропонува-
ти Росії та іншим республікам на той час. Коли Козирев про-
воджав Бейкера в московському аеропорту 17 грудня (і, врахо-
вуючи надзвичайно холодну погоду, простягнув американцю 
свою хутряну шапку), він був розчарований, що Бейкер відлі-
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тає із проханням лише про гуманітарну допомогу, а не про 
суттєвий пакет економічної допомоги. «Ну, він так у моїй 
шапці відвалив із гуманітарною допомогою в зубах і займався 
цим», — згадував Козирев через багато років із явним жалем. 
То була непогана оборудка — обміняти радянську шапку ціною 
в якусь сотню доларів на сотні мільйонів американської гума-
нітарної допомоги, але Козирев мріяв про інше37. 

Перед відльотом із Москви Бейкер повернувся до Кремля 
для зустрічі з людиною, яка так сильно змінила свою країну та 
світ, що більше їй місця там уже не було. Держсекретар зустрі-
чався з Горбачовим у його кабінеті на третьому поверсі Сенат-
ського палацу, а в його голові весь час сиділо одне делікатне 
запитання. Трьома днями раніше, 13 грудня, коли Буш зробив 
дзвінок ввічливості Горбачову, радянський лідер сказав своєму 
американському колезі:

— Джордже, думаю, Джимові Бейкеру не слід було виступа-
ти із принстонською промовою, особливо наголошувати, що 
СРСР припинив своє існування. Усім нам треба бути обережні-
шими в ці часи.

Горбачов сплутав принстонську промову Бейкера з його ра-
нішими словами на телебаченні, коли держсекретар сказав: «Ра-
дянського Союзу, яким ми його знали, більше не існує». Бейкер 
сказав це після Біловезького саміту трьох слов’янських лідерів 
і намагався бути якомога обережнішим за тих обставин, але Буш 
вирішив усе ж заспокоїти Горбачова.

— Приймаю вашу критику, — сказав він радянському прези-
дентові.

Після розмови Горбачов зателефонував Анатолію Черняєву 
і сказав йому, що дав Бушу «прочухана за поведінку»38 .

Тепер Бейкерові доводилося мати справу з ображеним Гор-
бачовим. Але зустріч минула для нього неочікувано добре. Гор-
бачов не показував, що його почуття якось зачеплені, і лише раз 
дозволив собі послатися на хибні кроки американців у дуже 
загальних виразах.

— Можливо, і були якісь помилки, якісь серйозні прорахун-
ки з мого боку, а якісь із вашого, — сказав він Бейкеру, який 
витлумачив це зауваження як можливий натяк або на витік 



Прощавай, імперіє!376

інформації з Білого дому щодо визнання української незалеж-
ності, або на його власні слова на телебаченні.

Якщо Горбачов і виявив якесь обурення, то це було стосовно 
Єльцина і творців Співдружності, яких він звинувачував у під-
готовці заколоту. Горбачов повністю розумів свою власну нена-
дійну ситуацію, тож різниця між його та Єльцина настроями 
сильно вражала. «Якщо Єльцин похвалявся, — згадував Бей-
кер, — то Горбачов був пригнічений». Бейкер запевнив Горба-
чова в підтримці з американського боку.

— Хоч би що сталося, ви — наші друзі, — сказав він Горба-
чову та його радникам. — І нас дуже засмучує, коли ми бачимо 
під час цього візиту, що до вас ставляться з неповагою. Скажу 
вам відверто: ми проти цього.

Про запевнення Єльцина, що Горбачову дозволять піти у від-
ставку «з честю», він не згадав39.

Хоч і з явною гіркотою щодо ставлення до нього Єльцина, 
Горбачов висловив готовність співпрацювати з лідерами рес-
публік. У нотатках, підготованих Анатолієм Черняєвим для 
його зустрічі з Бейкером, ішлося, що створення СНД породи-
ло нову ситуацію.

— Хотів би, щоб я та мої старі товариші, — сказав Горбачов, 
маючи на увазі Олександра Яковлева та Едуарда Шеварднад-
зе, присутніх на зустрічі, — допомогли забезпечити майбутнє 
Співдружності та спадковість в управлінні.

Він також сказав Бейкеру, що домовився з Єльциним про 
часові межі передачі влади. Попри всі свої зауваження до Біло-
везьких угод і Горбачов, і Бейкер визнавали, що Співдружність 
є реальністю, і обидва намагались не залишитися за її бортом. 
Але тоді як Бейкер був бажаним гостем і важливим партнером, 
Горбачова вважали вже ледь не самозванцем та гостем непроха-
ним, від якого всі прагнули дистанціюватися40.
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НАРОДЖЕННЯ ЄВРАЗІЇ

Сімнадцятого грудня, у день, коли Джеймс Бейкер покинув 
Москву, Михайло Горбачов і Борис Єльцин зустрілися, щоб 
обговорити передачу влади від структур Союзу до Співдруж-
ності. «Президенти погодились із тим, що процес переходу со-
юзних структур у нову якість має завершитися до кінця цього 
року, — ішлося наступного дня в статті проєльцинської «Рос-
сийской газеты». — У цей строк припиняється дія всіх союзних 
структур, частина з них переходить під юрисдикцію Росії, реш-
та ліквідується». До середини грудня всім політичним гравцям 
стало очевидно, що нового Союзу вже не буде. Навіть Горбачов 
усвідомив, що його проект помер. Його місце посяде Співдруж-
ність. За даними соціологів, її створення підтримувало 68 % 
громадян Російської Федерації. Але без відповіді ще залишало-
ся запитання, якою буде ця Співдружність1.

Відповідь мала надійти від лідерів слов’янських та середньо-
азійських республік, що збиралися в Алма-Аті 21 грудня для 
обговорення нової політичної реальності, створеної Біловезь-
кими угодами. Єльцин уже розповів Бушу, що середньоазійські 
лідери долучаться до Співдружності, але було поки не зрозуміло, 
якою мірою та на яких умовах. Горбачов покладав на алма- 
атинську зустріч усі свої сподівання залишитися при владі. Він 
хотів, щоб середньоазійські президенти перетворили Співдруж-
ність на значно більш централізоване державне утворення, ніж 
вбачали Єльцин, Кравчук та Шушкевич у Віскулях. Як це часто 
траплялося після 1989 року, він очікував, що «радикалізм» ро-
сійських політиків зустріне противагу у вигляді консерватизму 
представників середньоазійських республік.

Горбачов прорахувався. Хоч більшість середньоазійських 
президентів, серед яких лідери двох найбільших республік Ка-
захстану та Узбекистану Нурсултан Назарбаєв та Іслам Карі-
мов, не схвалювала створення слов’янської Співдружності, вона 
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не бачила жодних переваг в антагонізмі з Росією. Вони накопи-
чили вже чимало образ на колишній Союз і мали достатньо 
амбіцій стати незалежними правителями, щоб надати свою пов-
ну підтримку ідеї СНД, до якої ввійдуть їхні республіки. 

Оскільки Горбачов із Єльциним мали протилежні очікування 
від Алма-Атинського саміту, Джеймсові Бейкеру довелося скла-
дати власне уявлення про перспективи Співдружності під час 
зустрічей із середньоазійськими лідерами. Уранці 17 грудня він 
вирушив у складну подорож із Москви до Брюсселя через Середню 
Азію, Білорусь та Україну. Графік поїздки був виснажливим. Він 
мав вилетіти з Москви о 9:00 17 грудня, прибути до Бішкека, сто-
лиці Киргизстану, о 15:30, вилетіти звідти о 19:55 і через сорок 
хвилин прибути до Алма-Ати. Його останній вихід до преси був 
запланований на 23:38 того самого вечора. Наступного ранку він 
мав летіти до Мінська, прибути туди о 13:00, а потім збирався до 
Києва, куди мав прибути о 17:55. Із Києва він мав вилетіти 
о 6:45 ранку 19 грудня, щоб устигнути на зустріч о 9:00 у Брюсселі2.

Першим у графіку держсекретаря стояв візит до Киргизстану. 
«У регіоні, де частіше можна було зустріти диктаторів, аніж джеф-
ферсонівських демократів, президент Киргизстану Аскар Акаєв 
був справжньою аномалією, бо щиро вірив у демократію та вільні 
ринки, — писав Бейкер у своїх мемуарах, пояснюючи мотиви зу-
пинки в Бішкеку. — Я відчував, що мій візит стане важливим сиг-
налом для Акаєва та мусульман у цьому регіоні про те, що Сполу-
чені Штати готові підтримати їхні реформи». Колишній голова 
Академії наук Киргизької РСР, Акаєв, безумовно, виділявся серед 
нового покоління лідерів республік, усі з яких, за явним винятком 
його колеги-вченого Станіслава Шушкевича з Білорусі, були ко-
лишніми функціонерами Комуністичної партії. І візит держсе-
кретаря США став неабияким поштовхом для нього та його кра-
їни, що тільки народжувалась. Як згадував пізніше Бейкер, коли 
президент Киргизстану побачив його на трапі літака в аеропорту 
Бішкека, то «стиснув руки в кулаки і здійняв їх над головою, наче 
тільки-но виграв боксерський титул у напівсередній вазі».

Акаєв сказав Бейкерові саме те, що той хотів почути від ліде-
ра середньоазійської республіки: він із радістю долучиться до 
Співдружності, бо вважає російську допомогу надзвичайно важ-
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ливою у відверненні загрози з боку радикального ісламізму й деда-
лі більшого впливу сусіднього Китаю. Він не планував завести собі 
ядерну зброю й не думав, що його країна потребує збройних сил 
чисельністю понад десять тисяч солдатів. Натомість Киргизстан 
візьме на озброєння п’ять принципів, проголошених Бейкером 
одразу після серпневого путчу як настанови для пострадянських 
урядів. Коротко кажучи, Киргизстан із радістю та ентузіазмом візь-
ме участь у формуванні нового світового порядку, який уявляв собі 
держсекретар США. Бейкер полетів із Бішкека до Алма-Ати з дум-
кою, що «з нашим величезним моральним авторитетом для бага-
тьох із цих республік та їхніх лідерів Сполучені Штати несуть ви-
няткову відповідальність за підтримку реформаторських зусиль»3.

Менш ніж за годину Бейкер приземлився в Алма-Аті. Це був 
його другий візит до Казахстану трохи більше ніж за три місяці — 
востаннє він був там у середині вересня під час своєї післяпутче-
вої з’ясувальної місії до СРСР. Його повернення підкреслювало 
важливість цієї республіки та політичну вагу її лідера. Президент 
Казахстану 50-річний Нурсултан Назарбаєв керував єдиною не-
слов’янською республікою з ядерною зброєю на її території, мав 
значний вплив у радянській політиці та горів бажанням устано-
вити прямі політико-економічні відносини із Заходом. Від пози-
ції казахського лідера великою мірою залежали як майбутнє Ра-
дянського Союзу та Співдружності, так і контроль ядерної зброї, 
що мав першочергове значення для американського керівництва.

Давши себе випередити багатьом іншим лідерам у проголо-
шенні незалежності їхніх республік, після Біловезького саміту 
Назарбаєв їх наздогнав. Відвідавши бурхливу зустріч між Горба-
човим і Єльциним 9 грудня, він вирішив перенести свою підтрим-
ку з Горбачова на Єльцина, а політичну вагу з майже ефемерного 
вже Радянського Союзу на дедалі більш життєздатну Співдруж-
ність Незалежних Держав. «Российская газета» описала нову по-
зицію Назарбаєва так: «Він порадив не спекулювати на темі про-
тистояння слов’янських республік азійським. По-перше, тому що 
це небезпечно, по-друге, тому що сам він різкий противник дого-
ворів за національним, етнічним принципом і вважає їх повер-
ненням до середньовіччя. По-третє, тому що не бачить у бажан-
ні трьох слов’янських держав знайти оптимальні форми співпраці 
жодних антиказахських та інших мотивів».
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Покинувши Кремль, Назарбаєв поспішив додому, щоб при-
скорити процес перетворення Казахстану на незалежну державу. 
Союз доживав останні дні, і якщо Казахстан хотів відігравати 
якусь роль у Співдружності чи якійсь іншій регіональній органі-
зації, він повинен був мати всі формальні атрибути національної 
незалежності. Десятого грудня казахський парламент перейме-
нував Казахську Радянську Соціалістичну Республіку на Респу-
бліку Казахстан. Пізніше того дня Назарбаєв склав присягу на 
вірність як перший обраний президент республіки — вибори 
відбулися 1 грудня, того самого дня, коли українці проголосували 
за незалежність та обрали своїм президентом Леоніда Кравчука. 
Шістнадцятого грудня казахський парламент проголосив неза-
лежність, не виносячи цього питання на референдум. Як припу-
стили деякі газети, фактично українці проголосували 1 грудня за 
незалежність не лише власної країни, але й Казахстану4.

Джеймс Бейкер хотів побачити Назарбаєва, щоб обговорити 
питання ядерної зброї та майбутнього Співдружності. Він був 
готовий запропонувати ті самі стимули, які американська адмі-
ністрація планувала надати іншим лідерам радянських республік: 
гуманітарну й технічну допомогу. Бейкер провів переговори з На-
зарбаєвим на основі стандартних пунктів, підготованих його апа-
ратом для зустрічей з усіма пострадянськими президентами. Там 
був перелік американських очікувань щодо ядерної зброї та зви-
чайних збройних сил, розв’язання територіальних суперечок та 
економічної співпраці. Також ішлося про обсяг американської 
допомоги Радянському Союзу: обіцянки гуманітарної допомоги 
на суму до 3,5 мільярда доларів починаючи з грудня 1990 року. 
У грудні 1991-го радянська держава в її агонії мала отримати по-
стачання в розмірі 600 мільйонів доларів у межах обіцяного обся-
гу. Назарбаєва пакет допомоги цікавив явно мало. Він хотів ви-
знання незалежності своєї країни та іноземних інвестицій.

— Пришліть мені радників та інвесторів, а не гроші, — сказав 
він Бейкеру5.

Назарбаєв також прямолінійно висловив незадоволення тим, 
що потрактував як американську підтримку розпаду СРСР:

— Єльцин усьому світові розповів, що зателефонував прези-
дентові Бушу і що президент Буш одразу ж підтримав ним зро-
блене, — поскаржився Назарбаєв Бейкеру. — Якщо це правда, 
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то скажу лише, що, оскільки президента Буша поважає весь світ, 
треба ретельно зважувати свої слова. Що президент думав про 
законність цього їхнього ходу? Що він думав про конституцій-
ність цього? У серпні реакція Сполучених Штатів була дуже 
чіткою. А точка зору США важлива для всіх. Наразі ж ми маємо 
намагання Єльцина легітимізувати свої дії, залучивши прези-
дента Буша, щоб той зробив це за нього6.

Бейкер запевнив Назарбаєва, що Буш залишається нейтраль-
ним, не надаючи жодної ексклюзивної підтримки Єльцину чи 
його колегам. Пізніше держсекретар згадував, що, хоч президен-
та Казахстану явно зачепило те, що його спершу не запросили 
на Біловезький саміт, він був готовий із цим змиритися.

— Вони вибачилися, та й по всьому, — сказав він своєму 
американському гостеві, маючи на увазі Єльцина, Кравчука та 
Шушкевича.

Тепер Назарбаєв радо вітав Співдружність, усіляко намага-
ючись переконати долучитися до неї своїх колег із середньоа-
зійських республік.

— Мені знову доведеться побути в ролі пожежника, — сказав 
він Бейкеру, посилаючись на політичну пожежу, викликану 
Біловезькими угодами. — Доведеться мені збирати їх усіх разом.

Була одна головна умова, на якій середньоазійські лідери були 
готові пристати до Співдружності: до них ставитимуться як до її 
членів-засновників, а вся угода буде підписана заново з їхньою 
участю. Назарбаєв також хотів окрему угоду між чотирма ядер-
ними республіками щодо контролю ядерної зброї. Ці слова, 
мабуть, прозвучали музикою у вухах Бейкера. «Діставшись сво-
го номера тієї ночі о третій ранку, я відчував, що три години, 
проведені з Назарбаєвим, були поки що одними з найкра-
щих», — згадував він. Держсекретар бажав президентові Ка-
захстану успіху. Як він пояснив наступного дня Станіславу 
Шушкевичу в Мінську, «завдяки асоціації зі слов’янськими 
середньоазійські республіки зможуть служити мостом між За-
ходом і Сходом, а ще буфером безпеки проти поширення ради-
кального ісламського фундаменталізму»7. 

Тоді як американці були зацікавлені в розширенні слов’янсь-
кої Співдружності завдяки Середній Азії з причин, пов’язаних 
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із ядерною зброєю та радикальним ісламом, мотиви середньо-
азійських лідерів щодо приєднання до Біловезьких угод були 
значно більш різноманітними і складними. Ядерна зброя ста-
новила інтерес лише для Назарбаєва, а радикальний ісламізм 
був лише одним із факторів, що впливали на середньоазійських 
лідерів, більшість із яких була колишніми партійними функціо-
нерами. Насамперед вони думали про Росію. Традиційно їхні 
відносини з Москвою мали форму підпорядкування й залежно-
сті, і хоч із першим вони прагнули покінчити, повністю припи-
нити друге вони були поки що не готові.

Сімнадцятого грудня, в день, коли Бейкер прибув до столиці 
Казахстану, Назарбаєв головував на масовому заході в центрі 
міста з нагоди відзначення зразу двох подій: проголошення на-
передодні незалежності країни парламентом республіки та п’я-
тої річниці антиурядових протестів в Алма-Аті 16 та 17 грудня 
1986 року. Протести тоді охопили казахську молодь і проходили 
під націоналістичними лозунгами — перша ознака зростання 
міжетнічної напруги в Радянському Союзі. Молоді люди, пере-
важно студенти алма-атинських вищих навчальних закладів, 
вийшли на вулиці для протесту проти призначення з Москви 
етнічного росіянина головою Комуністичної партії республіки, 
на посаду, яку раніше обіймав казах. Призначення Геннадія 
Колбіна було частиною плану Горбачова прибрати із влади пар-
тійні кадри, тісно пов’язані з Леонідом Брежнєвим та його ко-
рупційним правлінням.

Для встановлення свого контролю над республіками та регіо-
нальними елітами Горбачов покладався на партійні кадри з Росії. 
Роком раніше Бориса Єльцина перевели до Москви зі Свердлов-
ська, щоб перебрати владу у столиці у брежнєвського ставленика 
Віктора Гришина. Натомість Колбіна, який був керівником Єль-
цина у Свердловську в 1970-х роках, перекинули з посади першо-
го секретаря обкому Компартії в Ульяновську до Казахстану. 
Завдяки благословенню та допомозі Горбачова, «свердловська 
мафія» перебирала на себе владні повноваження з метою поси-
лити позиції нового генерального секретаря в країні, що конче 
потребувала політичної та економічної реформи8.

Утім, тоді як призначення Єльцина на верхівку московської 
міської адміністрації мешканці Москви вітали, «вибори» Колбіна 
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першим секретарем Комуністичної партії Казахстану за наполя-
ганням Москви зустріли вороже не лише прості казахи, але й міс-
цева еліта. Головна причина цього була доволі простою: нама-
гаючись придушити старі партійні кадри та корупцію, Горбачов 
порушив неписану угоду між центром і республіками, що іс-
нувала з часів смерті Сталіна: лідер будь-якої республіки мав 
висуватися з титульної нації. Горбачов же вирішив змінити 
усталену схему й захотів керувати Радянським Союзом прямо 
з Кремля, в обхід місцевих еліт. Але Алма-Ата виявилась не 
Москвою. Республіки мали більше прав, аніж міста, а респу-
бліканські партійні та культурні еліти не збирались поступа-
тися своїми важко вибореними місцевими прерогативами чер-
говому кремлівському мрійникові9.

Ходили чутки, що верхівка республіканського партапарату та 
уряду, яка могла багато втратити після прибуття московського 
призначенця до їхньої столиці, сама заохочувала до бунту студен-
тів — етнічних казахів. Назарбаєв, теж казах за походженням, був 
тоді головою уряду республіки й одним із очевидних кандидатів 
на посаду першого секретаря Комуністичної партії Казахстану. 
Дехто стверджував, що саме він стояв за студентськими протеста-
ми. Якщо й так, то Назарбаєв зумів залишитися непоміченим 
у цьому з Москви. У розпал протестів він звернувся до студентів 
із проханням розійтися. Коли ж дипломатія результатів не дала, 
він підтримав тих, хто виступав за жорсткі засоби. Протест, що 
відбувся за кілька місяців до початку горбачовської гласності, 
було придушено. Постраждали люди, тисячі студентів було за-
арештовано, допитано та виключено з університетів.

Назарбаєв, колишній інженер-металург, який почав освіту 
в рідному місті Леоніда Брежнєва, українському Дніпродзер-
жинську (факт, який він згадував із гордістю, щоб підкреслити 
свій інтернаціоналізм), зумів зберегти свої позиції в республі-
канському керівництві. Його час заявити претензію на найвищу 
посаду настав улітку 1989-го, коли із благословення Горбачова 
він був обраний першим секретарем Компартії Казахстану. Уго-
ду між центром і республіканською елітою, порушену Горбачо-
вим кількома роками раніше, було відновлено. Це сталося саме 
тоді, коли республіканська еліта готувалась не лише повернути 
собі статус, який вона мала за часів Брежнєва, але й вийти на 
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новий рівень протистояння з Горбачовим, нині ослабленим 
власними політичними реформами. Навесні 1990 року, менш 
ніж за рік після того, як він став першим секретарем, Назарбаєв 
обійняв посаду президента Казахстану, подібно до Горбачова 
отримавши свій мандат не від народних мас, а від парламенту.

Президенту Назарбаєву доводилося бути дуже обережним 
у тому, скільки суверенітету та незалежності взяти за тих об-
ставин. Якщо говорити про політичний та етнічний баланс 
у Казахстані, то він був у значно важчому становищі, ніж будь-
хто з інших республіканських лідерів. У республіці, титульна 
нація та керівництво якої були казахами, за етнічним складом 
казахів була меншість. Із 16,5 мільйона мешканців Казахста-
ну казахи становили лише 6,5 мільйона. Наступною за вели-
чиною етнічною групою були росіяни (понад 6 мільйонів), 
а третьою — українці, часто культурно русифіковані (трохи 
менше ніж 1 мільйон). У 1980-х роках казахи були етнічною 
групою, що зростала в республіці найшвидше, але слов’яни 
залишались більшістю. Слов’яни були загалом краще освіче-
ними, утворювали більшість у міських центрах та виставляли 
напоказ свою зверхність як господарі республіки.

— Якщо ви проїдете по моїй країні, — поділився Назарбаєв 
із Бейкером під час візиту того до Алма-Ати у вересні 1991-го, — 
то побачите, як російські діти б’ють казахських дітей. Саме так 
було й зі мною. Жити з ними нелегко10.

Такий дещо дивний етнічний склад Казахстану був резуль-
татом радянської міжнаціональної та економічної політики. 
На початку 1930-х років на етнічний склад республіки сильно 
вплинула радянська сільськогосподарська політика, зокрема 
жорстока кампанія примусової колективізації. Понад мільйон 
казахів, або чверть від іхньої кількості, померли від голоду 
в 1930—1933 роках. А в 1950-х почався наплив сотень тисяч 
слов’ян, які прибували до республіки в межах нової сільсько-
господарської кампанії — освоєння «цілини», запущеного Ми-
китою Хрущовим та запроваджуваного з допомогою тодішньої 
висхідної зірки радянської політики Леоніда Брежнєва. Пар-
тійці хотіли зробити степи півночі Казахстану орними, щоб 
розв’язати проблему хронічної нестачі харчів в СРСР. Хоч про-
довольча проблема так і залишилася нерозв’язаною, етнічний 
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склад Казахстану ще більше змінився на користь слов’янсько-
го населення11.

Обійнявши посаду президента в 1990 році, Назарбаєв опи-
нився між молотом і ковадлом: з одного боку — дедалі більша 
самосвідомість казахів і націоналізм, з іншого — зростання се-
паратистських настроїв серед слов’ян, що мешкали переважно 
на півночі республіки. Просуваючи свою республіку шляхом 
законодавчого суверенітету та економічної автономії, він не на-
давав відкритої підтримки ані казахському, ані слов’янському 
націоналізму. Балансуючи між цими двома групами, він зумів 
консолідувати владу в Алма-Аті та стати впливовим політичним 
діячем у Москві. Назарбаєв здобув повагу Єльцина та Горбачо-
ва, Кравчука й Шушкевича, а його слово мало неабияку вагу 
серед лідерів середньоазійських республік. Провал переговорів 
щодо нового Союзного договору та створення Співдружності 
Незалежних Держав став тестом на вміння Назарбаєва маневру-
вати, зберігаючи зовнішню незворушність.

Назарбаєв не міг в односторонньому порядку проголосити 
незалежність Казахстану всупереч бажанню його слов’янської 
більшості, але не міг і схвалити Співдружність у тому вигляді, 
у якому вона була первісно задумана в Біловезькій пущі: три 
слов’янські республіки плюс Казахстан. Це б означало, що 
6,5 мільйона казахів розділять нове політичне утворення з понад 
200 мільйонами слов’ян. Нескладно було передбачити наслідки 
такого варіанта для долі казахської політичної еліти у Співдруж-
ності, не кажучи вже про казахську національну та культурну 
ідентичність. Ще менш привабливим було бачення майбутньо-
го Казахстану, запропоноване Олександром Солженіциним, 
духовним батьком «слов’янського союзу», який передбачав по-
діл Казахстану. Солженіцин був великим прихильником «воз-
з’єднання» півночі Казахстану з Росією. Як стверджував Наза-
рбаєв пізніше, навіть якби він і приїхав до Біловезької пущі 
8 грудня, то не підписав би цю угоду в її тодішній формі12.

Назарбаєв був не готовий підписати угоду про створення 
СНД із самими лише слов’янськими президентами, але з раді-
стю б це зробив, якби до неї долучились інші середньоазійські 
лідери. Дванадцятого грудня він полетів до Ашгабата, столиці 
Туркменістану, щоб узяти участь у зустрічі п’яти президентів 
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середньоазійських республік. На порядку денному зустрічі, го-
сподарем якої виступав президент Туркменістану Сапармурат 
Ніязов, стояло питання реакції Середньої Азії на створення 
слов’янської Співдружності. Ніязов запропонував створити се-
редньоазійську конфедерацію як противагу слов’янському со-
юзу, створеному в Біловезькій пущі. Назарбаєв натомість став 
одним із тих, хто виступив проти цього. Він хотів, щоб серед-
ньоазійські республіки долучилися до Співдружності, створеної 
трьома слов’янськими лідерами.

«Ми зібрались у Ніязова в Ашгабаті, — згадував Назарбаєв, — 
до третьої ранку обговорювали ситуацію. Чи то ми не визнаємо 
ліквідації Союзу, а Горбачова визнаємо президентом — але який 
Союз без Росії? Чи то створюємо середньоазійську конфедера-
цію — це Ніязов запропонував, але ж економіка в нас спільна, 
армія єдина, карбованець один і той самий [із Росією], 1150 боє-
головок у Казахстані… Як же можна ставати в конфронтацію 
з Росією?» Ідея середньоазійської конфедерації, імовірно, була б 
сприятливою для Ніязова, керівника багатої на природний газ 
республіки, із населенням лише 3,5 мільйона, абсолютну біль-
шість яких становлять туркмени. Проте перспектива повного 
відокремлення від Росії та інших слов’янських республік могла 
поглибити розкол між слов’янами та казахами в Казахстані й оз-
начати кінець Казахстану в його нинішніх кордонах із подаль-
шою реалізацією в тій чи іншій формі сценарію Солженіцина13.

Надзвичайно важливою для результатів нічних дебатів в Ашга-
баті була позиція 53-річного лідера Узбекистану Іслама Карімо-
ва. Узбекистан був найбільш густонаселеною республікою Се-
редньої Азії. Нараховуючи орієнтовно 20 мільйонів жителів, він 
був третім у Радянському Союзі після Росії та України. Узбеки, 
яких налічували понад 14 мільйонів, мали комфортну чисельну 
перевагу над представниками інших національностей: другими 
йшли росіяни — найбільша національна меншина — чисельністю 
трохи більш як 1,6 мільйона. Хоч усередині республіки росіяни 
або слов’яни загрози не становили, в останні роки радянського 
правління узбецька еліта мала складні відносини з Москвою. 
Кремль ніколи не намагався прислати етнічного росіянина керу-
вати Узбекистаном, як він це спробував у Казахстані, але спри-
чинив відчуження у стосунках з узбецькою елітою, розпочавши 
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наступ на корупцію, який із цілої низки причин зосередився на 
Узбекистані14.

Розслідування «бавовняної справи», що невдовзі стала відо-
ма як «узбецька», почалося ще за часів Юрія Андропова і за 
Горбачова відродилось із новою силою. Факти, виявлені мос-
ковськими слідчими в Узбекистані, були приголомшливими. 
Першого секретаря Комуністичної партії Узбекистану звинува-
тили в отриманні хабарів від чотирнадцяти осіб на загальну суму 
1,2 мільйона карбованців. За словами прокурорів, деякі хабарі 
передавали навіть у Георгіївській залі Великого Кремлівського 
палацу під час засідань Верховної Ради СРСР. Систему, що 
породила в Узбекистані хабарі на мільйони доларів, створив 
Шараф Рашидов, перший секретар республіканського Цен-
трального Комітету й кандидат у члени Політбюро ЦК КПРС, 
який керував республікою в 1961—1983 роках.

У середині 1970-х років, відповідаючи на дедалі наполегли-
віші вимоги з Москви щодо підвищення виробництва бавов-
ни — головного експортного продукту Узбекистану — та заохо-
чуваний тогорічним небувалим урожаєм, Рашидов дав публічну 
обіцянку своєму начальникові Леоніду Брежнєву, що відтоді 
його республіка щорічно вироблятиме 6 мільйонів тонн бавов-
ни. У кращому ж разі вона фактично могла виробляти лише дві 
третини цього обсягу, а в поганий рік — не більш ніж 3 мільйо-
ни тонн. Майбутнє Рашидова та кар’єри його оточення опини-
лись під загрозою. Рашидов наказав використати для вирощу-
вання бавовни кожен доступний клаптик землі та змусив усе 
населення республіки, включно з дітьми та підлітками, працю-
вати на полях, незважаючи на їхню потребу в навчанні чи інших 
заняттях. Результати були, м’яко кажучи, невтішними — 6 міль-
йонів тонн урожай не досяг жодного разу15.

Подібно до дій європейських правителів щодо їхніх замор-
ських колоній, радянська влада в Узбекистані весь час вимагала 
«білого золота», як тоді називали бавовну в СРСР. Хоч вирощу-
вали й виробляли бавовну в Узбекистані, головні текстильні під-
приємства СРСР розташовувалися в метрополії — Росії. Тому 
Узбекистан експортував бавовну та імпортував текстиль із ве-
ликими втратами для своєї економіки. І тоді лідери Узбекис-
тану знайшли колоніальне розв’язання імперської проблеми. 
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Називалося воно хабарництвом. Якщо в республіці неможли-
во виробляти ті 2 чи 3 мільйони тонн на рік, яких бракує, ви-
рішили узбецькі можновладці, їх можна просто приписати до 
офіційних звітів.

Ця схема охоплювала десятки тисяч осіб на всіх рівнях, від кол-
госпів до високих кабінетів в уряді та Центральному Комітеті. Гро-
ші, отримані з центру за начебто вироблену бавовну, перерозподі-
ляли в Узбекистані у формі хабарів. Мільйони карбованців ішли 
також директорам текстильних фабрик, державним та партійним 
чиновникам у Росії, котрі підтверджували одержання бавовни, 
якої ніхто не виробляв, або закривали очі на те, що відбувалось. 
Узбекистан став колискою першої сотні мільйонерів радянської 
доби та розплідником організованої злочинності. Андропов, а по-
тім і Горбачов дали свою згоду на арешти задіяних у цій схемі. 
Оскільки під слідством опинились тисячі людей, багато хто почав 
вважати це кримінальне переслідування наступом на всю респу-
бліку, лідери якої, на думку їхніх захисників, були винні лише 
в намаганні виконати забаганки своїх колоніальних панів.

Іслам Карімов, який став лідером Узбекистану в 1990 році, 
поділяв почуття своїх співвітчизників. Подібно до багатьох людей 
в Узбекистані, він вважав «бавовняну справу» формою політич-
ного переслідування. У вересні 1991-го він скликав з’їзд Кому-
ністичної партії Узбекистану (що вже була перейменована на 
Народно-Демократичну), який ухвалив резолюцію зняти з кому-
ністичного керівництва республіки всі звинувачення. «Вони чес-
но та з чистим сумлінням працювали на благо Батьківщини й мо-
жуть прямо й відкрито дивитися в очі своєму народові», — ішлося 
в резолюції. Наприкінці грудня 1991-го, за кілька днів до обрання 
на новостворену посаду президента своєї країни, Карімов поми-
лував усіх обвинувачуваних у розслідуванні. На той час ця справа 
була вже відома як «узбецька» і слугувала символом пригноблен-
ня узбеків за часів комуністичного режиму16.

Під час ініційованих Горбачовим переговорів щодо підписан-
ня нового Союзного договору Карімов продемонстрував значно 
більшу незалежність, аніж Назарбаєв. Він часто ставав на бік 
Єльцина та Кравчука, відкидаючи спроби Горбачова (зазвичай 
підтримувані Назарбаєвим) тісніше прив’язати республіки до 
центру. Після серпневого путчу він швидко перейшов до очищен-
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ня узбецького суспільства від зовнішніх виявів комуністичної 
ідеології, зносячи пам’ятники комуністичним лідерам та пере-
йменовуючи площі й вулиці, названі колись на їхню честь. При 
цьому він заявив, що Узбекистан поки не готовий до демократії, 
придушив новітню опозицію і стверджував, що надихається по-
літичною та економічною моделлю сусіднього Китаю. Незважа-
ючи на такий відхід від Москви, Карімов не зрадів тому, що ста-
лося в Біловезькій пущі. Пізніше він прямо висловить Єльцину 
своє невдоволення щодо сепаратного договору між слов’янськи-
ми президентами. Проте під час тривалого обговорення в Ашга-
баті в ніч із 12 на 13 грудня 1991 року Карімов підтримав Назарба-
єва та інших, які виступали проти створення середньоазійської 
співдружності, котру московські журналісти вже назвали «му-
сульманською хартією».

Мотиви Карімова й Назарбаєва щодо приєднання до Співдруж-
ності були різними. Подібно до президента Киргизстану Аскара 
Акаєва, Карімов потребував Росії та Співдружності як союзників 
проти ісламського фундаменталізму та зростання китайського 
впливу. Але ще більше він потребував російських текстильних 
фабрик для перероблення узбецької бавовни. Без них узбецька 
економіка зазнала б краху за лічені тижні. У розмові з репортера-
ми після ашгабатської зустрічі Карімов заперечив припущення, 
що на мусульманські республіки у слов’янській співдружності 
чекатиме статус громадян другого сорту. Він сказав журналістам, 
що «єдиним способом уникнути другорядної ролі [для цих рес-
публік] є перетворити Середню Азію на високорозвинений регі-
он із власною обробною промисловістю»17.

Навіть попри те що вони були незадоволені суто слов’ян-
ським характером біловезької зустрічі, Назарбаєв, Карімов та 
їхні колеги не бачили жодної альтернативи, крім як підтримати 
(у кожному випадку з різного поєднання політичних, економіч-
них, соціальних, етнічних та безпекових причин) курс, ухвале-
ний у Біловезькій пущі Росією та її слов’янськими сусідами. 
В Ашгабаті середньоазійські лідери не лише домовилися увійти 
до Співдружності, але й запропонували спосіб зробити це, збе-
рігши обличчя.

— Обговоривши, ми ухвалили заяву керівників п’яти рес-
публік, — розповів Назарбаєв журналістам після закінчення 
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зустрічі, — у якій ідеться: «Прагнення лідерів республік Білорусь, 
Росії та України створити на місці раніше безправних республік 
Співдружність Незалежних Держав сприймаємо з розумінням». 
Вступ усіх республік до СНД на правах засновників, тобто на 
абсолютно рівних правах, — головна наша умова18. 

Алма-Атинський саміт, що, як багато хто очікував, мав вирі-
шити долю як віджилого Союзу, так і ще не до кінця створеної 
Співдружності, був запланований на суботу 21 грудня. Він мав 
відбутися в Домі дружби казахської столиці, де на початку листо-
пада лідери дванадцяти радянських республік зібралися на свій 
перший саміт без Горбачова, щоб підписати економічну угоду.

Ця нова зустріч також мала відбулися без Горбачова. Однак 
скільки лідерів приїде до Алма-Ати, було неясно аж до початку 
події, і журналісти, які зліталися звідусіль до столиці Казахстану 
(загалом майже п’ятсот) для висвітлення останнього радянського 
і першого пострадянського саміту президентів республік, губили-
ся в здогадах. «Сьогодні йдеться про участь уже не восьми держав, 
а дев’яти чи навіть десяти, — писав репортер московської газети 
«Известия». — Очікується, що до мінської “трійки” й ашгабатської 
“п’ятірки” долучаться Вірменія і, можливо, Молдова». Напередо-
дні зустрічі до Алма-Ати прийшло повідомлення, що приїхати 
збирається також Аяз Муталібов із Азербайджану, країни, втяг-
нутої у кривавий конфлікт із Вірменією за Нагірний Карабах19.

Що саме президенти республік із різними інтересами — іноді 
навіть у стані війни одна з одною, як Вірменія з Азербайджа-
ном, — збираються викласти на стіл і чого слід очікувати від цієї 
зустрічі, можна було тільки гадати. Єдиним політичним лідером, 
який вийшов на публіку зі своїм порядком денним для Алма- 
Атинського саміту, був той, кого не запросили, — Михайло Гор-
бачов. Йому не залишалося нічого, крім як публічно викласти 
свої погляди та занепокоєння й намагатися хоч якось уплину-
ти на результат. Після ратифікації Біловезьких угод російським 
парламентом та Ашгабатської декларації лідерів середньо-
азійських республік Горбачов не мав вибору, крім як змиритися 
з ідеєю Співдружності. Сімнадцятого грудня, у день, коли Бейкер 
покинув Москву, Горбачов заявив ЗМІ, що його позиція на 80 % 
збігається з єльцинською.
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Зміст решти 20 % було розкрито наступного дня, коли Горба-
чов опублікував відкритого листа до учасників Алма-Атинського 
саміту. Він хотів, щоб Співдружність стала суб’єктом міжнарод-
ного права, брала участь у міжнародних відносинах та мала спіль-
не громадянство. Він також виступав за створення об’єднаного 
військового командування та спільного зовнішньополітичного 
відомства, що подбало б про радянські юридичні зобов’язання за 
кордоном та представництво СРСР у Раді Безпеки ООН. Він 
пропонував створити органи Співдружності для координації еко-
номічної та фінансової політики, а також науково-освітньої та 
культурної діяльності. Нарешті, він пропонував прибрати з назви 
нової організації посилання на незалежні держави й називати її 
«Співдружність європейських та азійських держав»20.

Цей лист залишав мало сумнівів, що, хоч Горбачов і приймав 
слово «співдружність», насправді він прагнув відтворити більш 
вільну версію того державного ладу, що проглядався в його, нині 
вже забутому Союзному договорі. У кращому разі він був нареш-
ті готовий погодитись на принципи конфедерації, відстоювані 
Єльциним та Назарбаєвим і ненадовго прийняті Кравчуком піс-
ля краху серпневого путчу. Але було вже надто пізно: потяг кон-
федерації давно пішов. Текст цього відкритого листа підготував 
Анатолій Черняєв, версії якого Горбачов віддав перевагу перед 
підготованою іншим його помічником Георгієм Шахназаровим. 
За словами Черняєва, проект Шахназарова було «складено в суто 
конструктивних тонах — благословення, примирення, побажан-
ня успіху». Чи прагнув Горбачов зробити принципову заяву, не-
залежно від політичних наслідків? Чи він усе ще сподівався, що 
йому запропонують важливу роль у Співдружності, яка втримає 
його на плаву політично? У своїх мемуарах він не коментує, чого 
хотів досягти, зазначаючи лише — не без гіркоти — що його лист 
«не мав узагалі жодного ефекту»21.

Через день після того, як Горбачов опублікував свого листа, 
у російській пресі з’явився переклад інтерв’ю Єльцина італій-
ській газеті La Repubblica, що залишало радянському президен-
ту мало надій на політичне майбутнє. На запитання «А чи буде 
відігравати якусь роль у Співдружності Горбачов?» президент 
Росії дав недвозначну відповідь: «Ні. Ми будемо поводитися 
з ним гідно і з повагою, на яку він заслуговує, однак, оскільки 
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ми вирішили до кінця грудня завершити перехідну фазу в краї-
ні, він теж має прийняти своє рішення за цей термін»22.

Єльцинське бачення органів Співдружності було значно 
скромнішим за горбачовське. «Можливо, будуть створені Рада 
голів держав, Рада голів урядів і Рада оборони, до якої ввійдуть 
голови незалежних держав», — писав головний помічник Єльци-
на Геннадій Бурбуліс, окреслюючи російську позицію на алма- 
атинській зустрічі після урядового обговорення цього питання 
18 грудня. Того самого дня уряд розглянув альтернативні варіан-
ти нового російського державного герба. Було вирішено повер-
нутися до символу імперської Росії, двоголового орла. Бурбуліс 
сказав пресі, що з двох проектів, обговорюваних на засіданні, 
міністри вирішили обрати того орла, що має менш загрозливий 
вигляд. Останнє, чого хотіла Росія на цьому етапі, — це розляка-
ти своїх потенційних партнерів по Співдружності23.

Характер нових органів Співдружності та обсяг їхніх повнова-
жень викликали велике занепокоєння у президента України Лео-
ніда Кравчука. Якийсь час було незрозуміло, чи відвідає він цю 
зустріч узагалі. У Біловезькій пущі Кравчук наполягав, що Україна 
не прийме жодних органів Співдружності, що обмежуватимуть її 
незалежність. Того дня він переміг. Наразі ж раптом виявилося, 
що таку схему поставлено під питання: судячи із заяв помічників 
Єльцина, Росія прагнула «поглибити» угоду та зміцнити інтегра-
ційний аспект Співдружності. Кравчук був невдоволений. Він на-
разився на сильну опозицію у своєму уряді, парламенті та суспіль-
стві загалом щодо того, що багато хто вважав здачею українських 
національних інтересів, учиненою майже одразу після виборення 
країною довгоочікуваної незалежності. Багато хто сумнівався 
в намірах колишнього комуністичного апаратника, який привів 
свою державу до незалежності, а потім, навіть не порадившись 
з урядом чи парламентом, підписав угоду про створення структу-
ри, дуже схожої на реінкарнацію Радянського Союзу.

Соціологічне опитування, проведене в Москві, Києві та Мін-
ську після підписання Біловезьких угод, показувало, що в Киє-
ві їх підтримувало тільки 50 % опитаних (порівняймо з 84 % 
в Москві та 74 % у Мінську). І то кияни, які підтримували ство-
рення Співдружності, робили це переважно з економічних при-
чин, а не тому, що надихались ідеєю політичного єднання трьох 
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слов’янських держав. Із-поміж опитаних у Києві 54 % пов’язу-
вали з СНД свої сподівання на краще економічне майбутнє 
(44 % в Мінську та 38 % у Москві)24.

Після того як середньоазійські президенти запропонували 
скасувати стару угоду й підписати нову, Кравчук усіляко показу-
вав, що не поспішає їхати до Алма-Ати. Як завжди, він розіграв 
свої слабкі карти надзвичайно добре. Не виявляючи жодного 
інтересу до нових переговорів щодо угод, він змусив усіх понерву-
вати. Якщо середньоазійські республіки не хотіли втратити Росію, 
то Росія не хотіла втратити Україну. Єльцин був проти того, щоб 
підписувати Союзний договір Горбачова без України, бо це б 
залишило Росію майже сам на сам із середньоазійськими респу-
бліками. Співдружність без України, як він її бачив, була при-
близно аналогічною пропозицією. Вісімнадцятого грудня Крав-
чука відвідав у Києві Бейкер, і їхня розмова почалася з прохання 
українського президента про американське визнання незалеж-
ності його країни. Коли ж Кравчук сказав Бейкеру, що таки поїде 
до Алма-Ати, держсекретар США був неабияк утішений25.

На відміну від Кравчука, білоруський лідер Станіслав Шуш-
кевич горів бажанням узяти участь в алма-атинській зустрічі. 
Невдовзі після підписання Біловезьких угод він зробив заяву 
про те, що Співдружність не призначена бути суто слов’ян-
ським клубом, а відкрита для інших республік, зокрема серед-
ньоазійських. Але білоруси не хотіли розширювати Співдруж-
ність за будь-яку ціну. Вони виступили з ідеєю, що запросити 
до Співдружності можна лише республіки, на територіях яких 
немає «гарячих» конфліктів. Такий підхід автоматично виклю-
чав Молдову, що ніяк не могла приборкати свій переважно 
слов’янський регіон Придністров’я; Азербайджан, який праг-
нув зберегти свій населений переважно вірменами регіон На-
гірний Карабах; Вірменію, втягнуту в карабаський конфлікт; 
імовірно, Грузію, де опозиція підбурювала вуличні зіткнення 
з урядовими силами, а такі регіони, як Абхазія та Південна 
Осетія, переважно негрузинські за етнічним складом, вимага-
ли права на самовизначення. Теоретично, якби на Алма-Атин-
ському саміті було ухвалено білоруську пропозицію, то член-
ство у Співдружності могло бути закрите навіть для Росії з її 
дедалі глибшою кризою в Чечні26.
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Приставши на білоруську пропозицію чи ні, але Алма-Атин-
ський саміт мусив якось визначитися щодо сепаратистських 
регіонів. Саме напередодні зустрічі два такі регіони, Придні-
стров’я в Молдові та Нагірний Карабах в Азербайджані, подали 
заявки на членство у Співдружності раніше за свої «рідні» рес-
публіки. Тим часом Росія визнала незалежність Молдови та 
Вірменії в їхніх кордонах радянської доби. Проте напругу в бун-
тівних регіонах це не сильно зменшило. Тепер, коли Радянський 
Союз наближався до своїх останніх годин, бунт автономій про-
ти їхніх «материнських» республік, так активно підбурюваний 
горбачовським центром у 1990—1991 роках, був у розпалі.

Як і слід було очікувати, з огляду на попередні проблеми 
союзних республік із різними рухами за автономію, на зустрічі 
в Біловезькій пущі президенти Росії, України та Білорусі оголо-
сили про свою підтримку «легітимної» влади союзних республік 
над своїми територіями. З ініціативи Росії вони зробили заяву 
на підтримку керівництва Молдови в його спробі придушити 
слов’янський сепаратизм у Придністров’ї. Слов’янські прези-
денти наполягали на непорушності кордонів і ставили принцип 
права вище за етнічну солідарність із братами-слов’янами. Їхня 
одностайність у цьому питанні допоможе не допустити «Югос-
лавії з ядерними бомбами», як описувано Радянський Союз 
в апокаліптичних сценаріях Горбачова27.

Тоді як слов’янські республіки жили в мирі між собою, іншим 
так не пощастило. Міжетнічні конфлікти в неслов’янських регіо-
нах колись єдиної держави ставали дедалі запеклішими, втягую-
чи до протистояння підрозділи радянської армії. Дев’ятого груд-
ня, наступного дня після підписання Біловезьких угод, збройні 
сили Молдови почали бої із придністровським ополченням за 
прикордонне місто Бендери. Придністровські війська отримали 
підтримку 14-ї радянської армії, яка формально ще підпорядко-
вувалася Горбачову. У подальші кілька днів зіткнення відбулися 
в придністровському місті Дубоссари. В Азербайджані 18 грудня 
президент Аяз Муталібов перепідпорядкував собі всі військові 
формування на території республіки. Він хотів, щоб підрозділи 
радянської армії або визнали його владу, або покинули Азербай-
джан. Наступного дня вірмени Нагірного Карабаху сформували 
свій комітет самооборони, який підпорядкував собі місцеве опол-
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чення у співпраці з радянськими військами під опікою Горбачо-
ва. Президент Вірменії Левон Тер-Петросян видав власний указ 
про зміцнення зв’язків між місцевою вірменською владою і під-
розділами радянської армії на території республіки. Тоді як азер-
байджанці бачили в радянській армії потенційного ворога, вірме-
ни вважали її союзником28.

Громадянська війна, проти якої Горбачов застерігав українців 
напередодні їхнього референдуму, розгорялася в інших республі-
ках. Наразі вона обмежувалась Кавказом та слов’яно-румун-
ською межею в Молдові. Наступного року вона пошириться на 
Таджикистан. 

Алма-Атинський саміт почався, як і планувалось, об 11:30 ран-
ку 21 грудня в Домі дружби столиці Казахстану. Передбачалося, 
що учасники наповнять новим значенням старе радянське клі-
ше про дружбу народів. Удома та за кордоном вони постали 
перед величезними проблемами, але була також надія, що їхня 
зустріч — найбільше таке зібрання з часів провалу путчу — по-
каже колишнім радянським республікам вихід із глухого кута 
попередніх кількох місяців.

Саміт Співдружності запропонував лідерам республік той 
конче необхідний майданчик для переговорів, який не змогли 
надати Горбачов та його зустрічі щодо нового Союзного дого-
вору. Першим це визнав маршал Євген Шапошников. «Це була 
перша за багато місяців зустріч усіх керівників союзних респу-
блік у такому складі, — написав він у своїх мемуарах. — Уже той 
факт, що на неї приїхали всі, крім лідерів прибалтійських держав 
та Грузії, яка прислала свого спостерігача, багато про що свід-
чив. Я порівнював цю зустріч із багатьма іншими — засіданнями 
Держради СРСР, ново-огарьовськими нарадами, коли з різно-
манітних причин деякі лідери на них не з’являлися»29.

Формально все ще міністр в уряді Горбачова, Шапошников 
обіймав єдину поки що запроваджену офіційну посаду в Співдруж-
ності — головнокомандувача її збройних сил. Прийнявши її від 
Єльцина одразу після підписання Біловезьких угод, Шапошни-
ков тепер очолював армію, що розвалювалася на очах. Його 
проблеми не обмежувались намаганнями президентів Азербай-
джану, Вірменії та Грузії встановити якусь форму контролю над 
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радянськими військами на своїх територіях чи намаганнями 
лідерів Придністров’я та Нагірного Карабаху зробити те саме 
у своїх юрисдикціях. Не менш небезпечним для збереження єд-
ності збройних сил було також рішення президента досі мирної 
України проголосити себе верховним головнокомандувачем ра-
дянських військ на українській землі. Шостого грудня колишній 
протеже Шапошникова Костянтин Морозов, який був у Кравчу-
ка міністром оборони, склав присягу на вірність Україні. У від-
повідь на подальшу спробу Шапошникова наказати радянським 
військам присягнути на вірність Росії, Кравчук прискорив плани 
складання присяги військ, розквартированих на українській те-
риторії, саме Україні. До певного часу такі плани було поставле-
но на паузу, але Шапошников очікував, що українці порушать це 
питання в Алма-Аті. На диво, цього не сталося30.

Учасники Алма-Атинського саміту зосередилися на двох важ-
ливих проблемах: розпаді СРСР та створенні нової Співдруж-
ності, куди тепер входитимуть не три, а одинадцять республік. 
Головам пострадянських держав вистачило лише трьох із поло-
виною годин, щоб домовитися про принципи нової міжнародної 
структури, до якої належала більша частина залишків Радянсько-
го Союзу після відходу Прибалтики. Уже до 15:00 остаточні про-
екти договорів було відправлено друкаркам, а за дві години після 
того вони були підписані на офіційній церемонії. За наполяган-
ням середньоазійських республік, лідери Росії, України та Біло-
русі підписали декларацію про створення СНД заново. Тепер 
членами-засновниками Співдружності стали всі республіки, гла-
ви яких були присутні в Алма-Аті.

Більшість рішень було ухвалено з ініціативи російської де-
легації. По-перше, президенти домовилися створити два ко-
ординаційні органи: Раду президентів та Раду прем’єр-міні-
стрів. Вони також домовилися скасувати всі залишки радянських 
міністерств та відомств — питання величезної важливості для 
Єльцина в його тодішній боротьбі з Горбачовим. Росія також 
отримала згоду учасників саміту проголосити себе правонаступ-
ницею СРСР, що означало, серед іншого, постійне членство 
в Раді Безпеки ООН. Договір про спільний контроль ядерних 
арсеналів повністю відповідав схемі, яку Єльцин описав Бейке-
ру кількома днями раніше в Москві: лише президент Росії міг 
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віддати наказ про застосування ядерної зброї, тоді як інші пре-
зиденти з ядерним арсеналом могли висловлювати свою дум-
ку, але не мали технічної можливості для запуску. До липня 
1992 року тактична ядерна зброя мала бути вивезена з України, 
Білорусі та Казахстану до Росії для демонтажу. Це рішення 
схвалили лідери всіх чотирьох ядерних республік: Єльцин, 
Кравчук, Назарбаєв та Шушкевич31.

Саміт став таким успішним тому, що його порядок денний 
обмежувався питаннями, щодо яких усі могли дійти згоди. Роз-
гляд інших було відкладено до наступного саміту, запланова-
ного на 30 грудня в Мінську, столиці Білорусі і вже столиці 
Співдружності. Кравчук, найбільш скептичний та замкнутий 
з учасників, був не проти. Він погодився залишити Шапошни-
кова головнокомандувачем усіх збройних сил, ядерних і звичай-
них, до наступного саміту, не наполягаючи на створенні неза-
лежної української армії. Не заперечував він і проти резолюції 
зробити Росію міжнародною правонаступницею Радянського 
Союзу, що означало: Україна втрачає право на свою частку ра-
дянської власності за кордоном.

Алма-атинські угоди пропонували Україні компенсацію 
у формі майже негайної ліквідації СРСР як суб’єкта міжнарод-
ного права, що розчищало шлях для визнання української неза-
лежності США та іншими західними країнами, які ще вичікували. 
Найважливішим моментом для української делегації стало те, що, 
попри наполягання Горбачова, алма-атинська зустріч не створю-
вала жодної наддержавної структури й не зазіхала на український 
суверенітет запровадженням спільного громадянства СНД. Рада 
міністрів оборони СНД, створена в Біловезькій пущі спеціально 
з метою призначити Шапошникова головнокомандувачем та пе-
реманити його від Горбачова, тепер тихенько випала з тексту угод. 
Пізніше Кравчук із задоволенням згадував, що на фінальній 
прес-конференції господар саміту Нурсултан Назарбаєв «встав 
і без жодного […] пафосу, по-діловому оголосив про те, що от усі 
ми ухвалили рішення, Союз більше не існує, є СНД, тепер ми 
маємо будувати нові відносини»32. 

Високо над Атлантикою, в американському літаку, що летів 
до Вашингтона, Джеймс Бейкер відповів на дзвінок із далекої 
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Алма-Ати. Держсекретареві телефонував Нурсултан Назарбаєв, 
щоб повідомити про результати саміту.

— Алма-атинська зустріч завершилася, — сказав він Бейке-
ру. — Участь узяли одинадцять республік.

Він додав, що до Співдружності долучилися середньоазійські 
республіки, а Росія, Україна, Білорусь та Казахстан погодилися 
зберігати спільний контроль над своїми ядерними арсеналами. 
Тактичне ядерне озброєння невдовзі буде вивезене до Росії, і до 
кінця десятиліття решта ядерних республік стане без’ядерною.

Бейкер був більш ніж задоволений.
— Дозвольте мені сказати, як я вам вдячний за ваш дзвінок 

та ваше дуже повне повідомлення, — сказав він казахському 
президентові. — Це відповідає всьому, що ми обговорювали 
з лідерами республік.

Назарбаєв подякував Бейкерові, але сказав, що його досяг-
нення далися нелегко.

— Ви зробили все надзвичайно добре, — відповів держсекре-
тар і пообіцяв колишньому комуністичному функціонерові як-
найскоріше визнання незалежності його республіки33.

«Справжнє значення підписаних в Алма-Аті угод визначить 
час», — написала московська газета «Известия». Якщо довго-
строкова важливість зустрічі була ще незрозуміла учасникам та 
оглядачам, її важливість миттєво вловили люди, чиє безпосе-
реднє майбутнє залежало від її результатів. Наступного дня по-
мічник Горбачова Анатолій Черняєв зазначив у щоденнику: 
«Учора відбувся алма-атинський погром. Поворот цей, мабуть, 
можна зіставити із 25 жовтня 1917 року, і він має так само неви-
значені наслідки». Разом із його керівником Михайлом Горбачо-
вим вони стояли на початку останнього і, ймовірно, найбільш 
драматичного, якщо не трагічного, етапу їхніх політичних кар’єр34.
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РІЗДВО В МОСКВІ

Уранці в понеділок 23 грудня, першого робочого дня з часу по-
вернення до Москви з Алма-Ати, Борис Єльцин зустрівся з Ми-
хайлом Горбачовим, щоб завершити незакінчену справу пере-
дачі влади. Єльцин більше не боявся за свою безпеку, як це було 
одразу після Біловезької пущі. Озброєний ухваленим у Казах-
стані рішенням про ліквідацію всіх органів влади колишнього 
СРСР та згодою всіх лідерів республік передати Росії радянські 
активи та юридичні права за кордоном, Єльцин горів бажанням 
«очистити палубу» і якомога швидше прибрати Горбачова зі 
сцени. Їхня попередня домовленість, досягнута лише за кілька 
днів до того, передбачала, що передача влади відбудеться до 
середини січня. В Алма-Аті президенти республік домовилися, 
що пропозиції з ліквідації радянських органів влади буде підго-
товано до їхньої наступної зустрічі в Мінську 30 грудня. Але 
Єльцин не хотів чекати навіть до цієї дати. Він явно прагнув 
приїхати до Мінська одноосібним лідером Росії, як Кравчук — 
України, або як Іслам Карімов (президентські вибори якого 
були заплановані на 29 грудня) буде лідером Узбекистану.

Єльцин уже обговорив майбутнє Горбачова із президентами 
республік в Алма-Аті. Усі погодилися, що до нього слід стави-
тися з повагою, дозволивши піти у відставку з відповідним його 
президентському статусу забезпеченням. Єльцин попросив пре-
зидентів розділити витрати на підтримку Горбачова на пенсії. 
Однак пізніше начальник охорони Єльцина Олександр Коржа-
ков згадував, що, навіть попри те що Горбачов був президентом 
усього СРСР, «усі від цієї проблеми делікатно ухилилися, на-
тякнувши, що Росія — країна багата і прогодує Горбачова разом 
з його почтом». На прес-конференції в Алма-Аті Єльцин оголо-
сив, що президенти вирішили не сприймати Горбачова як його 
радянських попередників, тобто як ворога народу, котрого ре-
абілітують лише згодом, а радше поводитися з ним цивілізовано. 
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«Цивілізовано» — термін нечіткий, а оскільки в Алма-Аті Гор-
бачова «повісили» на Єльцина, саме від російського президента 
залежало його точне визначення1.

Коли Єльцин прибув до Кремля 23 грудня, знімальні групи 
радянського та американського телебачення попросили дозво-
лу двох президентів зафільмувати їхнє привітання: Горбачов 
погодився, а Єльцин відмовився. Рукостискання перед телека-
мерами не буде. Єльцин показав, хто головний, з’явившись 
у Горбачова майже без попередження і змусивши свого колишньо-
го начальника відкласти всі плани на день. До того часу Горба-
чов уже майже змирився з долею. Раніше він сказав канцлерові 
Німеччини Гельмуту Колю, що, коли на Алма-Атинському са-
міті Співдружність буде схвалено в її нинішній формі, він піде 
у відставку. Його відкритий лист до учасників саміту був остан-
ньою спробою якось уплинути на політичні процеси у віджило-
му Радянському Союзі і, можливо, продовжити його власне 
політичне життя. Ні того, ні іншого досягти не вдалося.

Після того як листа було опубліковано в ЗМІ, Горбачов діяв 
за планом Б, яким була відставка. У той час, як президенти рес-
публік збиралися в алма-атинському Домі дружби, щоб розпо-
чати саміт, Михайло Горбачов запросив до свого кабінету двох 
політичних союзників, які в нього ще залишились, Олександра 
Яковлева та Едуарда Шеварднадзе, і свого помічника та спічрай-
тера Анатолія Черняєва. Він попросив їх допомогти йому відре-
дагувати прощальну промову, і вони провели дві години, пра-
цюючи над текстом. Це стане їхнім останнім завданням щодо 
промов для Горбачова. «Редагували — захопилися, — зауважив 
Черняєв у щоденнику, — наче […] складаємо чергову промову для 
Верховної Ради або щось таке. Сперечаємося щодо слів, наче 
забуваємо, що йдеться про некролог»2. 

Коли Єльцин неочікувано заявився вранці 23 грудня, Гор-
бачов готувався записати своє останнє звернення до громадян 
уже скасованого Радянського Союзу. Запис довелося відміни-
ти. Зустріч почалася в колишній Горіховій кімнаті Політбюро 
за участю лише Горбачова і Єльцина, але через якийсь час туди 
викликали голів двох президентських адміністрацій для реє-
страції досягнутих президентами домовленостей. Переговори 
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видалися аж ніяк не приємними чи простими. За різними да-
ними, вони тривали від шести до восьми годин. Урешті-решт, 
Єльцин із Горбачовим узгодили часові межі передачі влади. 
Горбачов виголосить свою прощальну промову через два дні, 
ввечері 25 грудня. Після цього він підпише укази про зняття із 
себе повноважень президента СРСР та верховного головноко-
мандувача радянських збройних сил. Згодом його відвідають 
Єльцин та Шапошников, щоб оформити володіння ядерною 
валізкою. Потім помічники Горбачова за чотири дні, до 29 груд-
ня, звільнять свої кабінети. Червоний радянський прапор буде 
спущено на Кремлівській вежі 31 грудня. Кремль почне новий 
рік із новим прапором та новим господарем.

Під час зустрічі Горбачов викликав для допомоги в перегово-
рах Олександра Яковлева. Один з ідеологів перебудови, він був 
відставлений Горбачовим улітку 1990 року, щоб заспокоїти при-
хильників жорсткої лінії в радянському керівництві. Згодом його 
виключили з Політбюро, а потім і з партії. Яковлев повернувся 
до Горбачова після провалу серпневого путчу, під час якого він 
активно підтримував Єльцина. Обидва президенти довіряли 
йому, що робило його ідеальним посередником в одній із най-
більш делікатних дискусій, що колись відбувалися між двома 
суперниками. Пізніше Яковлев згадував, що обоє поводилися 
гідно, а тон зустрічі був «діловим, із взаємною повагою». Він та-
кож зазначив: «Часом сперечались, але без роздратування».

З допомогою Яковлева президенти домовилися про припи-
нення політичного конфлікту. Горбачов не критикуватиме Єль-
цина під час найскладніших місяців прийдешньої економічної 
реформи. Єльцин дозволить Горбачову створити й очолити 
власний фонд, який підтримуватиме соціальні, політичні та 
економічні дослідження, але Горбачов залишатиметься поза 
політикою. За кілька днів до зустрічі Горбачов фантазував про 
своєрідний аналог дослідницької організації RAND Corporation, 
фінансований західними фондами, що співпрацював би з ана-
літичними центрами Заходу. Він запросив на роботу в новому 
фонді Черняєва та інших своїх помічників і союзників, зокрема 
Яковлева. У тих були певні сумніви, але Яковлев допоміг Гор-
бачову укласти з Єльциним угоду, за якою останній передасть 
майбутньому фонду комплекс будівель, що до путчу належали 
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ЦК Компартії й використовувалися як центр підготовки інозем-
них комуністичних кадрів. У комплексі були кімнати для занять, 
кафетерії, спортзали та готель. «Єльцин, певно, не уявляв тієї 
миті справжніх розмірів та функціональності цього комплек-
су», — згадував його охоронець та довірена особа Олександр 
Коржаков3.

Не забули на зустрічі й про президентський архів. У присут-
ності Яковлева Горбачов передав новому господареві Кремля 
вміст одного зі своїх сейфів — секретні документи, які переда-
вали від одного голови партії та держави до іншого з часів Ста-
ліна. Там була мапа, що супроводжувала секретні протоколи 
пакту Молотова—Ріббентропа 1939 року, а також матеріали вну-
трішнього розслідування масових розстрілів у Катині десятків 
тисяч польських військовополонених військами НКВС навес-
ні 1940-го. Горбачов публічно заявляв, що жодних документів 
про долю польських офіцерів у радянських архівах немає, але 
ці матеріали весь час лежали в його сейфі. Там були й інші, 
не менш цікаві документи, зокрема звіти КДБ щодо Лі Гарві 
Освальда та вбивства президента Джона Кеннеді, які вказува-
ли на те, що КДБ не мав стосунку до цієї історії.

Єльцин пізніше стверджував, що відмовився прийняти ці 
документи, а отже, продовжити змову зі зберігання в таємниці 
брудної білизни партії.

— То були справи зовнішньополітичні, одна огидніша за 
іншу, — поділився Єльцин пізніше з колишнім радянським міні-
стром закордонних справ Борисом Панкіним. — Я сказав: «Стоп. 
Будь ласка! Просто передайте ці папери до архіву, і вони дадуть 
вам розписку за них. Я не маю наміру, щоб на мене покладали 
відповідальність за них. Навіщо мені брати на себе всі ці справи? 
Ви більше не генеральний секретар, а я ним не був і не буду».

То була спроба повністю порвати з минулим. Референти 
Єльцина, які зібрали документи одразу після зустрічі, таки 
передали їх до архіву. Принаймні більшу частину. Олександр 
Коржаков пізніше писав, що Єльцин усе ж зберігав деякі до-
кументи в персональному сейфі. Розрив із минулим виявився 
не таким повним, яким здавався на перший погляд4.

Далі йшло питання відставки Горбачова. Сторони домови-
лися, що за ним залишиться нинішній оклад у розмірі чотирьох 
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тисяч карбованців, що, хоч і був надзвичайно високим за ра-
дянськими мірками, за тогочасним курсом чорного ринку ста-
новив лише сорок доларів. За ним також закріплювався замісь-
кий будинок (розташований на 16-гектарній ділянці лісової 
місцевості в Підмосков’ї й дещо менший за той, який він на-
разі займав), дві машини та обслуга із двадцятьох людей, серед 
яких кухарі, офіціанти, прислуга й охоронці. Єльцин також 
дозволив деяким людям з оточення Горбачова, зокрема колиш-
ньому російському прем’єр-міністру Іванові Силаєву, викупи-
ти свої державні дачі з великою знижкою. Не пообіцяв Єльцин 
Горбачову лише імунітету від переслідувань. За два дні він 
сказав ЗМІ, що коли саме Горбачов почувається в чомусь вин-
ним, то час зізнатися.

Наприкінці зустрічі явно змучений Горбачов вийшов до кім-
нати відпочинку позаду його кабінету.

— Не дай Господи опинитися в його становищі, — сказав 
Яковлев Єльцину.

Вони вдвох посиділи ще з годинку. Як згадував пізніше Яков-
лев, вони «випили, душевно поговорили». Коли Яковлев пішов 
перевірити, як там Горбачов у кімнаті відпочинку, то знайшов 
свого керівника в розпачі. «Він лежав на кушетці, в очах стояли 
сльози», — згадував Яковлев.

— От бачиш, Сашо, ось так, — сказав Горбачов, називаючи 
Яковлева на ім’я.

«Як міг, утішав його, — писав Яковлев пізніше. — Та й у мене 
стискалося горло. Мені до сліз було шкода його. Душило від-
чуття, що сталося щось несправедливе. Людина, ще вчора цар 
кардинальних перемін у світі й у своїй країні, вершитель доль 
мільярдів людей на Землі, сьогодні безсила жертва чергової 
примхи історії».

Горбачов попросив води. Потім він захотів побути сам, і Яков-
лев вийшов із кімнати5.

Єльцин пішов від Горбачова більш упевненим, ніж будь-ко-
ли. Яковлев дивився, як той «твердо, неначе на плацу, крокує 
паркетом». У своїх мемуарах він написав: «Ішов переможець». 
Повернувшись до свого кабінету із деякими секретними доку-
ментами з архіву Горбачова, зібраними його референтами, Єль-
цин зателефонував Джорджеві Бушу. Він хотів повідомити про 
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результати Алма-Атинського саміту, а також домовленості щодо 
передачі влади, яких щойно досяг.

— Вітаю, Борисе, щасливого Різдва, — почув Єльцин на ін-
шому кінці лінії.

Він побажав Бушу щасливого Різдва навзаєм, а тоді перейшов 
до справ. Центральне місце в його розповіді про Алма-Атин-
ський саміт належало новинам про об’єднане ядерне команду-
вання та обіцянки України, Білорусі й Казахстану стати без’я-
дерними державами. Він також повідомив Бушу про пенсійний 
пакет Горбачова.

— Горбачов задоволений, — сказав він. — Як ми з вами й до-
мовлялися, ми таким чином намагаємось виявити повагу до 
нього. Повторюю, що він задоволений, і я вже підписав указ 
з усіх цих питань.

Далі Єльцин перейшов до питання контролю над ядерною 
кнопкою.

— Після того як президент Горбачов оголосить про свою 
відставку 25 грудня, управління ядерною зброєю буде передано 
президентові Росії в присутності Шапошникова. Жодної пере-
рви в контролі кнопки не буде.

Буш висловив свою вдячність.
Повідомивши новини, які, він знав, Буш хотів почути, Єльцин 

скористався можливістю вплинути на американського президен-
та з метою якнайскорішого визнання його нової країни та пере-
дання Росії радянського місця в Раді Безпеки ООН. Він також 
хотів прискорити надання американської гуманітарної допомоги. 
Буш пообіцяв попрацювати над усіма трьома питаннями. Він також 
дав принципову згоду на пропозицію Єльцина щодо двосторон-
нього саміту. Єльцин завершив свій переворот. Якщо не зважати 
на дрібні формальності, він тепер був єдиним господарем Кремля6. 

У день Різдва (за григоріанським календарем) 1991 року, офі-
ційно в його останній день на посаді, Горбачов планував дотриму-
ватися сценарію, узгодженого з Єльциним за два дні до того. О сьо-
мій вечора він виступить зі своєю прощальною промовою, потім 
підпише укази про відставку і, нарешті, передасть ядерні коди.

Вибір Різдва для прощального звернення Горбачова був за-
галом випадковим. Коли неочікуваний візит Єльцина 23 грудня 
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зірвав запланований запис прощальної промови, радянський 
президент запропонував голові Всесоюзної державної телерадіо-
компанії Єгору Яковлеву, що він виступить наживо в наступний 
день чи два. Він хотів позбутися цього якомога швидше і пропо-
нував 24 грудня. Але Яковлев порадив шефові почекати ще день. 
Він сказав йому, що Святвечір — найважливіша частина свята, 
і він хоче, щоб телеглядачі провели його у мирі та злагоді.

Глядачі, яких мав на увазі Єгор Яковлев, були переважно за 
кордоном, адже йшлося про григоріанську дату Різдва. Однак 
Яковлев мав вагому причину турбуватися саме про західних 
глядачів. Попри назву його посади, він більше не контролював 
радянської телеіндустрії — нею керували тепер люди Єльцина. 
Єдині знімальні групи, які він міг надати для запису в останні дні 
правління Горбачова, були американськими. «Якби Єгор Яков-
лев не притяг у ці останні дні ABC News, що буквально днювала 
в коридорах, знімаючи геть усе, […] залишився б М[ихайло] 
С[ергійович] в інформаційній блокаді аж до свого кінця в Крем-
лі», — записав у щоденнику Анатолій Черняєв. Команду ABC, 
яку він мав на увазі, очолював Тед Коппел, легенда американ-
ського мовлення. Крім Коппела та його команди, там був також 
канал CNN, що отримав ексклюзивні права на трансляцію про-
щальної промови Горбачова за межами СРСР. Команду CNN 
очолював її тодішній президент Том Джонсон7.

Працювати з американськими продюсерами й телеоператорами 
було для чиновників Горбачова нелегким завданням, бо доводи-
лось долати як мовний, так і культурний бар’єри. Горбачов та люди 
з його оточення вважали, що на Заході найважливіший Святвечір, 
а не власне Різдво. Таке уявлення походило від східнохристиян-
ських традицій. Знайшлась і ще одна складність — на подив спів-
робітників апарату, не всі на Заході взагалі святкували Різдво.

Уранці 25 грудня, коли один дружньо налаштований крем-
лівський чиновник підійшов до Коппела та його продюсера 
з ABC Ріка Каплана з різдвяними привітаннями, Каплан — 
юдей — відповів:

— Мені треба бажати щасливої Хануки.
Чиновник знітився, бо ніколи не чув такого слова.
— Чому я маю бажати щасливого Гонеккера? — спитав він 

Каплана, маючи на увазі відставленого й переслідуваного судом 
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комуністичного лідера Східної Німеччини Еріха Гонеккера, ім’я 
якого не сходило зі сторінок радянської преси, коли він нама-
гався уникнути екстрадиції з СРСР до вже об’єднаної Німеччини.

Американці засміялися. Каплан мав на увазі юдейське свято8.
Референти Горбачова зрозуміли, що обрали для прощальної 

промови хибну дату, коли спробували востаннє зв’язати шефа як 
президента СРСР із Джорджем Бушем у Кемп-Девіді. Виявилося, 
що посольство США в Москві закрите на свята, а радянське Мі-
ністерство закордонних справ було вже в руках Єльцина. Пере-
кладач Горбачова Павло Палажченко зумів додзвонитися в до-
відкову службу Держдепартаменту звичайним міським телефоном. 
Він замовив розмову на десяту ранку за східноамериканським 
часом, що відповідало п’ятій вечора в Москві — за дві години до 
прощальної промови Горбачова. Виклик надійшов невдовзі піс-
ля того, як Джордж і Барбара Буші разом зі своїми дітьми та 
онуками закінчили відкривати різдвяні подарунки.

— Щасливого Різдва вам, Барбарі та вашій родині, — почав 
Горбачов. — Я думав над тим, коли зробити заяву: у вівторок чи 
сьогодні. Врешті вирішив зробити її сьогодні, наприкінці дня.

Анатолій Черняєв, який був присутній під час цієї розмови 
й задоволений тим, що Буш погодився прийняти дзвінок на 
Різдво, був також утішений тоном розмови. У своєму щоденни-
ку він записав такі враження: «Розмову M[ихайло] С[ергійо-
вич] вів на межі фамільярності — “по-російськи” […] “як дру-
зі”. Але й Буш уперше відійшов від стриманості, наговорив 
багато схвальних слів». Згідно з американською розшифровкою 
розмови, Буш згадав один із візитів Горбачова до Кемп-Девіда:

— Той кілок для гри в підкови, на який ви так вправно кида-
ли, непогано зберігся, — сказав він. — Наша дружба так само 
міцна й лишатиметься такою за будь-якого розвитку подій. Мо-
жете не сумніватися, — сказав він радянському президентові9.

Був у розмові й діловий складник: президенти обговорили 
передання контролю над радянськими ядерними силами від 
Горбачова до Єльцина. Пізніше Буш із подивом дізнається, що 
Горбачов дозволив Тедові Коппелу та знімальній групі ABC за-
фільмувати всю розмову з московського боку. Присутність те-
левізійників у кабінеті Горбачова здалася дивною не лише Бушу, 
але й власному помічникові Горбачова Павлу Палажченку, який 
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потім написав у мемуарах: «Враження складалося трохи нере-
альне — поки президент вносив останні штрихи до тексту сво-
го звернення та указу про передання Єльцину конт ролю над 
ядерним озброєнням Радянського Союзу, американські теле-
візійні техніки діловито сновигали туди-сюди, перевіряючи свої 
проводи та мікрофони. Хто б міг уявити, що це — все це — буде 
можливим ще рік тому?»10

У тому, що тепер по обидва боки телефонної лінії перебували 
американці, був певний символізм. Своїм телефонним дзвінком 
Бушу Горбачов фактично визнавав США єдиною супердержа-
вою, що залишилася на Землі. За іронією долі, саме американці 
надали Горбачову ручку для підписання його прощальних ука-
зів. Коли він уже готувався їх підписати, Горбачов виявив, що 
його ручка не пише як слід. І тоді Том Джонсон, президент CNN, 
який очолював їхню команду в Кремлі, запропонував власну 
кулькову ручку Mont Blanc — подарунок дружини на двадцять 
п’яту річницю весілля. Горбачов вагався.

— Це американська? — спитав він Джонсона.
— Ні, сер, чи то французька, чи то німецька.
Горбачов підписав укази ручкою виробництва німецької 

компанії, заснованої в Гамбурзі перед Першою світовою вій-
ною. Неначе щоб підкреслити нову потугу Сполучених Штатів, 
її дав радянському політикові американський бізнесмен11.

Прощальне звернення Горбачова, що почалося, як і плану-
валось, о сьомій вечора за московським часом, стало першим 
його виступом у прямому ефірі, що транслювався не лише на 
радянську аудиторію, але й на весь світ. Перше завдання вико-
нувало радянське державне телебачення, що нарешті виявило 
якийсь інтерес до Горбачова, а друге — CNN. Прес-секретар Гор-
бачова Андрій Грачов пізніше згадував, що голос радянського 
президента мало не тремтів, коли він почав своє звернення, але 
Горбачов швидко опанував себе. Черняєв був задоволений висту-
пом шефа. «Він був спокійний, — відзначив Черняєв у щоденни-
ку. — Не соромився заглядати в текст. І вийшло з ходу добре».

Черняєв мав особливі причини бути задоволеним виступом 
Горбачова. Текст, у який Горбачов не соромився заглядати, був 
переважно написаний самим Черняєвим. Іншу версію, написа-
ну Олександром Яковлевим, яку Черняєв вважав повною гіркоти 
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та жалю до себе, було відхилено. Вона містила, зокрема, такі 
рядки: «І нехай залишається на совісті тих, хто кидає в мене 
зараз каміння, дозволяє собі хамство та образи. Порядні люди, 
сподіваюся, нагадають їм, де б вони були, якби все залишилось 
по-старому». Горбачов також завернув версію, написану його 
прес-секретарем Андрієм Грачовим. Вона критикувала прези-
дентів бунтівних республік і стверджувала, що без центру 
співпраця між іншими республіками й Росією навряд чи буде 
можлива: «Рівноправний політичний союз, наприклад, між 
крихітною Молдовою і гігантською Росією в принципі немож-
ливий. Явна економічна перевага Росії — основа для прийдеш-
нього російського імперіалізму». Грачов пропонував Горбачо-
ву використати це звернення, щоб через голови президентів 
новітніх незалежних республік звернутися по народну підтрим-
ку в реформуванні федеративної держави.

Горбачов натомість явно намагався уникнути прямої конфрон-
тації з Єльциним. Однак Черняєв пишався, що в остаточному ва-
ріанті промови він зумів відновити деякі найсміливіші її частини. 
Серед них була заява, що СРСР не слід було розпускати без рефе-
рендуму, — рядок, який, усі знали, розлютить Єльцина і який 
Горбачов спочатку викреслив у процесі редагування. Почуте Чер-
няєвим пізніше від його власного кола спілкування переконало 
його, що він учинив правильно. Близькі до нього люди розповіли 
йому, що промова вийшла пронизаною духом «гідності та шля-
хетності». Олександр Яковлев, варіант промови якого Горбачов 
відхилив, був іншої думки. «Це найтиповіша реакція неусвідом-
леного захисту… позбавлена спокійного самоаналізу, — проко-
ментував він пізніше. — Він ще не вийшов із того психологіч-
ного тупика, в який сам себе загнав, образившись на весь світ».

— Дорогі співвітчизники! Співгромадяни! — почав Горба-
чов своє звернення. — З огляду на ситуацію, що склалася з утво-
ренням Співдружності Незалежних Держав, я припиняю свою 
діяльність на посаді президента СРСР. Приймаю це рішення 
з принципових міркувань.

Можна було тільки гадати, як відставка через ліквідацію 
Союзу та посади його президента поєднувалася з відставкою 
із принципових причин. Не менш бентежними були й подаль-
ші слова:
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— Я твердо виступав за самостійність, незалежність народів, 
за суверенітет республік. Але водночас — і за збереження союз-
ної держави, цілісності країни.

Як можна було водночас підтримувати свободу, суверенітет 
і навіть незалежність республік та єдність держави, що намага-
лась не дати їм здобути суверенітет і незалежність, імовірно, теж 
виходило за межі розуміння телеаудиторії. Разом із Черняєвим 
Горбачов перебував у полоні політичної риторики останніх ро-
ків Радянського Союзу, коли «суверенітет» розуміли як щось 
інше, ніж «незалежність», і жоден із цих термінів не означав для 
радянського політичного класу того, що для решти світу.

Набагато зрозуміліше Горбачов говорив про досягнення свого 
правління: закінчення холодної війни, демонтаж тоталітарної 
системи, демократизацію радянської політики та відкриття кра-
їни світові. Однак мало хто з радянських громадян був готовий 
його за це похвалити. Багатьом був нестерпний уже сам звук 
горбачовського голосу, бо його нескінченне розмірковування 
впродовж усіх років при владі супроводжувалося постійним зни-
женням рівня життя людей. Декому було його шкода, але майже 
ніхто не хотів, щоб він залишався. На думку Черняєва, Горбачов 
поставав фігурою трагічною. Безумовно, він нею й був. Візіо-
нер та людина великих досягнень, своїми діями він змінив світ 
і власну країну на краще, але не зумів змінитися сам. Демократ 
у душі, він так і не наважився піти на загальнонародні вибори 
й надто вже засидівся на чолі держави, що тепер розвалювала-
ся під його ногами12.

Після промови Горбачову залишалося передати свою ядерну 
валізку Єльцину. Планувалося, що для цього російський прези-
дент прибуде до його кабінету в супроводі маршала Шапошни-
кова та відповідальних за валізку офіцерів. Коли ж після ко-
роткого інтерв’ю CNN Горбачов повернувся до свого кабінету, 
у приймальні на нього чекав Шапошников, але Єльцина не було 
й сліду. Російський президент зателефонував Шапошникову, 
коли той дивився прощальну промову Горбачова по телевізору, 
і сказав, що не прийде. Єльцин хотів, щоб Шапошников узяв 
усю процедуру передання на себе.

Виявилося, що Єльцина розлютив зміст горбачовської про-
мови, де жодним чином не згадувалась передача йому влади, 
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а всі здобутки демократичного розвитку Радянського Союзу при-
писувалися виключно Горбачову. Не додивившись промову до 
кінця, Єльцин у гніві вимкнув телевізор. Укладене двома днями 
раніше перемир’я скінчилося. Єльцин не бачив причин робити 
те, чого він не хотів з самого початку — вшанувати візитом Гор-
бачова як президента Радянського Союзу. Після переговорів 
23 грудня він уже сказав своїм референтам, що більше не прийде 
до Горбачова в його кабінет. Тепер Горбачов, схоже, дав Єльци-
ну чудовий привід уникнути останнього вияву поваги.

Єльцин передав Горбачову нову пропозицію: він зустрінеть-
ся з ним, але на «нейтральній території», у Єкатерининській залі 
Кремля. Уся проблема була в тому, хто має до кого прийти. 
Горбачов, якого референти після розмови із Шапошниковим 
знайшли розчервонілим та збудженим, відмовився йти до зали, 
яку використовували для приймання іноземних делегацій. Він 
не мав наміру поступатися Єльцину, а крім того, СРСР для Ро-
сії в його уявленні не був чужоземною державою. Врешті-решт, 
Шапошников організував передачу ядерних кодів від Горбачова 
Єльцину так, щоб вони навіть не бачили один одного. Фактич-
на церемонія відбулася в кремлівському коридорі, де одна група 
офіцерів здавала валізку з кодами, а інша приймала. Військове 
привітання вони віддавали одні одним в присутності лише зні-
мальної групи CNN, камери якої були вже спаковані.

Тепер, коли Горбачов в очах Єльцина, порушив одну домов-
леність, Єльцин вирішив порушити іншу. Він наказав опустити 
червоний радянський прапор над куполом Сенатського палацу 
Кремля, що спочатку планувалося зробити 31 грудня, негайно. 
Горбачов закінчив свою промову о 19:12, а вже менш ніж через 
півгодини прапор опустили. Горбачов був сповнений жаху. 
«У перші ж хвилини після зняття із себе повноважень я постав 
перед безсоромністю та нечемністю», — написав він у мемуарах. 
Він хотів залишити радянський прапор, спущений із флагштока 
Сенатського палацу, собі на пам’ять, але не зміг цього зробити. 
Той забрала кремлівська обслуга, яка вже більше не корилася його 
наказам. Після 74 років радянської влади червоний прапор СРСР 
замінили знову червоно-біло-синім прапором Росії. Співдруж-
ність власного прапора не мала: якби такий і затвердили, то під-
няли б його в Мінську, а не Москві13.
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Після того як офіційну церемонію передання ядерних кодів 
було завершено, Горбачов та його найближчі радники, серед яких 
Черняєв, Олександр Яковлев та Єгор Яковлев, відзначили подію 
чаркою коньяку. Потім вони перейшли з кабінету до Горіхової 
кімнати, де до них приєднався прес-секретар Горбачова Андрій 
Грачов. Як згадував пізніше Грачов про екс-президента, «прощаль-
ну вечерю він провів у Горіховій вітальні в оточенні лише п’ятьох 
членів його “вузького кола”, не отримавши жодного телефонного 
дзвінка з висловленням якщо не подяки, то хоча б підтримки чи 
співчуття від тих політиків нової Росії або віднині незалежних 
держав СНД, що були йому всім зобов’язані». У попередні кілька 
днів Горбачову, щоб висловити свої добрі побажання щодо життя 
вдалині від президентського кабінету, зателефонували лише керів-
ники західних держав: канцлер Гельмут Коль із нині об’єднаної 
Німеччини, прем’єр-міністр Великої Британії Джон Мейджор та, 
за півгодини до його прощальної промови, Ганс-Дітріх Ґеншер, 
німецький міністр закордонних справ.

У своїх мемуарах Михайло Горбачов відгукується про остан-
ню вечерю в Кремлі більш позитивно: «Поруч були найближчі 
мені співробітники й друзі, які розділяли зі мною всю величез-
ну напругу й драматизм останніх місяців президентства». Що 
точно об’єднувало тих, які пили коньяк та закушували холод-
ними нарізками в колишній залі засідань Політбюро в останній 
день президентства Горбачова, — це їхня віра в перебудову, яку 
вони всі допомагали Горбачову провадити. Андрій Грачов пізні-
ше згадував настрій за колишнім столом Політбюро як водночас 
урочистий і сумний: «Було щось на кшталт відчуття завершен-
ня великої справи. І відчуття це поділяли всі». Вони покинули 
Кремль після опівночі, дивлячись у майбутнє з деякою надією, 
але насамперед із пересторогою. Горбачов попросив Черняєва 
сказати контакту в німецькому видавництві не передавати до 
Москви гонорару за німецький переклад його книги про серп-
невий путч. Ніхто не знав, що принесе їм наступний день14. 

Коли Горбачов та його помічники полишали Кремль о пер-
шій ночі 26 грудня, у Вашингтоні ще було Різдво. Джордж Буш, 
який поговорив по телефону з Горбачовим уранці зі своєї рези-
денції в Кемп-Девіді, полетів пізніше до столиці, щоб звернутися 



Прощавай, імперіє!412

до народу з Овального кабінету. Його звернення в прямому ефі-
рі було заплановане на дев’яту вечора за східноамериканським 
часом, коли в Москві вже настав ранок 26 грудня. Провідні аме-
риканські телеканали квапливо скасовували або переносили 
деякі зі своїх програм, щоб звільнити ефірний час для того, що, 
за очікуванням багатьох, мало стати історичним оголошенням15.

Хоч усі передчували, що Горбачов невдовзі піде у відставку 
(це здавалося неминучим після Алма-Атинського саміту), ніхто 
точно не знав, коли саме це станеться. Двадцять третього груд-
ня, коли Єльцин зробив свій раптовий візит Горбачову, щоб 
організувати передачу влади, Ед Г’юетт, експерт із СРСР при Раді 
національної безпеки, та його помічник Ніколас Бернс уносили 
останні штрихи до проекту заяви, яку президент Буш мав зроби-
ти у відповідь на очікувану відставку Горбачова. Г’юетт, Бернс та 
інші представники адміністрації хотіли, щоб Буш у своїй промо-
ві пояснив народу важливість краху Радянського Союзу, але Буш 
відмовлявся. Бернс вважав, що президент не хоче робити стано-
вище Горбачова ще складнішим. Потім прийшло повідомлення 
від генерала Брента Скоукрофта, що жодної промови взагалі 
не буде, і Г’юетт із Бернсом стали працювати над текстом заяви, 
покликаної віддати данину внескові Горбачова в історію та його 
ролі в мирному закінченні холодної війни.

Заява вихваляла радянського президента за «революційне 
перетворення тоталітарної диктатури та звільнення від неї на-
роду». Вона також віддавала данину ролі Горбачова в міжна-
родних справах. Він «діяв сміливо й рішуче, щоб закінчити 
прикре роз’єднання холодної війни, і зробив внесок у відтво-
рення Європи цілісною та вільною». Як приклади америка-
но-радянської співпраці зі світових проблем заява наводила 
війну в Перській затоці, встановлення миру в Нікараґуа та 
Намібії, а також прогрес щодо ізраїльсько-палестинських пе-
реговорів. «Тепер, коли він покидає посаду, — ішлося в тексті, 
підготованому для Буша, — я хотів би публічно та від імені 
американського народу висловити йому мою вдячність за роки 
незмінної прихильності ідеї миру в усьому світі, а також мою 
особисту повагу до його інтелекту, бачення та відваги»16.

Бернс передав текст Деннісові Россу та Томові Найлзу в Держ-
департамент, попросивши їх дати свої коментарі до другої години 
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того ж дня. «Президент хотів би опублікувати заяву в день від-
ставки Горбачова», — ішлося в супровідній записці. Проект 
не викликав жодних питань чи заперечень із боку Державного 
департаменту чи когось іще. Ед Г’юетт та Ніколас Бернс уже 
почали мріяти про спокійний Святвечір та Різдво в сімейному 
колі. Утім напередодні Різдва їхні плани на свята порушилися, 
коли Джордж Буш, уже в Кемп-Девіді, провів телеконференцію 
зі своїми радниками, серед яких були Джеймс Бейкер, Брент 
Скоукрофт, речник Білого дому Марлін Фіцвотер та соціолог 
Роберт Тітер (ознака близької президентської кампанії), щоб 
обговорити реакцію американської адміністрації на очікувану 
відставку Горбачова. Вони схвалили заяву, підготовану Г’юет-
том та Бернсом, але Скоукрофт відчував, що відставка Горба-
чова, яка за останніми новинами з Москви мала статися на 
Різдво, була «надто важливою, щоб відбутися простим пові-
домленням із відомства Марліна [Фіцвотера]». Він вважав, що 
президент має виступити з телевізійним зверненням до народу. 
Врешті-решт, Буш погодився.

Тоді виникло питання тексту президентського звернення. 
Тітер, який думав про вплив такого звернення на громадську 
думку і схвалив проект, підготований Г’юеттом та Бернсом, за-
пропонував таке рішення:

— Скажіть тим двом хлопцям, що написали заяву, перероби-
ти її на промову.

Скоукрофт і Фіцвотер знайшли Г’юетта й Бернса телефоном 
уже вдома і сказали їм:

— З Різдвом! Нам потрібна промова до дев’ятої години зав-
трашнього ранку.

Бернс мав міняти родинні плани в останню хвилину . Вони 
з родиною (дружиною Елізабет і трьома маленькими доньками: 
восьмирічною Сарою, п’ятирічною Елізабет та півторарічною 
Керолайн) готувалися відзначати Святвечір. У них була традиція 
залишати молоко з печивом для Санта-Клауса. Щойно вони це 
зробили, Бернс змушений був залишити родину й попрямував 
до Білого дому працювати над промовою, яку президент мав 
виголосити, а народ — почути.

Г’юетт із помічником працювали над проектом промови аж 
до третьої ранку Різдва. «На жаль, остання агонія комунізму 
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змусила мене працювати над президентською промовою не лише 
на Святвечір, але й на Різдво, — написав Бернс через кілька 
днів одному зі своїх знайомих. — Ліббі [Eлізабет] та дівчата 
були від цього не в захваті, але я спробую залагодити свою про-
вину!» Невдовзі після восьмої ранку 25 грудня в будинку Берн-
са задзвонив телефон. Дзвонили помічники Буша з Кемп-Девіда. 
Потрібні були поправки до промови, а потім поправки до 
поправок. Решту дня довелося працювати над тим, щоб звести 
їх докупи та відредагувати остаточний текст. Крім того, Берн-
су довелося стенографувати телефонну розмову Горбачова 
з Бушем того дня. Співробітникам Білого дому, яким рапто-
ва відставка Горбачова зіпсувала Різдво, важко було зрозумі-
ти, що насправді він вибрав цю дату, бо хотів, щоб американ-
ці мирно провели Святвечір17.

О 21:01 25 грудня Джордж Буш зачитав своє звернення до 
народу. Тривало воно сім хвилин.

— Доброго вечора та щасливого Різдва всім американцям у всій 
нашій великій країні, — почав він. — Упродовж останніх кількох 
місяців ми з вами стали свідками однієї з найбільших драм XX сто-
ліття, історичного та революційного перетворення тоталітарної 
диктатури Радянського Союзу та звільнення його народів. Понад 
сорок років Сполучені Штати очолювали Захід у боротьбі проти 
комунізму та небезпеки, яку він становив для наших найдорож-
чих цінностей. Ця боротьба позначилася на житті всіх американ-
ців. Вона змусила всі держави жити під загрозою ядерного зни-
щення. І тепер ця конфронтація скінчилася. Ядерна загроза, хоч 
і далеко не зникла, відступає. Східна Європа вільна. Самого Ра-
дянського Союзу більше немає. Це перемога демократії та свобо-
ди. Це перемога моральної сили наших цінностей18.

Хоч до телезвернення ввійшла велика частина виданої того 
самого дня заяви Буша про відставку Горбачова, інтерпретація 
значення цієї події була інакшою. У першій заяві закінчення хо-
лодної війни подавали як спільну мету, досягнуту за активної 
участі Горбачова. У телезверненні саме його відставка провістила 
кінець холодної війни як перемогу Сполучених Штатів. Союзник 
насамкінець протистояння перетворився на переможеного воро-
га. До останніх тижнів існування СРСР Буш чинив опір його 
розпаду й намагався втримати Горбачова при владі будь-що. 
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Однак тепер, коли Горбачов подав у відставку, Буш та його ко-
манда були готові приписати собі те, чого вони щосили уника-
ли, — ліквідації Радянського Союзу. Однією з причин такої 
зміни були низькі рейтинги президентської кампанії Буша. Ін-
шою було відчуття тріумфу серед його помічників.

Ніколас Бернс пізніше згадував, що вони з Едом Г’юеттом 
отримали лише загальні настанови щодо змісту промови. Реш-
та була переважно відображенням відомих їм міркувань амери-
канського керівництва та їхніх власних відчуттів щодо розпаду 
СРСР. «Ми почувалися немов напідпитку, — згадував Бернс, —

ми відчували позитив, полегшення, були дуже, дуже ща-
сливі через дві речі: ми уникли Третьої світової війни, ка-
тастрофи, а наші демократичні цінності тріумфували в Єв-
ропі, та й американська відданість Європі тріумфувала. 
Радянський Союз не відчувався втраченим коханням. Попри 
добрі особисті стосунки з Горбачовим та Шеварднадзе, ба-
гато з нас бачило в ньому імперію зла, як сказав Рейґан. І саме 
тому промова, яку ми з Едом підготували того вечора, була 
покликана передати відчуття тріумфу демократії, пере-
моги Сполучених Штатів та європейських держав над 
комунізмом19. 

Президент скористався своєю різдвяною промовою, щоб ого-
лосити про визнання новітніх незалежних держав, які виникли 
на руїнах Радянського Союзу.

— Сполучені Штати визнають та вітають появу вільної, не-
залежної та демократичної Росії на чолі з її відважним прези-
дентом Борисом Єльциним, — оголосив Буш.

Росія отримала не лише визнання та обіцянку негайного 
встановлення дипломатичних відносин (із тим, що посол США 
у СРСР стане послом у Росії), але й підтримку США в передан-
ні їй місця СРСР у Раді Безпеки ООН. Групі пострадянських 
країн, серед яких Україна, Білорусь, Казахстан та Киргизстан 
(відвідані Бейкером кількома днями раніше), а також Вірменія 
з її потужним лобі, надавали визнання та обіцянку якнайшвид-
ше встановити дипломатичні відносини. Решті колишніх ра-
дянських республік (Молдові, Туркменістану, Азербайджану, 
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Таджикистану, Грузії та Узбекистану) було обіцяно встановлен-
ня дипломатичних відносин, як тільки вони запевнять Сполу-
чені Штати у своїй згоді з принципами Бейкера, як зробили інші 
пострадянські республіки20.

У другій половині дня 26 грудня, коли Джордж Буш зустрів-
ся з пресою в кімнаті для брифінгів Білого дому, жодних запи-
тань стосовно конкретно Горбачова не прозвучало. Президент 
сам згадав Горбачова лише раз, під час розмови про контроль 
ядерних арсеналів. Ядерна безпека та надання гуманітарної до-
помоги Росії та іншим пострадянським державам були не просто 
головними в порядку денному ЗМІ, але й темою всіх запитань 
щодо колишнього СРСР. Якщо Горбачова згадали лише раз, то 
Єльцина — аж шість. У свідомості американських медіа, а отже, 
й американської публіки Радянський Союз швидко відходив 
у минуле21.

Кілька днів по тому Джеймс Бейкер знайшов час написати 
Михайлові Горбачову особистого листа, віддаючи данину його 
досягненням. У ньому він ледь не визнавав лідерство Горбачова 
в закінченні холодної війни. «Ви побачили безрозсудність у про-
тистоянні супердержав та в ізоляції вашої країни від решти сві-
ту», — писав Бейкер «дорогому Міхаілові».

Ваша промова на засіданні ООН у 1988 році провістила нову 
еру у світовій політиці. З кожним зробленим кроком ви проси-
ли Сполучені Штати долучитися до створення нового світу. 
Ми були готові це зробити, а також налагодити нове парт-
нерство між нашими державами. І ми зробили це дивовижним 
чином — в Афганістані, Центральній Америці, Камбоджі, На-
мібії, Перській затоці та на Близькому Сході. На додачу ми 
співпрацювали не лише з контролю озброєнь, але і з їх знищення. 
Також ми прагнули звести ризик ядерної війни до найнижчої 
точки з часу винайдення такого озброєння. Найважливіше, що 
разом ми побачили мапу Європи трансформованою — мирно 
й демократично. Ми побачили Німеччину об’єднаною, а народи 
Центральної та Східної Європи — вільними вирішувати своє 
майбутнє. І як я казав у багатьох випадках, нічого з цього 
не сталося б без вашого лідерства. Вам навіки гарантоване 
місце в історії22. 
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Рано-вранці в п’ятницю 27 грудня до кабінету Горбачова на 
третьому поверсі Сенатського палацу прийшла кремлівська об-
слуга, щоб поміняти табличку на дверях із «Президент Радян-
ського Союзу Горбачов Михайло Сергійович» на «Президент 
Російської Федерації Єльцин Борис Миколайович». Невдовзі 
після 8:00 на порозі омріяного кабінету показався сам Єльцин 
у супроводі свого головного радника Геннадія Бурбуліса, голо-
ви російського парламенту Руслана Хасбулатова та свого міні-
стра пропаганди та інформації Михайла Полтораніна. Що ста-
лося потім, ми знаємо переважно з непідтверджених свідчень 
прибічників Горбачова.

Єльцин увійшов до кабінету Горбачова в манері, що не зали-
шала жодних сумнівів, хто тут головний.

— Ну, показуй, — заявив він черговому секретареві. Потім 
його погляд упав на стіл, де, на його думку, чогось бракувало. — 
Тут раніше був мармуровий письмовий набір, — сказав Єльцин 
секретареві. — Де він?

Наляканий держслужбовець пояснив тремтячим голосом, що 
Горбачов не користувався чорнильними ручками, а віддавав 
перевагу фломастерам, тож письмового чорнильного набору на 
його столі ніколи не було.

— Ну, гаразд, — сказав Єльцин, змінюючи тему, — а що там?
Він пройшов до внутрішньої кімнати, яку колишні генераль-

ні секретарі та радянський президент використовували для від-
починку. Щойно він там опинився, то почав висувати шухляди 
письмового столу. Одна з них виявилася замкненою. Він нака-
зав принести ключі. Минуло трохи часу, перш ніж знайшли 
потрібну людину з обслуги. Нарешті запасні ключі принесли 
і шухляду відімкнули. Вона була порожньою.

— Ну, гаразд, — сказав розчарований Єльцин.
Після цього він повернувся до кабінету, де вони з оточенням 

сіли за стіл для засідань та відкоркували пляшку віскі, щоб від-
святкувати захоплення останньої фортеці на території їхнього 
ворога. Було пів на дев’яту ранку. За кілька хвилин переможці 
полишили завойовану й тепер відповідним чином помічену те-
риторію в доброму гуморі, сміючись. Виходячи, Єльцин сказав 
усе ще шокованому секретареві:

— Дивись у мене! Я ще сьогодні повернуся!
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Так він і зробив — щоб підписати низку указів у присутності 
ЗМІ23.

«То був тріумф грабіжників — не можу дібрати для цього 
іншого слова», — написав приголомшений Горбачов у мемуарах. 
Він дізнався про вторгнення від секретаря, який зателефонував, 
щоб розповісти йому, що відбувалося в Кремлі. Згідно з його 
попередньою домовленістю з Єльциним, президент СРСР міг 
користуватися своїм кабінетом до вечора неділі. Але з боку Єль-
цина угода вже не діяла. Російський президент просто не міг 
дочекатися, щоб переїхати до кабінету, історично пов’язувано-
го з верховною владою в країні. У понеділок 30 грудня він мав 
бути в Мінську на першій робочій зустрічі лідерів Співдружності 
Незалежних Держав і хотів, щоб Горбачов пішов до того. «Дов-
гі проводи — зайві сльози», — писав він пізніше24.

До часу приїзду Горбачова в Сенатський палац того дня свят-
кування за чаркою віскі вже закінчилось, але Горбачову вже ходу 
до кабінету не було. Того ранку було заплановане інтерв’ю Гор-
бачова японським журналістам, а тепер доводилося шукати ін-
ший кабінет. Принижений екс-президент дав інтерв’ю в кабіне-
ті колишнього керівника свого апарату. Анатолій Черняєв, який 
описав у своєму щоденнику захоплення останнього прихистку 
радянського президента, був приголомшений поведінкою Єль-
цина, але був також критичним до Горбачова. «Навіщо принижу-
ватися так, навіщо він ходить до Кремля? […] І прапор уже замі-
нено над куполом Свердловської зали, і не президент він уже! 
Жах! А той хамить, ще більше й більше. Топче все нахабніше»25.

Єльцин, схоже, справді був не в змозі контролювати своє 
бажання помсти — і це попри його урочисті обіцянки Бушу та 
Бейкеру, що він ставитиметься до свого суперника з гідністю. 
Атаку він почав ще до того, як Горбачов завершив прощальну 
промову. По обіді 25 грудня, коли Горбачов вносив останні 
штрихи до тексту свого звернення, він отримав тривожний дзві-
нок із дому. Охоплена панікою Раїса Горбачова телефонувала 
чоловікові, щоб повідомити йому, що до їхньої московської 
квартири заявилися кремлівські чиновники, вимагаючи звіль-
нити її за дві години. Це було порушенням усіх домовленостей, 
які Горбачов уклав із Єльциним кількома днями раніше. Горба-
чов погодився переїхати до меншої квартири, але не раніше, ніж 
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офіційно піде з посади. Вони домовилися, що перехідний період 
триватиме до Нового року, та й після цього цілком можна було 
очікувати трохи люб’язності, не кажучи вже — поблажливості. 
Але тепер його родину виселяли з квартири ще до того, як він 
підписав папери про відставку! Горбачов був розлючений. За 
словами Анатолія Черняєва, який був присутній, коли Раїса 
Максимівна зателефонувала чоловікові, президент «розлютив-
ся, весь пішов плямами, зателефонував одному, другому […] 
лаявся матом». Чиновники Єльцина дали задню, і переселення 
було відкладено до наступного дня. Горбачов міг спокійно по-
спілкуватися з Бушем, а потім виступити зі своїм зверненням26.

Наступного ранку Горбачову, який повернувся додому пізно 
після незапланованих прощальних посиденьок зі своїми поміч-
никами, довелося мати справу з реальністю неочікуваного пере-
їзду. Пізніше він описував сцену, що розігралася в нього вдома, 
так: «На підлозі впереміш валялися купи речей, книжок, посуду, 
папок, газет, листів та бозна-чого». Коли він приїхав того дня 
попрацювати до Кремля, то мав пригнічений вигляд. Охороні 
не зразу вдалося знайти лімузин, щоб його відвезти, хоч Єльцин 
дозволив йому залишити собі машину в межах домовленостей, 
досягнутих попереднього понеділка. Крім того, виявилося майже 
неможливо дістати вантажівку, щоб перевезти його майно з квар-
тири. Донька Горбачова Ірина згадувала, що він хотів зателефо-
нувати Єльцину й поскаржитися на дії дрібних чиновників.

— Адже з ним по-людськи про все домовились! — казав він 
своїй родині.

Але Раїса Горбачова була проти:
— Нікому ані телефонувати, ані просити ні про що не треба. 

Ми краще помремо з Іриною, але впакуємося й переїдемо. Люди 
нам допоможуть27.

Раїса та Ірина Горбачови спакували майно родини з допомо-
гою охоронців, які захищали їх ще у Форосі. Після кримського 
ув’язнення вони весь час були готові до найгіршого: Раїса спа-
лила своє особисте листування з Михайлом, а Ірина — свої 
щоденники. «Зрештою, ми весь останній час жили неначе в чу-
жому домі, — згадувала Ірина про місяці перед відставкою Гор-
бачова. — Усе висіло на волосині. Не знали, яка із влад — КДБ чи 
демократи — до нього вломляться». Тепер Раїса Максимівна 
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ретельно пакувала книжки, які вона раніше тримала на полицях 
в алфавітному порядку за прізвищем автора. Серед них були пода-
рункові книжки від Марґарет Тетчер і томик українського поета 
Тараса Шевченка, якого обожнював її батько. У її власній книжці 
«Я сподіваюсь…», виданій у США лише за кілька місяців до того, 
вона процитувала слова Шевченка, що тепер здавались особливо 
доречними (їх подав у цьому контексті Конор O’Клірі в його книж-
ці про останній день президентства Горбачова): «Думи мої, думи 
мої, лихо мені з вами! Нащо стали на папері сумними рядами?»28

Горбачов мав усі причини обурюватися переслідуванням, яко-
му його з родиною піддали підлеглі Єльцина. Але воно не надто 
відрізнялося від ставлення попередніх режимів до колишніх мож-
новладців. Ті, хто звільняв посади на верхівці радянської владної 
піраміди, ніколи не робили це із власної волі — вони або поми-
рали у своїх кабінетах, або усувалися з посад із ганьбою. Ця тради-
ція продовжувалась і за часів Горбачова. Олександр Яковлев із 
подивом згадував дивовижну швидкість, із якою було відібрано 
його привілеї як члена Політбюро, щойно його зняли з посади зі 
схвалення Горбачова: «Тільки-но мене обрали до Політбюро, до-
дому мене повезла вже інша машина разом з охороною, але щойно 
Горбачов прийняв мою відставку, машину відібрали одразу ж, 
а звільнити дачу звеліли до 11 години ранку наступного дня»29.

Брутальний поспіх, із яким Єльцин захопив кабінет Горбачо-
ва та виселив його родину з квартири, став відомий у Москві, 
виставивши президента Росії та його команду в негативному світ-
лі. У своїх мемуарах Єльцин заперечував «поширювані пресою 
чутки про те, що ми буквально викидали речі колишнього ген-
сека з Кремля». Він стверджував, що Горбачовим дали достатньо 
часу на переїзд до нової квартири, і звинувачував у можливих 
ексцесах тертя між клерками, «неминуче» за тих обставин. Один 
із цих «клерків», начальник охорони Єльцина Олександр Кор-
жаков, згадував, як ледь не щодня казав охоронцям Горбачова 
нагадати їхньому шефові про потребу звільнити заміський бу-
динок. Причина, за словами Коржакова, була доволі простою. 
Барвиха-4, як називали заміське помешкання Горбачова пра-
цівники охорони, була єдиною державною резиденцією за ме-
жами Москви, обладнаною всіма комунікаціями, необхідни-
ми керівникові держави та верховному головнокомандувачу її 
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збройних сил. «Інших аналогічних об’єктів поблизу Москви 
не було», — згадував Коржаков30.

Рано чи пізно президентові СРСР, безумовно, довелося б «очи-
стити» державні приміщення, які він займав, але Єльцин добряче 
потрудився, щоб зробити цей процес для Горбачова та його роди-
ни якомога боліснішим. Чи хотів він, щоб Горбачови відчули хоча б 
частину того болю, що його зазнали вони з дружиною Наїною, 
коли їх переслідував президент СРСР та його люди? У листопаді 
1987 року, коли Єльцин оклигував у московській клініці після 
поразки на засіданні Політбюро та невдалої спроби самогубства, 
Горбачов прислав охоронців із КДБ, щоб витягти його з лікарня-
ного ліжка на засідання Московського міськкому партії, де його 
мали зняти з посади першого секретаря. Єльцин сказав Горбачову, 
що він не може ходити без сторонньої допомоги, але генеральний 
секретар відмахнувся від його протестів, як і від слів міністра охо-
рони здоров’я про серйозність стану Єльцина. Коли охоронці при-
йшли до лікарні, щоб забрати Єльцина, якому щойно вкололи 
сильний анальгетик та антиспазмолітик, Наїна Єльцинa в розпачі 
сказала їм, що вони поводяться, як фашисти. Вона хотіла, щоб 
вони переказали Горбачову, що він злочинець31.

Драма останніх днів Михайла Горбачова на посаді з жорстокою 
ясністю продемонструвала глибину недовіри та суцільної ненави-
сті, що існувала між ним і його месником Борисом Єльциним. Але 
важливість їхнього особистого конфлікту слід розглядати під шир-
шим кутом. Урешті, не Горбачов і не Єльцин одноосібно вирішу-
вали, чи існуватиме Радянський Союз. Справжній конфлікт роз-
гортався між новими органами влади незалежної Росії та інших 
радянських республік з одного боку й центру — з іншого. Оскільки 
Україна збиралася вийти зі складу Союзу в будь-якому разі, Єль-
цин та його прибічники були поставлені перед вибором: далі 
нести імперський тягар самотужки чи позбутися імперії. Вони 
вирішили зробити останнє. Особисте суперництво між Горбачо-
вим і Єльциним лише прискорило цей процес.
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— Президент Сполучених Штатів! — оголосив парламентський 
пристав гучним голосом, і зала засідань Палати представників 
вибухнула оплесками.

У дверях з’явилася струнка висока постать чоловіка в сірому 
костюмі, з вузькою краваткою в синьо-сіру смужку. У супрово-
ді обраних членів Палати й Сенату він почав просуватися до 
трибуни. Усміхаючись, він потискав руки, обмінювався вітан-
нями й час від часу вказував пальцем на конгресменів, сенаторів 
та членів уряду, які прагнули спіймати його погляд і перекину-
тися хоч словом. Вони ще довго аплодували йому після того, як 
він дістався трибуни. Чоловік у центрі уваги був явно задоволе-
ний. Він обіцяв своїй аудиторії, що цього дня говоритиме про 
«великі речі», «великі зміни» та «великі проблеми», і дотримав-
ся своєї обіцянки.

Було кілька хвилин по дев’ятій вечора вівторка 28 січня 
1992 року. Президент Джордж Буш-старший готувався висту-
пити зі своїм третім і, як передчували журналісти, найважливі-
шим посланням до Конгресу «Про стан справ у країні» перед 
очима в багатомільйонної телеаудиторії всієї Америки. Очіку-
валося, що він не лише розповість про один із найбільш надзви-
чайних років свого президентства та всієї повоєнної історії його 
країни, але й окреслить політику цієї країни та світу на майбут-
нє. Коли аплодисменти нарешті стихли, Буш сказав слухачам:

— Знаєте, враховуючи великий інтерес до цього послання, 
я хотів зробити все, щоб вас не розчарувати, але не зміг переко-
нати Барбару виголосити його за мене.

Конгресмени знову вибухнули оплесками, причому учасни-
ки спільного засідання Конгресу навіть підвелися зі своїх місць.

Зазвичай сухий та стриманий Буш явно здобув собі очки цим 
самоіронічним жартом. Його дружина Барбара, із сивим волос-
сям та широким обличчям доброї, але вимогливої бабусі, сиділа 
в першому ряду балкона поруч із найвідомішим у країні єван-
гелістом Біллі Ґремом. Вона справді була харизматичнішою за 
свого чоловіка. Проте цього разу він чудово впорався й сам — 
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його послання, підготоване за допомогою медіаконсультантів, 
деякі з котрих тренували його ще під час попередньої президент-
ської кампанії, містило потужні рядки, що підніматимуть його 
слухачів із місць знову і знову1.

Частиною виступу, що змусила і республіканців, і демокра-
тів показати свою солідарність із президентом, став його звіт 
про американську зовнішню політику та позитивні перетво-
рення у світовій політиці, що сталися з часу його попередньо-
го послання до Конгресу в січні 1991 року. Успіхи Буша на 
міжнародній арені визнавали як друзі, так і вороги.

— Ми зібралися сьогодні ввечері у драматичний та багато-
обіцяльний час нашої історії, та й історії всього людства на Зем-
лі, — заявив Буш. — Упродовж останніх дванадцяти місяців світ 
зазнав змін майже біблійних масштабів.

Він мав на увазі драматичні події 1991-го — року, що почав-
ся для американців та їхніх союзників з операції «Буря в пусте-
лі» проти Іраку Саддама Хусейна, а закінчився крахом Радян-
ського Союзу.

— Цього року помер комунізм, — сказав Буш радісному зі-
бранню. І продовжив: — Але найважливіше, що сталось у світі, 
у моєму житті, у наших життях, те, що Божою ласкою Америка 
перемогла в холодній війні.

Ці слова було зустрінуто овацією стоячи. Через кілька хвилин 
президент підкреслив цей момент, заявивши:

— Холодна війна не «скінчилась» — вона виграна.
Далі Джордж Буш віддав належне жертвам, принесеним аме-

риканськими солдатами та платниками податків задля цієї пе-
ремоги. Завершив він емоційним зверненням до майбутнього 
покоління американців:

— А тому тепер, уперше за 35 років, нашим стратегічним 
бомбардувальникам дано відбій. Вони більше не стоять на ціло-
добовому чергуванні. Завтра наші діти підуть до школи й вивча-
тимуть історію та ботаніку. І в них не буде, як у моїх дітей, нав-
чань із повітряної тривоги, де їх учитимуть залазити під парти 
та прикривати голови в разі ядерної війни. Моїм онукам не до-
ведеться цього робити, і в них не буде нічних жахіть, які мали 
діти в минулі десятиліття. Загрози ще існують. Але давній навис-
лий над нами страх минув.
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У залі засідань знову загриміли оплески.
Буш не спинився на проголошенні перемоги в давньому про-

тистоянні холодної війни. Він також представив своє бачен-
ня нової ролі, яку Сполученим Штатам судилося відігравати 
в новій ері.

— Світ, колись поділений на два озброєні табори, тепер визнає 
одну-єдину наддержаву — Сполучені Штати Америки, — тріум-
фально проголосив Буш. Він також окреслив способи, якими 
збирався використати цю новонабуту потугу: — Доки я прези-
дент, я й далі показуватиму приклад у справі підтримки свободи 
у всьому світі, і не через зарозумілість, не через альтруїзм, а зара-
ди безпеки та захисту наших дітей. Це факт: завзяття в гонитві за 
миром не вада, а ізоляціонізм у гонитві за безпекою не чеснота.

Зал знову привітав його слова аплодисментами. Послання 
було чітким і зрозумілим: Сполучені Штати перемогли Радян-
ський Союз, вийшли переможцями в холодній війні, і тепер 
саме їм судилося правити світом2.

Ця риторика неабияк відрізнялася від ретельно вивірених та 
значно скромніших заяв Буша і його радників із приводу від-
ставки Горбачова 25 грудня 1991 року. Новий тон був прямим 
результатом президентської передвиборчої кампанії, що розгор-
талась у Сполучених Штатах. Прив’язка зовсім нещодавнього 
падіння СРСР, колишнього ворога США, до закінчення холод-
ної війни (яке, за власними даними адміністрації, сталося як 
мінімум за рік чи два до того) стало новою виборчою стратегією. 
Намагаючись не ускладнювати становища Горбачова всередині 
країни, у 1990 році президент Буш утримався від того, що деякі 
його радники називали «танцями на [Берлінському] мурі» після 
возз’єднання Німеччини. На той час ще була ймовірність опору 
прихильників жорсткої лінії в СРСР, де прибалтійські республі-
ки боролися за суверенітет, та у Східній Європі, що залишалась 
де-факто окупованою радянською армією. Але тепер ці обме-
ження знято, а відчуття перемоги стало більшим, ніж будь-ко-
ли. Спільні заяви Буша й Горбачова, зроблені в грудні 1989-го 
на Мальті щодо закінчення холодної війни, а також заяви Бі-
лого дому про те, що зустріч двох президентів у Москві в лип-
ні 1991-го стала першим самітом після холодної війни, було 
забуто. Протести Горбачова, який вважав, що в нього вкрали 
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роль у покладенні краю цьому конфлікту, були проігноровані 
принаймні публічно. Начебто Буш сказав Горбачову в приват-
ній розмові «не звертати уваги на те, що він казатиме під час 
президентської кампанії». У жовтні 1992-го Горбачов сказав 
кореспондентові New Yorker:

— Видно, такі речі необхідні перед виборами, але якщо їх 
висловлюють серйозно, то це дуже велика омана3.

Виборча стратегія «перемоги в холодній війні» спрацювала 
не дуже добре. США застрягли в економічній рецесії, і опиту-
вання вказували, що президент, який був надзвичайно популяр-
ним усього лише рік до того (одразу після закінчення війни 
в Перській затоці його підтримувало 89 % населення), у міру 
наближення президентських виборів 1992 року швидко втрачав 
підтримку. Згідно зі статтею Washington Post із коментарями до 
президентського послання до Конгресу, його останні дії не схва-
лювали більше як половина опитаних. Подібно до іншого ліде-
ра воєнного часу Вінстона Черчилля, Буш не зумів сповна ско-
ристатись успіхами своєї зовнішньої політики. В обох випадках 
виборці хотіли змін усередині країни.

Як і Черчилль свого часу, Буш, програвши вибори, спробував 
сформувати суспільну пам’ять про війну, яку він допоміг завер-
шити. Співавтором написаних мемуарів був його радник із на-
ціональної безпеки генерал Брент Скоукрофт. Поза всякими 
сумнівами, вони намагалися бути в цьому питанні якомога 
об’єктивнішими. Але хронологічні межі їхньої розповіді, визна-
чені датами президентського терміну Буша, диктували власну 
логіку. У цих межах було абсолютно логічно завершити оповідь 
про закінчення холодної війни не руйнуванням Берлінського 
муру в 1989-му, а крахом Радянського Союзу наприкінці 1991-
го. І саме цим — останнім телефонним дзвінком Горбачова пре-
зидентові на Різдво 1991 року — вони й завершили свою книж-
ку мемуарів «Світ став інакшим»4.

Публікуючи мемуари та роздаючи інтерв’ю впродовж 1990-х ро- 
ків, члени адміністрації Буша допомогли створити картину, у якій 
закінчення холодної війни прямо пов’язане з крахом Радян-
ського Союзу: вони поєднували ці дві події, але не робили 
з останньої виключно своєї заслуги (враховуючи роль, яку Білий 
дім відіграв у спробах порятувати Радянський Союз). Деякі 
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представники адміністрації вважали, що в них буквально вкра-
ли цілком заслужене відчуття перемоги. «Джордж Буш, — писав 
Роберт Ґейтс у своїх мемуарах, що за невипадковим збігом також 
закінчуються подіями кінця 1991 року, — який відмовився 
“танцювати на мурі”, був не проти проголосити перемогу в хо-
лодній війні. Загальнонаціонального святкування, як після 
війни в Перській затоці, не було. […] Ми перемогли в холодній 
війні, але параду не відбулося». За словами Ґейтса, однією з при-
чин відсутності повномасштабного святкування перемоги був 
той простий факт, що «в грудні 1991-го у Вашингтоні не було 
єдиної думки, чи Сполучені Штати справді допомогли СРСР 
дочасно зійти в могилу»5.

Посол Джек Ф. Метлок, який представляв адміністрацію 
Буша в СРСР у 1987—1991 роках і покинув Москву напередо-
дні серпневого путчу, неодноразово стверджував, що кінець 
холодної війни, крах комунізму та розпад Радянського Сою-
зу — взаємопов’язані, але різні події. «Ставлення США до цих 
трьох подій сильно різнилося, та й наш внесок у них різнився 
не менше», — зауважив він якось. За словами колишнього 
посла, Сполучені Штати чимало зробили для закінчення хо-
лодної війни та допомогли перемогти комунізм, просуваючи 
права людини, але закінчення конфлікту було також в інтере-
сах радянської сторони, а падіння комунізму було переважно 
досягненням її, а не американців. Якщо говорити про розпад 
Радянського Союзу, то американська адміністрація підтри-
мала незалежність республік Прибалтики, але прагнула, щоб 
решта СРСР продовжувала існувати вічно. «Річ у тім, що ми 
не розвалювали Радянський Союз, — стверджував Метлок, — 
хоч деяким людям сьогодні хотілося б приписати це собі, 
а деяким шовіністам у Росії хотілося б звинуватити в цьому 
США. Це просто неправда»6. 

Якщо розпад Радянського Союзу не був завданням (при-
наймні першочерговим) американської адміністрації і не має 
підстав вважатися синонімом ані кінця радянського комунізму, 
ані американської перемоги в холодній війні, — то що тоді 
призвело до раптового краху однієї з наймогутніших країн, які 
будь-коли бачив світ? «Переглядаючи історію міжнародних від-
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носин у сучасну епоху (що, можна вважати, триває з середини 
XVII століття), — писав один із найвпливовіших практиків і тео-
ретиків холодної війни Джордж Ф. Кеннан у 1995 році, — думаю, 
важко визнати якусь подію більш дивною і, на перший погляд, 
більш непоясненною, ніж раптовий та повний розпад і зник-
нення з міжнародної арени, переважно з 1987 по 1991-й, великої 
потуги, відомої спочатку як Російська імперія, а потім як Радян-
ський Союз»7.

Те, що здавалося непоясненним для Кеннана в той час, на-
вряд чи було загадкою для деяких колишніх радників Горбачова. 
«З СРСР того року відбувалося фактично те, що сталося “свого 
часу” з іншими імперіями, коли вичерпувався відведений їм іс-
торією потенціал», — писав Анатолій Черняєв у ретроспективі, 
підсумовуючи результати 1991 року. За такими міркуваннями 
крах Радянського Союзу просто увінчав собою процес, що набув 
руху на зорі століття й був прискорений двома світовими війна-
ми, — розпад світових імперій та їхнє зникнення з політичної 
мапи. Наступники царів останніми втратили свої імперські 
володіння, услід за іншими колишніми господарями імперій 
на суші й на морі: Австро-Угорської, Османської, Британської, 
Французької, Португальської та кількох дрібніших. У Радян-
ському Союзі бачили щось особливе лише тому, що дуже мало 
хто вважав його імперією впродовж його існування або був 
готовий сприймати його не як національну державу. Навіть 
коментарі Черняєва з’явилися лише після краху СРСР8.

Був Радянський Союз імперією чи ні (суперечки щодо цього 
ще тривають), але помер він смертю імперії, розколовшись по 
лініях, приблизно визначених етнічними та мовними кордона-
ми. Так, у способах розпаду світових імперій є важливі відмін-
ності, але існують і надзвичайні подібності, особливо якщо взя-
ти радянський і британський досвід. У 1945 році Сталін вимагав 
та отримав два додаткові місця в Генеральній асамблеї ООН для 
України та Білорусі — республік, що сприймалися учасниками 
Ялтинської конференції нарівні з британськими домініонами. 
Їх, звісно, не можна було порівнювати з такими британськими 
домініонами, як Канада й Австралія, у питаннях автономії та 
самоуправління, але етнічний склад відрізняв їх від типових 
американських штатів (у Ялті президент Франклін Рузвельт зміг 
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отримати місця в ООН для двох американських штатів, але цю 
ідею відхилили самі ж американці).

Як і британські домініони, радянські республіки залишили 
свою метрополію під керівництвом власних, «рідних» лідерів та 
органів влади. Подібно до інших домініонів та колоніальних 
володінь ХХ століття, деякі радянські республіки вийшли зі 
складу Союзу не проти бажання панівної нації, а відповідно до 
нього: лідери Російської Федерації хотіли, щоб середньоазійські 
республіки пішли із Союзу одразу за Україною. Крім того, як 
і у випадку інших європейських імперій, саме поширення гро-
мадянських прав, особливо виборчих, на мешканців радянських 
республік зробило подальше існування імперії в її тодішній фор-
мі майже неможливим9.

Михайло Горбачов випустив на волю реформу, яка взорува-
ла на західні моделі. Якщо більшовиків надихала Французька 
революція, горбачовська перебудова брала ідеї й термінологію 
в західному лібералізмі. Подібно до багатьох до нього в Росії, 
Горбачов сподівався на Захід у справі розв’язання проблем його 
країни, що виявилася неспроможною конкурувати із Заходом 
в економічній, соціальній та, врешті-решт, військовій сферах. 
Ще з часів Петра I російські еліти намагались перейняти захід-
ні моделі, щоб наздогнати Захід. Знов і знов ці моделі конфлік-
тували з російським суспільством і далеким від західних ціннос-
тей простим народом. Деякі сегменти російської еліти не раз 
намагалися змінити ситуацію шляхом військових переворотів 
(на кшталт улаштованого гвардійськими офіцерами в грудні 
1825 року), ліберальних реформ (на кшталт запроваджених ца-
рем Олександром II у другій половині ХІХ століття) або крива-
вих революцій (на кшталт організованої Володимиром Леніним 
у 1917-му). Реформи Горбачова були ще однією спробою наз-
догнати Захід, копіюючи його. Передусім йшлося про демокра-
тичну систему правління.

Попри всі зусилля Горбачова довести інше, виборча демо-
кратія виявилась несумісною з подальшим існуванням радян-
ської держави. Люди часто не зважають на те, що розпад Радян-
ського Союзу став результатом виборчої політики. Радянський 
гігант упав менш ніж через три роки після запроваджен-
ня напіввільних виборів у колишньому царстві Романових: 
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1989 року це сталося уперше з 1917-го року. Розпад Радянсько-
го Союзу став прямим наслідком українського референдуму 
1 грудня 1991 року, на якому понад 90 % тих, хто взяв у ньому 
участь, проголосувало за незалежність. Це голосування анулю-
вало результати попереднього референдуму, проведеного в берез-
ні 1991-го, на якому понад 70 % проголосувало за дальшу участь 
у Союзі на умовах далекосяжних реформ. Життя чи смерть Со-
юзу залежали від голосування його громадян. Навіть таємне рі-
шення трьох президентів слов’янських республік у грудні 1991-го 
розпустити Радянський Союз було схвалене переважною біль-
шістю в демократично обраних парламентах Росії, України та 
Білорусі. Натомість спроба врятувати Радянський Союз у його 
старій формі була зроблена не демократичним шляхом, а у фор-
мі путчу, що провалився на сходах будівлі російського парла-
менту через три дні після свого початку.

Запровадження виборчої демократії докорінно змінило ра-
дянський політичний ландшафт і вплинуло на рішення лідерів, 
чиє перебування при владі тепер залежало від народної підтрим-
ки та консенсусу еліт. Обмежуючи простір нових лідерів для 
маневру, демократія також посилювала позиції тих, кого під-
тримували виборці. Хоч голосували звичайні люди, саме їхні 
політичні лідери як у центрі, так і в радянських республіках 
формулювали запитання для волевиявлення та інтерпретували 
його результати. Як не раз наголошував Горбачов, розпуск СРСР 
ніколи не виносився на загальнонародний референдум. Чи оз-
начало голосування за українську незалежність розпад Радян-
ського Союзу? Розв’язувати це питання мали лідери. При цьому 
демократія залишала на узбіччі тих із них, які не змогли отри-
мати право на владу внаслідок виборчого процесу. Результат 
змагання між загальнонародно обраним президентом Росії Бо-
рисом Єльциним та президентом СРСР Михайлом Горбачовим, 
призначеним на цю посаду парламентом, — боротьба, що до-
сягла свого піку в останні місяці 1991 року, — Саме й демонструє 
вирішальну роль виборчої політики в долях головних персона-
жів драми, відтвореної в цій книжці.

Подібно до його найближчих попередників, Горбачов не вва-
жав, що живе в імперії чи править нею. Утім його намагання 
централізувати своє правління, подолати широкомасштабну 



Епілог430

корупцію в середньоазійських республіках та насадити скрізь 
нову породу російських керівників, як-от Борис Єльцин та його 
колишній наставник Геннадій Колбін, лише віддалили респу-
бліканські еліти, поклавши початок першим антимосковським 
бунтам за багато десятиліть. Ще більше Горбачов відштовхнув 
республіканських керманичів та їхнє оточення, запровадивши 
гласність, відкривши партію критиці в ЗМІ та змусивши кому-
ністичні еліти боротися за право залишатися при владі, йдучи 
на вибори. Коли еліти в російських регіонах та республіках 
СРСР постали перед націоналістичними бунтами та демокра-
тичними викликами своїй владі, вони стали більше залежати від 
урн для голосування, ніж від головного начальника в Кремлі. 
Було лише питанням часу, коли вони кинуть виклик пануванню 
Москви, вимагаючи автономії, а потім і незалежності. Коли ж 
еліти повернулися до нього спинами, а націоналісти та лібераль-
ні інтелектуали почали вимагати дедалі більше свобод, Горба-
чову невдовзі не залишилось на кого покластися, крім армії. 
В останні роки існування СРСР її використовували не раз, на-
чебто без відома верховного головнокомандувача, в одній союз-
ній республіці за іншою. У березні 1991-го її вивели на вулиці 
Москви, щоб залякати Бориса Єльцина та його прибічників.

Той факт, що до серпневого путчу Горбачов був не лише 
президентом Радянського Союзу, але й генеральним секретарем 
Комуністичної партії, ускладнює розрізнення краху комунізму 
й розпаду СРСР. Стверджували, що після заборони партії, що 
начебто слугувала клеєм, який скріплював республіки, не зали-
шилося нічого, що утримувало б Союз разом. Насправді ж на 
час серпневого путчу партія вже нічого разом не утримувала, 
оскільки її лідери в республіках перетворилися на голів респу-
бліканських парламентів та (у багатьох випадках) президентів, 
непідвладних Москві. Партійні функціонери, які вже стали пре-
зидентами чи тільки збиралися, як Іслам Карімов в Узбекиста-
ні, тепер підштовхували центр якщо не до незалежності своїх 
республік, то до конфедеративного реформування Союзу.

Заборона Єльциним Комуністичної партії не перервала зв’яз-
ків, що єднали Москву з республіками (ці зв’язки тепер навряд 
чи мали велике значення за межами радянської армії та КДБ), 
але спровокувала бунт колишніх партійних еліт проти того, що 
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вони вважали новим путчем у Москві, спрямованим на них. 
Консультації між Горбачовим та Єльциним з одного боку, і лі-
дерами республік — з іншого, тривали й після заборони партії 
за старою схемою, що більше не мала нічого спільного з партією 
або рішеннями її керівних органів. Горбачов зумів позбавити 
партію верховної влади задовго до того, як вона була забороне-
на в Росії, — вона стала легкою мішенню та відбувайлом за путч, 
очолюваний переважно керівниками силових відомств.

У своїх публічних заявах, а пізніше в мемуарах Горбачов ледь не 
монополізував роль захисника Радянського Союзу. Він стверджу-
вав, що підписання його Союзного договору було єдиним спосо-
бом урятувати Союз, тоді як опоненти прагнули не лише скинути 
його, але й зруйнувати СРСР. Це було правдою багато в чому, але 
не в усьому. Справжня боротьба в Москві точилася не між прихиль-
никами і противниками Союзу, а між двома баченнями Союзу 
майбутнього. Після путчу Горбачов відхилив ідею, яку пропонува-
ли радники Бориса Єльцина, — перетворити Союз на конфедера-
цію. Формально він був зобов’язаний прийняти принцип конфе-
дерації, висунутий Єльциним як основу для будь-яких майбутніх 
переговорів про долю Союзу, але на практиці опирався цьому аж 
до Біловезьких угод, коли було вже запізно навіть для конфедерації.

Лінія розколу між прихильниками двох бачень Союзу прохо-
дила не лише між Горбачовим і Єльциним, але й крізь власний 
табір Горбачова. Референти Горбачова Георгій Шахназаров та 
Анатолій Черняєв були скептично налаштовані щодо спроб сво-
го шефа змусити лідерів республік підписати новий Союзний 
договір. Останній міністр оборони Радянського Союзу маршал 
Євген Шапошников вважав великою помилкою Горбачова, що 
той не сприйняв ідеї конфедерації серйозно. «Якби Горбачов 
пішов назустріч тим тенденціям, що несли в собі ідею конфеде-
рації з наданням центру за загальною згодою монополії на зв’язок, 
транспорт, оборону, спільну зовнішню політику та інші спільні 
для всіх республік компоненти життя й діяльності суспільства, 
хто знає, у якому державному утворенні ми жили б зараз», — пи-
сав Шапошников пізніше. Подібно до інших генералів, він від-
мовився підтримати Горбачова, коли останній попросив військо-
вої допомоги для порятунку його моделі Союзу до, а потім і після 
Біловезьких угод10. 
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Борис Єльцин постає з нашої реконструкції останніх місяців 
історії Радянського Союзу значно складнішою фігурою, ніж 
можна було б уявити з його популярного образу могильника 
комунізму, вбивці Союзу та засновника сучасної Росії. Єльцин 
та його радники відчували значно більшу близькість із Союзом, 
аніж зазвичай думають про них. Навіть найрадикальніші з рад-
ників Єльцина спочатку не ставили собі за мету розпад СРСР. 
«Не було спершу завдання розвалити Радянський Союз, — зга-
дував найвпливовіший із них Геннадій Бурбуліс. — Завдання 
було — відшукати можливості й ресурс керувати Російською 
Федерацією за всіма правилами дієздатної влади». Якщо озир-
нутися на весну 1990 року, за словами Бурбуліса, саме немож-
ливість запровадження змін за допомогою консервативного 
союзного парламенту змусила лідерів демократичної опозиції 
зосередитись на російській політиці. Обрання Єльцина спіке-
ром російського парламенту перетворило цей орган на засіб 
досягнення політичних цілей демократичних депутатів.

До путчу метою Єльцина було вибороти в центру якомога 
більше влади та ресурсів, включно із правами Російської Феде-
рації на свої величезні природні багатства. Цієї мети Єльцин 
досяг наприкінці липня 1991-го. Путч натомість загрожував но-
вонабутим владним повноваженням та контролю над ресурсами 
Росії, президентом якої він тепер був. А поразка путчу дала Єль-
цину та його радникам шанс переможно повернутися до всесо-
юзного політичного простору, з якого вони раніше змушені були 
піти, та запровадити свої реформи у всьому Союзі. Єльцин, який 
не дав організаторам путчу зберегти СРСР, тепер поклав цю місію 
на себе. За умов, коли центральна бюрократія була розбита, а її 
лідер Горбачов ослаблений, прибічники Єльцина почали агре-
сивне поглинання союзних структур. Ті ж, які вони не змогли чи 
не схотіли захопити, як-от Комуністична партія, були знищені. 
Це агресивне поглинання центру лідером, значно могутнішим та 
активнішим за Горбачова, підштовхнуло інші республіки до бун-
ту та проголошення незалежності. Єльцину довелося здати на-
зад. Спроба захоплення Союзу поступилася місцем переговорам 
щодо конфедеративної структури, яка дала б Росії достатньо вла-
ди провести власні економічні та соціальні реформи без жодних 
обмежень із боку консервативних еліт інших республік.
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Радники та прибічники Єльцина бачили Росію ключем до 
порятунку нової радянської демократії та її програми економіч-
них реформ. У цьому вони нагадували більшовиків ленінської 
доби, які бачили Росію ключем до світової пролетарської рево-
люції та її програми загальносвітового соціального й економіч-
ного перетворення. Однією з багатьох відмінностей між цими 
двома баченнями було те, що в 1917 році Ленін стверджував, що 
в інтересах світової революції марксисти багатонаціональної 
Російської імперії мусять триматися разом, тоді як тепер росій-
ські демократи вважали, що вони мали кращі перспективи до-
сягти успіху самі. З економічної точки зору це було цілком об-
ґрунтовано. Якщо під час революції Ленін заявляв, що вона 
не виживе без українського, зокрема донбаського, вугілля, то 
в 1991-му найбільші багатства Союзу, особливо його величезні 
мінеральні ресурси, були саме на території Російської Федерації, 
а не союзних республік. Загибель Радянського Союзу відрізняла-
ся від інших імперій тим, що тепер багата на ресурси метрополія 
відрізала свої колишні колоніальні володіння від легкого доступу 
до цих ресурсів. Росії було вигідно втратити свої імперські воло-
діння більше, ніж будь-якій іншій імперії минулого. Єльцин та 
його люди не лише розуміли це, але й на це розраховували11.

Треба окремо підкреслити важливість особистого суперниц-
тва між Горбачовим і Єльциним для розпаду СРСР. Ці двоє 
ніколи не соромились гучно висловлювати взаємне невдоволен-
ня і тоді, і згодом. У своїх мемуарах російський президент гово-
рив про психологічні причини свого небажання приміряти на 
себе політичну роль Горбачова й посісти його місце за кермом 
Радянського Союзу. Горбачов же у своїх мемуарах звинувачував 
Єльцина в розвалі Союзу з єдиною метою позбутися його як 
президента СРСР. Перспектива стати номінальним главою кон-
федеративного Союзу на чолі з Росією та Єльциним здавалася 
йому явно неприйнятною. Деякі автори в сучасній Росії схиль-
ні бачити суперництво між Горбачовим і Єльциним головною 
причиною краху Радянського Союзу. Інші ж, як колишній си-
ловик та учасник серпневого путчу генерал Валентин Варенни-
ков, вважали, що не лише Єльцин, але й лідери республік зага-
лом просто терпіти не могли Горбачова, котрий раз по раз їх 
обманював. Немає сумнівів, що образа Єльцина на керівництво 
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Комуністичної партії загалом та Горбачова зокрема відіграла 
важливу роль у його прихильності до демократичного курсу 
Росії. Але загалом саме чіткий план, визначений у політичних, 
економічних та соціальних термінах, рухав його політику та 
визначав його політичний вибір12.

Попри всю свою нелюбов до Горбачова Єльцин консульту-
вався з ним перед своєю поїздкою до Біловезької пущі, а потім 
почав переговори з Леонідом Кравчуком від України, пропону-
ючи тому схвалений Горбачовим план реформування Радян-
ського Союзу. Саме позиція українського лідера, підтримана 
референдумом 1 грудня про незалежність, виявилась визначаль-
ною в долі Радянського Союзу. Ані Горбачов, ані Єльцин не уяв-
ляли собі життєздатного Союзу без України. Це була друга 
радянська республіка після Росії за чисельністю населення та 
економічним внеском до союзної скарбниці. Російське керів-
ництво, вже й так скептично налаштоване щодо взяття на себе 
витрат імперії, можна було переконати зробити це лише разом 
з Україною. Крім того, як Єльцин неодноразово казав Джор-
джеві Бушу з різних приводів, без слов’янської України Росію б 
задавили чисельністю та забалотували середньоазійські респу-
бліки, більшість із яких, за винятком Казахстану, покладалася 
на щедрі субсидії з союзного центру. 

Коли йдеться про покладання провини чи приписування 
заслуг за розпад СРСР, заведено показувати пальцем на Росію 
та її бунт проти центру. Хоч цей фактор, безумовно, дуже важ-
ливий, він применшує значення такого фактора в долі СРСР, 
як міжреспубліканські відносини, особливо між двома найбіль-
шими республіками СРСР, Україною та Росією. Результат бит-
ви між Росією і союзним центром був зрозумілим ще до україн-
ського референдуму 1 грудня 1991 року та Біловезьких угод 
8 грудня. Але саме відносини Росії з Україною, а не з немічним 
союзним центром виявились вирішальними для майбутнього 
радянської імперії в останні тижні її існування.

Леонід Кравчук, комуністичний лідер України, народжений 
волею долі в міжвоєнній Польщі, очолив прагнення до незалеж-
ності республіки, яка поєднала елементи масової мобілізації, при-
таманні одночасно Прибалтиці, Росії та республікам Центральної 
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Азії. У Західній Україні, що, як і Прибалтика, провела міжвоєнні 
роки за межами СРСР, демократичні вибори 1990 року привели до 
повного вигнання старих місцевих еліт із владних кабінетів. Анек-
совані СРСР після пакту Молотова — Ріббентропа 1939 року захід-
ні області України ніколи не були повністю перетравлені могутнім 
Радянським Союзом. Легко уявити, що СРСР міг би існувати 
в тій чи іншій формі навіть сьогодні, якби Йосиф Сталін не уклав 
«пакту про ненапад» із Гітлером у серпні 1939-го, а потім не за-
зіхнув на половину Східної Європи. Імовірно, він ще б якось 
жеврів, хоч і без прибалтійських провінцій, якби на Ялтинській 
конференції Сталін пішов назустріч побажанню Франкліна Ру-
звельта залишити Львів у Польщі. Сталін же наполіг на приєд-
нанні його до України. Наприкінці 1980-х років Львів став цен-
тром національного руху за українську незалежність. Уявити 
українську незалежність без Львова так само складно, як уявити 
Радянський Союз без України восени та взимку 1991-го.

Якщо в Західній Україні ситуація нагадувала прибалтійську, 
то на сході вона була подібною до того, що відбувалося в Москві, 
Ленінграді (Санкт-Петербурзі) та промислових регіонах Росії. 
У центральній та східній частинах України, що входили до скла-
ду Радянського Союзу від самого його утворення, старі кому-
ністичні еліти боролися за виживання проти хвилі неспокою, 
піднятої шахтарями Донбасу та ліберальною інтелігенцією, яка 
здобула більшість у міськрадах великих промислових центрів. 
Отже, і на сході, і на заході старі українські еліти почувалися 
кинутими напризволяще союзним центром і мусили домовля-
тися з опозиційними силами, щоб залишитися при владі.

У 1922 році СРСР створювали з прицілом на втримання 
України. Союз виник як держава з потужним центром, метою 
якого в перше десятиліття її історії було не випустити українців. 
Пригнічені Голодомором 1932—1933 років, після Другої світової 
війни українські комуністичні еліти оговталися, ставши де-фак-
то (але не де-юре) молодшим партнером Росії в управлінні ра-
дянською імперією. Впливові, якщо не головні в Москві часів 
правління Микити Хрущова та Леоніда Брежнєва, за Горбачова 
українські еліти були посунуті від центру влади.

Попри своє невдоволення новим лідером та його політикою, 
українські партапаратники залишались вірними ідеї Союзу аж 



Епілог436

до серпневого путчу, а деякі з них і потім. У цьому в них було 
багато спільного з їхніми колегами з Центральної Азії. Намаган-
ня Єльцина захопити центр одразу після провалу путчу загро-
жували українським елітам ситуацією, у якій знесилений центр 
залишив би їх сам на сам із потужною Росією, не стримуваною 
більше нічим. Горбачов ще якось намагався залучити українців 
до всесоюзних структур, пропонуючи перед путчем другу поса-
ду в партії українському апаратнику та крісло прем’єр-міністра 
в майбутньому Союзі представникові українського уряду, але 
Єльцин не мав таких планів. Та українців вони більше й не ці-
кавили. Саме наполягання української еліти на незалежності 
країни та небажання й неспроможність російської еліти запро-
понувати українському керівництву привабливу інтеграційну 
альтернативу і призвели до розпаду Радянського Союзу.

Після путчу надій на утримання Росії та України разом зали-
шалося мало. Місія Олександра Руцького, відправлена до Киє-
ва Єльциним наприкінці серпня 1991 року, не зуміла досягти 
своїх цілей та зупинити рух України до незалежності. До жовтня 
Кравчук припинив їздити до Москви, а його доленосну зустріч 
із Єльциним у Біловезькій пущі в грудні довелось організовува-
ти білоруським посередникам.

Радянський Союз так і не перетворився на аналог Австро- 
Угорської імперії, що подовжила своє існування в ХІХ столітті, 
зобов’язавши австро-німецькі еліти розділити прибутки і витра-
ти від управління імперією з їхніми угорськими колегами. Ба-
чення слов’янського союзу Олександра Солженіцина, що, на 
думку декого, могло матеріалізуватися після Біловезької пущі, 
було насправді планом створення більшої Росії, а не визнання 
відмінностей між Росією та Україною чи пропозицією партнер-
ства. Після того як українське населення проголосувало за не-
залежність із дивовижною одностайністю, Кравчук поставив 
не лише Горбачова, але і Єльцина перед фактом: Україна вихо-
дить зі складу Радянського Союзу. У Біловезькій пущі росій-
ський та український президенти обговорювали умови виходу 
й новий спосіб співіснування.

Неспроможність Горбачова повернути собі владу після путчу, 
незграбність Єльцина в його першій спробі захопити союзний 
центр, його подальше рішення розпочати російську економічну 
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реформу без інших республік та, нарешті, вперте наполягання 
Кравчука на незалежності поставили більшість республік, що ще 
не заявили про своє бажання вийти зі складу Союзу, у дуже не-
просте становище. Білоруські лідери, які приймали Біловезький 
саміт, сказали Єльцину та Кравчуку, що підтримають будь-яке 
рішення, якого дійдуть ці двоє. Про себе ж вони розуміли, що за 
будь-яких обставин змушені будуть долучитися до Росії, хоча б 
через залежність їхньої республіки від російських енергоресурсів.

Нурсултан Назарбаєв, президент Казахстану та господар ал-
ма-атинської зустрічі 21 грудня, поділяв цю позицію. Тільки він 
думав не про російські ресурси, а про російське та слов’янське 
населення його республіки, яке переважало за чисельністю ти-
тульну націю казахів. Лідери інших середньоазійських республік 
також не могли собі уявити пропонований Горбачовим Союз, 
якщо той не містимите Росії. Відбувалась ланцюгова реакція: 
Україна не хотіла бути у складі Союзу, Росія не могла собі уяви-
ти Союз без України, а решта республік, які ще хотіли бути 
в Союзі, не могла уявити його без Росії. Господарі імперії бу-
квально виштовхали з неї середньоазійських лідерів, і в тих не 
було іншого вибору, крім СНД.

На відміну від Радянського Союзу, структура Співдружності 
дозволяла значно більшу гнучкість у визначенні рівня політич-
ної, економічної та соціальної інтеграції між республіками. 
Саме різні рівні інтеграції неросійських територій до імпер-
ського центру відрізняли колишню імперію Романових від 
Радянського Союзу. У Російській імперії Фінляндія або Коро-
лівство Польське могли мати особливі права та привілеї, а в Ра-
дянському Союзі всі республіки, від крихітної Естонії до вели-
чезної Росії, були рівні з конституційної точки зору. Надання 
якихось прав Естонії було неможливим без надання таких са-
мих прав і Росії. Саме ця особливість радянського федералізму 
зробила розпад Радянського Союзу практично неминучим, 
коли рух до незалежності набрав швидкості в Прибалтиці, За-
хідній Україні, Молдові та на Кавказі. 

Неспроможність радянських лідерів надати союзним респу-
блікам різні конституційні права була однією з реалій радян-
ського політичного життя, які Джордж Буш-старший та його 
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радники з Вашингтона так і не змогли до кінця зрозуміти. Вони 
весь час підштовхували незалежність прибалтійських республік, 
переконані, що Радянський Союз може не лише зберегтися, але 
й дуже добре функціонувати без них. Вони говорили про спра-
ведливість та легітимність: Сполучені Штати ніколи не визнава-
ли анексії держав Балтії після 1939 року, і тепер ті слід було звіль-
нити. Решта республік хай би залишалась як є. От тільки іншим 
республікам запропонувати це було складно. Джордж Буш марно 
намагався це зробити у своїй промові «Котлета по-київськи» 
в українському парламенті. У Прибалтиці, натомість, йому вда-
лось ускладнити, а то й унеможливити для Горбачова застосуван-
ня силових структур для встановлення військового стану на три-
валий період часу. Разові та короткотермінові застосування сили 
були вже неефективними. З огляду на непомірну ціну тривалого 
застосування сили через тиск Заходу, Горбачову нічого не зали-
шалося, крім як грати за конституційними правилами.

Отже, політика Джорджа Буша зробила свій внесок у розпад 
СРСР, але це часто відбувалося незалежно від бажань його ад-
міністрації чи навіть усупереч їм. Лобіювання незалежності 
Прибалтики є лише одним прикладом непередбачених наслід-
ків американських дій. Не викликає сумнівів, що, допомагаючи 
врятувати Горбачова після путчу та підштовхуючи Єльцина до 
співпраці з ним, Сполучені Штати завадили Єльцину або повні-
стю захопити союзний центр, або змусити Горбачова обговорю-
вати угоду про конфедерацію у вересні чи жовтні 1991-го, коли 
Кравчук та українське керівництво ще відвідували зібрання ліде-
рів республік, скликані президентом СРСР. У листопаді, за кіль-
ка тижнів до українського референдуму, адміністрація Буша 
продовжувала тиснути на Єльцина, намагаючись не дати йому 
покінчити із союзним урядом, особливо його Міністерством 
закордонних справ. Лише наприкінці листопада адміністрація 
дозволила витік новин про прийдешнє визнання української не-
залежності, зіштовхнувши Радянський Союз у могилу. Але цього 
разу адміністрація розуміла наслідки своїх дій.

Чому ж Джордж Буш-старший та його радники діяли саме 
так? Особиста прив’язаність Буша до Горбачова, якого він по-
важав як людину та політика, є, звичайно, частиною пояснення, 
але набагато важливішим було бажання адміністрації якомога 
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довше втримати Горбачова та Радянський Союз на плаву. Без-
посередньою метою, як сформулював Джеймс Бейкер на по-
чатку 1991 року, було витиснути з напівмертвого радянського 
монстра максимум поступок у сфері контролю озброєнь та 
міжнародних відносин. Ця стратегія спрацювала надзвичайно 
добре. Зокрема, одними з досягнень політики Буша на радян-
ському напрямку восени 1991-го стали припинення радянської 
допомоги підтримуваним Москвою урядам Куби та Афганіста-
ну, згода Москви значно скоротити її ядерні арсенали та під-
тримка Горбачовим запропонованого США мирного врегулю-
вання арабо-ізраїльського конфлікту.

Однак найбільше занепокоєння в американців викликала 
безпека радянських ядерних арсеналів, котрим, як вважали у Ва-
шингтоні, буде набагато безпечніше під центральним контролем 
радянських військових, із якими в роки правління Горбачова 
працювали голова Об’єднаного комітету начальників штабів 
Колін Павелл та інші американські представники. Тут політика 
адміністрації також досягла успіху. Одним із перших моментів, 
озвучених Єльциним, коли він зателефонував Бушу з Біловезь-
кої пущі в грудні 1991 року, стало повідомлення про домов-
леність слов’янських президентів про спільний, але центра-
лізований контроль над радянською ядерною зброєю. Попри 
залякування та похмурі передбачення Горбачова, Радянський 
Союз не перетворився на Югославію з ядерними бомбами. Росія 
не стала Сербією, а Єльцин, на відміну від Слободана Мілоше-
вича, ніколи не намагався зібрати те, що багато хто в Росії вва-
жав історичними російськими землями, якими нині володіли 
інші республіки, силою.

Головну заслугу в мирному розпаді Союзу слід записати на 
рахунок політики Бориса Єльцина та обережного ставлення до 
російських національних меншин Леоніда Кравчука й Нурсул-
тана Назарбаєва. Але й американський внесок у цей процес, 
поза жодним сумнівом, відіграв свою роль. Координуючи пози-
цію з лідерами Західної Європи, Буш зумів уникнути ситуації, 
подібної до тієї, що була в Югославії, коли Німеччина заохочу-
вала прагнення до незалежності Словенії та Хорватії, тоді як 
решта західних держав ніяк не могла визначитися з цього пи-
тання. У випадку Радянського Союзу Буш зміг узгодити позиції 
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всіх західних лідерів і став виразником їхньої спільної думки. 
Щоб здобути визнання Заходу, лідери республік мали зробити 
те, що хотів від них Буш щодо ядерної зброї, кордонів та мен-
шин. Американські очікування були чітко озвучені на початку 
осені 1991 року Джеймсом Бейкером та виконані за духом, якщо 
не за буквою, лідерами радянських республік.

Хоч адміністрація Буша програла битву за порятунок Радян-
ського Союзу як свого молодшого партнера на міжнародній аре-
ні, вона допомогла організувати його мирний розпад. Це було 
не таким уже й малим досягненням, особливо якщо зважати на 
криваві кінці інших імперій та російсько-українську війну, що 
розпочалася 2014 року, через понад  20 років після розпаду СРСР. 
На певному рівні історія, безумовно, добігла кінця — не в сенсі 
остаточної перемоги лібералізму, як проголосив провідний амери-
канський політолог Френсіс Фукуяма у своєму бестселері «Кінець 
історії та остання людина» (1990), а в зникненні старих європей-
ських імперій. Сполучені Штати, народжені повстанням проти 
імперії та заклятий ворог колоніалізму в усьому світі, неочікувано 
опинились на чолі розпаду країни, яку часто називали останньою 
світовою імперією. Так американці досягли своєї антиімперської 
мети, насправді не бажаючи цього робити13. 

Є всі підстави вважати 1991 рік великим поворотним момен-
том світової історії, і ніде це не здається більш очевидним, ніж 
у колишньому пострадянському просторі, де багато нинішніх 
тенденцій у міжнародних відносинах, внутрішній політиці та 
економічних зв’язках продовжує розвиватися в тіні року, який 
одні називають annus mirabilis (роком чудес), тоді як інші, серед 
яких нинішній президент Росії Володимир Путін, пов’язують із 
«найбільшою геополітичною катастрофою століття»14.

Саме в 1991-му російське керівництво прийняло політику 
щодо застосування військової сили, якої дотримувалось аж до 
російсько-грузинської війни 2008 року. Хоч союзні республіки 
відпустили без бою, автономіям, як-от Чечні, так не пощастило. 
Російське керівництво засвоїло урок із радянського краху та 
створило нову федеративну систему, у якій одні члени Росій-
ської Федерації, наприклад Чечня чи Татарстан, могли мати 
більше прав, аніж інші. Це допомогло зберегти видимість єдно-
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сті російської держави впродовж першого складного пострадян-
ського десятиліття. Характерними ознаками нової російської 
політики щодо бунтівних автономій стали примус та гнучкість, 
а останньої дуже бракувало Радянському Союзу. Придушуючи 
прагнення власних автономій до незалежності, російські кер-
маничі водночас узяли сторінку з книжки Горбачова 1990-го та 
1991-го років, коли він підбурював керівництво російських ав-
тономій проти Бориса Єльцина, і намагались підтримувати бун-
тівні регіони інших пострадянських держав: Абхазію та Півден-
ну Осетію в Грузії, Придністров’я в Молдові, — або створити 
нові конфлікти, як у Криму та на Донбасі в Україні.

Те, що тепер вважають винаходом Володимира Путіна, — 
агресивна політика інтеграції колишніх радянських республік 
до спільних інституцій та протидія членству України та Грузії 
в НАТО і структурах Європейського Союзу, — також походить 
від подій 1991-го. Багато радників Єльцина розцінювало Спів-
дружність не як інструмент розлучення, а радше як засіб ро-
сійського контролю над пострадянським простором. Вони 
вважали, що Росії необхідно звільнитися від тягаря підтримки 
традиційної імперії, а через двадцять років, оговтавшись від 
своїх економічних та політичних проблем, республіки повер-
нуться до Росії із власної волі. Деякі республіки, як-от Біло-
русь, справді повернулися та долучитися до керованих Росією 
політичних, економічних і військових організацій. Однак інші 
цього не зробили, а після «Революції троянд» 2003 року в Гру-
зії та «Помаранчевої революції» 2004 року в Україні з’явились 
ознаки нової холодної війни між Росією та Заходом15.

Вона вповні матеріалізувалася з анексією Росією Криму та 
спочатку дестабілізацією, а згодом прямим вторгненням Мо-
скви на український Донбас. Російсько-український конфлікт 
за Крим та спровокована і підтримувана Росією війна на Дон-
басі сягають корінням планів радянської еліти 1991 року та спо-
дівань російських політиків відносно російського домінування 
в регіоні того періоду. Тривала війна, яка вже рахує вбитими та 
пораненими десятки тисяч громадян України та Росії і принес-
ла руйнацію цілого регіону, може перетворитися на ще більш 
руйнівний конфлікт. Розпад Радянського Союзу далеко не за-
кінчився. Остання імперія продовжує свої конвульсії.



ПОДЯКИ

Подібно до одного з персонажів цієї книжки, російського міні-
стра закордонних справ Андрія Козирева, я полишив Москву 
на другий день путчу 20 серпня 1991 року. Він полетів до Пари-
жа, а я сів на рейс «Аерофлоту» до Монреаля. До самісінької 
посадки ніхто не знав, чи дозволять заколотники літакові доле-
тіти аж до Канади, чи перенаправлять його до Гавани. Вони так 
і не зробили того, чого боялося багато пасажирів на борту, 
давши нам спокійно дістатися пункту призначення. Найваж-
ливіше, що вони втратили контроль не лише над нашим літа-
ком, але й над ситуацією на землі в Москві.

Уже наступного дня причин непокоїтися через путч не було. 
Мої колеги з Альбертського університету в Канаді, де в мене 
були заплановані лекції як у запрошеного викладача, спосте-
рігали за подіями в Радянському Союзі й хотіли, щоб я прочи-
тав курс про кризу в СРСР, зосереджуючись на долі російської 
та радянської демократії і її остаточній перемозі над тоталіта-
ризмом. Прибувши з України й розуміючи важливість націо-
нального руху в цій ключовій радянській республіці, я запропо-
нував натомість прочитати курс про питання національностей 
в СРСР. Господарі були налаштовані доволі скептично. Націо-
нальне питання здавалося чимось несуттєвим, без чіткого сто-
сунку до того, що відбувалося в Москві, — принаймні так ди-
вилося на події багато північноамериканських учених. Однак 
я наполягав, і вони погодились.

На час закінчення мого курсу в грудні 1991 року Радянського 
Союзу вже не існувало. Замість того щоб стати прикладом тріум-
фу демократії, він розвалився на п’ятнадцять республік. На від-
міну від багатьох моїх північноамериканських колег, я усвідом-
лював важливість «національного питання» в СРСР і уважно 
стежив за прагненням радянських республік до незалежності. 
Однак, як і колеги, я був приголомшений швидкістю розвитку 
подій і не зовсім розумів мирний, але революційний процес, що 
відбувався між провалом путчу та тріумфом демократії на вулицях 
Москви в серпні й розпадом Радянського Союзу в грудні.
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Наявна література про крах Радянського Союзу, написана жур-
налістами, політологами та, в останнє десятиліття, істориками, 
не надто допомагає зрозуміти, що саме сталося в цій державі під 
час моєї канадської відпустки. Виявилося, що мені майже не зали-
шилось вибору, крім як написати цю книжку, щоб зрозуміти, що 
насправді відбувалося в СРСР та світі впродовж останніх місяців 
1991 року і чому це відбувалося. Щоб відповісти на ці та подібні 
питання, я поклався на допомогу та сприяння багатьох людей.

Тут мені хотілося б почати з безпосередніх учасників подій, які 
погодились дати інтерв’ю для цієї книжки. Серед них президент 
України Леонід Кравчук, спікер білоруського парламенту Станіс-
лав Шушкевич, міністр оборони України генерал Костянтин Мо-
розов, депутат радянського парламенту, український письменник, 
а пізніше дипломат Юрій Щербак, американський посол у Польщі, 
а пізніше в Пакистані Томас Саймонс, а також працівник апарату 
Ради національної безпеки США, а пізніше посол у Греції та за-
ступник держсекретаря Ніколас Бернс. Я також вдячний тим, хто 
допомагав мені організувати ці інтерв’ю: Маршаллу Ґолдману, 
Марті Дичок, Любомиру Гайді та Леоніду Полякову.

Держсекретар Джеймс Бейкер дав дозвіл використати його до-
кументи, що зберігаються в Бібліотеці рукописів Мадда у Прин-
стонському університеті. Посол Бернс прочитав увесь мій рукопис 
і надав надзвичайно корисні коментарі та виправлення. Заступник 
міністра закордонних справ Російської Федерації Анатолій Адами-
шин прочитав цю книжку й не висловив серйозних зауважень. 
Я також вдячний моїм гарвардським колегам Марку Крамеру та 
Марі Саротті, а також моїй колишній аспірантці Елізабет Керлі за 
їхні коментарі щодо різних чернеткових варіантів рукопису.

Террі Мартін, Чарлі Майєр та Ерез Манела коментували мої 
нотатки та презентації, що ґрунтуються на дослідженнях для цієї 
книжки, як і Блер Рубл із Міжнародного центру підтримки 
науковців імені Вудро Вільсона у Вашингтоні, Влад Зубок із 
Лондонської школи економіки та Ольга Павленко з Російського 
державного гуманітарного університету. Їхні поради дуже допо-
могли мені в кристалізації моїх аргументів, скороченні менш 
важливих частин рукопису та уникненні помилок. Як завжди, 
мій товариш і давній редактор Мирослав Юркевич зробив чу-
дову роботу, удосконаливши мою англійську прозу.
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Я вдячний департаменту історії Гарвардського університету 
за надання мені творчої відпустки восени 2011 року для роботи 
над цією книжкою, а також Українському дослідному інституту 
та Девісівському центру російських та євразійських досліджень 
(обидва — Гарвардський університет) за фінансову підтримку. 
Особлива подяка моєму колезі Тіму Колтону, з яким я разом вів 
семінар «Імперський спадок та міжнародна політика» у 2012—
2013 навчальному році, а також співробітникам та аспірантам 
Девісівського центру, що відвідували цей курс. Від Тіма та учас-
ників семінару я багато дізнався про радянську й пострадянську 
політику та способи її інтерпретації в останні кілька десятиліть.

Архіваріус Принстонського університету Деніел Дж. Лінке 
допоміг мені з використанням документів держсекретаря Бей-
кера в Бібліотеці рукописів Мадда. Олексій Литвин був дуже 
люб’язний надати доступ до архіву Фонду Горбачова. Михайло 
Презуменщиков, Петер Руґґенталер, Юрій Шаповал та Володи-
мир В’ятрович консультували мене щодо радянських, російських 
та українських архівів. Я вдячний Євгенії Пановій із міжнарод-
ного відділу фотоагенції ИТАР-ТАСС та Оскару Еспайльяту 
з Corbis Images за допомогу в доборі ілюстрацій для цієї книжки.

Моя літературна агентка Джилл Нірім допомогла мені не 
лише знайти чудового видавця для рукопису, але й зробити мою 
книжку якомога зрозумілішою як для фахівців у цій галузі, так і для 
ширшого читацького загалу. Годі було б мріяти про кращого ви-
давця й редактора, ніж Лара Геймерт, яка виявила безпосередній 
інтерес до рукопису й разом зі своєю надзвичайно мотивованою, 
дружньою та енергійною командою перетворила його на книжку. 
У Basic Books я особливо вдячний Роджеру Лабрі, редагування яко-
го зробило мій твір більш зрозумілим, та Кеті О’Доннелл, яка до-
помогла провести книжку крізь процес редакторської підготовки. 
Подібно до всіх моїх попередніх книжок, ця не могла б бути напи-
сана без інтересу, підтримки та порад моєї дружини Олени.

Шлях цієї книжки до українського читача виявився довшим 
і більш тернистим, ніж я на це сподівався, і я хотів би подяку-
вати за доброзичливість та допомогу, яку я отримав на цьому 
шляху Катерині Новак з «Клубу сімейного дозвілля». Моя ок-
рема подяка належить Ярославу Лебеденку та Анатолію Сагану 
за чудовий переклад книжки українською.
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Наші конкурентні переваги:

•  вашу рекламу буде представлено в найбіль-
шій дистрибуційній мережі України (у 70 книж-
кових магазинах видавництва «КСД»);

•  також на полицях понад 400 бізнес-партне-
рів (україн ські книгарні, продуктові та буді-
вельні маркети);

•  ви отримаєте доступ до широкої цільової 
аудиторії (читачі віком від 20 до 40 років, се-
ред них основна частина — від 25 до 35 років; 
55—60 % наших покупців становлять жінки);

•  ми видаємо бестселери художньої та нон-
фікшн літератури, які перебувають у топі віт-
чизняних книгарень.

Видавництво «Клуб Сімейного Дозвілля» 
пропонує розміщення реклами 
на нашій книжковій продукції : 

логотипи, закладки, флаєри, листівки, 
буклети тощо.



Третє лютого 1945 року. До вілл поблизу чорноморського курорту Ялта при-
були два найпотужніші лідери демократичного світу — Рузвельт і Черчилль. 
Вони називали себе аргонавтами, які дісталися чорноморського узбережжя, 
щоб відібрати золоте руно у дракона, що ніколи не спав. Золотим руном мало 
стати завершення війни, а драконом був господар маєтку, Йосип Сталін. Ця 
доленосна зустріч визначила стратегію перемоги над Німеччиною та Японією. 
Проте роками довкола наслідків ялтинської конференції точаться запеклі 
суперечки: чи не поклало це початок холодній війні? Чи відповідало амери-
канським інтересам наполягання приєднати СРСР до війни з Японією? Хто 
продав Східну Європу? Чи дійсно західні лідери могли змінити в Ялті хід іс-
торії? Спираючись на нещодавно розсекречені радянські документи, неопуб-
ліковані щоденники, листи й протоколи зустрічей, Сергій Плохій не просто 
дає відповіді на ці запитання, а й ставить нові, не менш гострі та провокативні.



Степами Давньої Скіфії, битими чумацькими шляхами, темними стежками 
Холодного Яру, палаючими фронтами війн, мирними нивами тяглися й пе-
реривалися тернисті шляхи народів, що мешкали на території сучасної 
України. У цьому вирі подій виникали князівства, руйнувалися союзи, 
спалахували війни — історія українських земель упродовж двох з полови-
ною тисячоліть зазнала багато трагічного й героїчного. Перегорніть сто-
рінку й торкніться знайомого з дитинства та невідомого до останніх часів.

Оповідь охоплює широкий період історії України — від її зародка до най-
новіших часів, коли перед українцями постав доленосний вибір. Щоб зро-
зуміти тенденції, які лежать в основі поточних подій в Україні, та їхній 
вплив на світ, потрібно зрозуміти їхні витоки. Саме це і є головним заду-
мом авторитетної новаторської книжки, написаної з надією, що історія 
допоможе зрозуміти сучасність і в такий спосіб вплинути на майбутнє.



У своїй праці Сергій Плохій розгадує таємницю легендарної «Історії русів». 
Цей текст називають одним з найважливіших і найвідоміших у модерній 
українській історії. Але попри це «Історія русів» мала всі ознаки національ-
ної містифікації. Сергій Плохій намагається сягнути самої суті тексту, не 
тільки з’ясувати, хто був його автором, а й пояснити внутрішню логіку і мету 
цієї історичної пам’ятки. Досліджуючи історію відкриття та пуб лікації «Істо-
рії русів», автор звертається до епохи українського козацтва з початку XVI до 
початку XIX століття, шукаючи зв’язок між історією, міфом і націєтворенням 
від наполеонівських часів до наших днів.



Новий твір Сергія Плохія — «Убивство у Мюнхені. По червоному сліду». 
Автор на основі архівних матеріалів та протоколів суду пише історію од-
ного з найвідоміших агентів КДБ, вбивці Степана Бандери і Лева Ребета, 
Богдана Сташинського. Детально і вичерпно описаний день, коли був 
убитий провідник ОУН, а також слідство, що велося після події. 

Автор пропонує новий погляд на долю Сташинського, чия історія є го-
ловною у цьому творі. Це драма людини, яку держава змусила зрадити 
власну сім’ю, народ, навчила вбивати співвітчизників. Переконавши себе 
в тому, що служить вищій меті, Сташинський піднявся на вершину кілер-
ської ієрархії, здобув визнання на найвищому рівні, але постав проти 
держави, яка контролювала його протягом усього життя.
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